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PRÉSENTATION 

Si le genre romanesque peut entretenir des rapports étroits avec la 

notion de spectacle qui fait l'objet de ce colloque, c'est en vertu du 

mécanisme même de la pensée, qui ne peut connaître qu'en 

«réfléchissant». En effet, le spectacle est un ensemble d'espaces de 

réflexion où nous « théâtralisons » le monde qui nous entoure pour le 

rendre intelligible : de la sorte, l'activité spectaculaire produit un objet à 

effet spéculaire. C'est ainsi que l'émergence du sens présuppose toujours 
un mouvement de recul par rapport à l'immédiateté du donné, mouvement 

qui nous situe dans une position semblable à celle du public face à la 
scène du théâtre. Si le spectacle, en tant qu'objet livré à l'appréhension de 

spectateurs, est un « ensemble de choses ou de faits qui s'offre au regard, 
capable de provoquer des réactions »1, il est également activité de
construction, car la vision, l'essence même du regard, introduit dans la 

connaissance visuelle quelque séparation. Le « réel » que fait mine de 

convoquer le spectacle est inévitablement le fruit d'une « réflexion » 

[« changement de direction des ondes (lumineuses, sonores, etc.) qui 
rencontrent un corps interposé »2], c'est à dire d'un phénomène physique 

où intervient la matérialité d'un corps interposé : de la nature de cet 

intermédiaire dépend la nature de l'image, de la mise en scène finale 

l Le Petit Robert. Entrée : spectacle. Sens 1. 
2 Ibid. Entrée : réflexion. Sens !. 
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réfractée, seul objet qui s'offre à notre perception dans le domaine des 

espaces spéculaires/spectaculaires socialisés 1•

De ce point de vue, on peut admettre que tout discours fait advenir des 
« images de réalité » par la médiation de formes discursives organisées en 

mises en scène spécifiques, et que ces dernières déterminent la manière 

dont prend corps le spectacle proposé dans une scénographie discursive 

donnée. Pour le dire autrement, de la dramatisation sémio-narrative d'un 
roman dépend la présentification d'une forme de réalité : il s'agit d'une 
configuration déterminée par le statut de l'énonciateur, les ancrages 
spatiaux ou temporels, les codes de figuration et d'écriture particuliers à un 

genre, une époque, une école, une génération ou un auteur. 

C'est en prenant appui sur ces postulats que nous tenterons de montrer 
comment divers romans récents construisent des formes de spectacle 
distinctes, alors même que l'objet global de référence - notre époque -

reste apparemment le même. Nous voudrions, dans ce cadre, évaluer 
l'ampleur de l'évolution qui affecte la scénographie discursive en prenant 

pour exemples: Los Mares del Sur, de Vâzquez Montalban2, La escalade 

los mapas, de Belén Gopegui3, etAnatol y dos mas, de Blanca Riestra4. 

En effet, si l'on compare ces oeuvres, il apparaît que la dramaturgie 
discursive profonde ne se contente pas de présenter des parcelles préétablies 
variables d'un « réel » déjà là (Barcelone, Madrid ou Santiago, par 
exemple) mais que la scénographie désigne différemment« le point où se 

tient la vue » : ce dernier mécanisme, de nature complexe, est une image 

de notre propre Raison, image produite par la manipulation particulière de 

l'ensemble des catégories mises en scène. Selon les époques, les voies de 
la connaissance (construites dans et par les voies de la représentation) sont 

susceptibles de varier : d'une génération à l'autre, dans le cas qui nous 

occupe (Vâzquez Montalban / Gopegui, Riestra), il se produit un 

1 Cette valeur du lexème spectacle en tant que mise en scène est d'ailleurs prise en compte par les
dictionnaires, mais avec la précision vieux, comme si l'usage avait oublié cet aspect fondamental et ne 
l'avait réactualisé que sous sa signification matérielle de surface. film à grand spectacle = gros 
budget de mise en scène ... [Cf. Le Petit Robert. Entrée : Spectacle. Sens 3 : Vx (1675). Mise en 
scène. Loc. Mod. (1835). Pièce, revue à grand spectacle, qui comporte une mise en scène 
pompeuse]. 
2 VAZQUEZ MONTALBAN (M.): Los Mares del Sur, Barcelona, Planeta, 1989 (!ère éd. 1979]. 
3 GOPEGUI [B.) : La escalade los mapas, Madrid, Anagrama, 1994 [(!ère éd. 1993]. 
4 RIESTRA (B.): An atol y dos mas, Madrid, Anagrama, 1996. 
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changement dans les « attracteurs »
1 qui déterminent les points de 

confluence vers lesquels convergent abstraitement les forces en tension 

d'un système. De ces bouleversements, qui se jouent au niveau de la 

construction et de la manipulation des ensembles signifiants, peut-on 
inférer l'apparition d'une relève générationnelle susceptible de nous offrir 
de nouvelles perpectives en nous proposant de nouvelles formes de 
spectacle ? Peut-être pourrons-nous mettre au jour quelques 
« bruissements » significatifs ... 

ANCRAGE ET SCHÉMATISATION SPATIALE 

Rien de ce qui advient ne saurait devenir signifiant sans se passer sur 
une scène ou un espace objectivés, et le premier élément constitutif du 

spectacle romanesque est caratérisé par le mode de donation de cet espace. 

En ce qui concerne nos oeuvres de référence, la plus simple observation de 
surface permet de constater que le théâtre des événements se trouve être la 

ville. L'identité de celle-ci, qui n'est pas la même dans les trois romans, 
est déjà chargée de préconstruits culturels qui déterminent certaines 
constellations sémantiques. Barcelone (Los Mares del Sur) ou Madrid (La 

escala de los mapas), exemples d'envahissement urbain tentaculaire, 
pourraient offrir un spectacle apte à susciter des réactions différentes de 
celles que peut produire l'ambiance « ville de province » de Santiago de 
Compostela (Anatol y dos mas). Et de fait, on retrouvera bien 
l'exploitation de ces topiques premiers dans les trois oeuvres, en 
adéquation 

Mire, mire alrededor. Mierda. Mierda pura. jSi supiéramos lo 

que respiramos! A veces, cojo alguna carrera al Tibidabo y desde 

Vallvidrera, madre, la mierda flotante que se ve en esta ciudad2.

Un 37 se abri6: escoltada por la pina de viajeros no baj6 Brezo. 

Ascendi'. con absorta lentitud, los hombres me empujaban, las 

senoras frotaban las cabezas de sus hijos contra mi'.. Al otro lado del 

cristal, un rio de bocinas impacientes3. 

1 Nous empruntons cette notion d'ATIRACfEUR à la physique, et notamment aux théories du 

chaos, qui ont pu formaliser ainsi des phénomènes qui auparavant relevaient de la coalescence 
aléatoire. 
2 VÂZQUEZ MONT ALBAN (M.): Op. cit., p. 61. [Déclaration d'un chauffeur de taxi] 
3 GOPEGUI (B.) : Op. cit., p. 67-68. 
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Santiago, la lluvia, los paraguas migratorios, los miércoles que 
erizan los nervios, la biblioteca de historia, la biblioteca nerviosa, 
la lluvia erizad·a, los paraguas migratorios, las historias de los 
miércoles. Todo a la larga, en esta ciudad traspasada por la lluvia, 
gira alrededor de los paraguas, los paragüeros y las desventuras que 
conlleva el trâfico de paraguas y paragüeros' · 

Cela dit, l'important est sans doute davantage l'aspectualisation de cet 

espace, fournie par son mode de parcours. 

On peut relever dans Los Mares del Sur une déambulation constante de 

Carvalho qui, tel un diable boîteux, nous entraîne dans une succession de 

lieux hétérogènes de Barcelone, dont on soulève le toit pour accéder au 

savoir par l'observation minutieuse de leurs dimensions cachées : à la 

recherche de la clé d'une énigme, le détective, par vocation, parcourt un 
espace labyrinthique qui doit en principe déboucher sur un centre où 

siège la vérité de la révélation. Ce mouvement, fait de bifurcations, de 
retours en arrière, d'accélérations et de retardements successifs, présuppose 
toutefois un fil d'Ariane ici incarné par l'intelligence herméneutique de 
Carvalho. De surcroît, la mise en scène spatiale accentue une autre 

dimension sur laquelle nous reviendrons à propos du point de vue de 
l'énonciateur : en effet, la meilleure solution pour sortir d'un labyrinthe 
n'est-elle pas de « prendre de la hauteur»? De Vallvidrera à la colline de 
Sarria, les grandes découvertes se feront toujours en des lieux haut perchés 

qui dominent le magma indifférencié de la ville : le bureau du détective 
domine les Ramblas, sa « tanière » est une « vitrine sur la vallée », et 

lorsque se produit la réunion qui donnera la clé culturelle de l'énigme, il 

faut remarquer qu'elle a lieu chez Beser, qui habite San Cugat, et que ce 
même Beser dénichera le livre qui renferme les vers italiens tout en haut 
des rayonnages de sa bibliothèque. Les repères spatiaux de l'intelligence et 

de la culture sont toujours situés dans une distance verticale, tout comme 

au commencement« l'Esprit de Dieu planait sur les eaux». 

Chez Belén Gopegui, la ville serait plutôt un espace imposé, hostile, 

la masse compacte au sein de laquelle Sergio Prim cherche à ouvrir des 
espaces de liberté et de rêve. Les espaces virtuels qui sont cultivés par 

l'imagination délirante du géographe2 trouvent une représentation dans le 

l RIESTRA (B.) : Op. cir., p. 47. 
2 Pour une étude plus complète sur cet aspect du roman, on pourra se reporter à notre article : « Les 
nouveaux géomètres. Espaces virtuels et narration littéraire dans La esca/a de los mapas, de Belén 
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va-et-vient pendulaire que ce personnage central effectue entre la 

capitale et un village perdu de la province de Cuenca, où il se retire dans 
un hôtel, à temps égaux, pour fuir toute compagnie : 

Yo elegf la mesa del rinc6n, receloso ante la posibilidad de que 

algun huésped sociable quisiera hacerme compaiifa 1.

Mais de l'agitation du travail et de la ville au désert du village de 
montagne, on est passé d'une extrémité de la trajectoire du pendule à 

l'autre, toutes deux s'éloignant également du point médian 
mathématiquement désigné - quoique sans réalité matérielle - par les 
limites de la période. Le va-et-vient pendulaire opéré sur l'espace « fait 

signe » vers l'attracteur central qu'est le point d'équilibre et de repos : 

Regresé. Corno todos los pueblos serranos en invierno, 

también Alnedo parecfa deshabitado a las tres de la tarde2. 

Et c'est précisément ce point d'équilibre et de repos, ce lieu 
logiquement présupposé entre le trop-plein de la civilisation moderne et le 
trop vide de la démission et du repli sur soi hors du monde, que le roman 
cherchera à faire advenir au moins en tant que nouvelle condition 

esthétique de l'écriture. Cette macro-schématisation pendulaire donnée à 

l'espace est d'ailleurs explicitement reprise sur l'axe thématique du temps : 

El ritmo espaciado disuelve el tiempo, el ritmo apresurado lo 

expulsa. [ ... ] Até mi pesado reloj de muiieca con el cordel de un 

zapato y lo anudé al aplique colocado encima de la mesa. Ahora se 

trataba de fi jar sus oscilaciones3 . 

Mais cette aspectualisation oscillante de l'espace ne convoque plus le 
même type de distance énonciative que chez Vâzquez Montalban: quoiqu'à 
la recherche d'un centre, elle semble le placer à égale distance horizontale 

Gopegui », in Actes du Colloque Creacion espacial y narracion lireraria, Université de Séville, 
mars 1997. 
1 GOPEGUI (B.) : Op. cir., p. 115. 
2 Ibid., p. 119.
3 Ibid., p. 120-121. 
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des extrêmes. La source énonciative ne voit plus d'en haut, elle se place à 
l'intérieur même de l'espace des lieux, des objets et des actants. Il ne s'agit 
plus de regarder du dehors dans une contemplation désabusée, mais 
d'imaginer, du dedans, un nouvel ordre du monde. L'énonciateur à la 
première personne souligne d'ailleurs de façon nette cette perpective dans 
les toutes dernières phrases du roman, le terme de polyèdre soulignant le 
passage à une troisième dimension conquise dans la masse compacte d'un 
solide (Polyèdre: Solide limité de toutes parts par des polygones plans 1): 

Y asi'. yo, desde la primera letra, sigo aqui'., no me he movido. Al 

fin cambié la escala y vine a quedarme en este poliedro iluminado2.

Pour parachever notre parallèle contrasté entre la scénographie des 
structures profondes spatiales de La escalade los mapas avec Los Mares 

del Sur, nous pourrions dire que si la schématisation spatiale d'inspiration 
«réaliste» de Vazquez Montalban parcourt les allées des polygones plans 
que sont les labyrinthes, la schématisation spatiale de Belén Gopegui tente 
une incursion, par le biais d'un genre expérimental radicalement nouveau, 
dans un espace vectoriel à trois dimensions qui traduit vraisemblablement 
une nouvelle forme de vision de la rationalité représentative. 

Qu'en est-il chez Blanca Riestra ? Le trait marquant est ici la réduction 
de l'espace, bien évidemment liée aux dimensions de la ville prise pour 

référentiel exclusif, mais également en raison de la structuration des lieux 
figurés par les diverses activités des protagonistes : 

Tenemos un mundo pequefio, provinciano pero lleno de 

intensidad. [ ... ] En nuestro mundo la gente aun compra fresas en el 

mercado. [ ... ] En nuestro mundo los problemas son cotidianos 
como la compra o la limpieza, como qué hay esta semana en el 

teatro y no me llega el dinero para ver a los Pleasure Fuckers3. 

Du strict point de vue de l'aménagement de la scène romanesque, rien 
ne semble dépasser dans le sens de la verticalité (si ce n'est l'architecture 

qui écrase des personnages Liliputiens), pas plus que sur la dimension 

l le Petit Robert. 
2 GOPEGUI (B.) : op. cit.. p. 229. 

3 RIESTRA (B.) : op. cit., p. 19. 
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horizontale. Le personnage focalisateur Anatol est lui-même« bajito », et 
les lieux susceptibles d'abriter un échange ou une réflexion collective sont 
systématiquement discrédités : 

Santiago es una ciudad minimalista y ridfcula. Todo en 

Santiago es ridfculo, los bares llenos de sombreros y melenas con 

camareros neoplat6nicos, el frfo inexcusable por la noche, las 

pensiones monarquicas y pretenciosas en buatiné, las tertulias 

pasionales de mocosos 1. 

Si l'on ajoute à ces premiers éléments le retour des mêmes lieux, les 
alternances temporelles réglées et invariables (pluie/soleil ; rythme des 
saisons, des examens, des années toutes semblables ... ), on aboutit à une 
scénographie du cercle et du cyclique. Ici, pas de figuration explicite 
d'un lieu où loger une transcendance du sens ou un point d'équilibre 
apaisant. L'antidote à l'imperfection2 ne peut se développer que dans la 
chaude et rassurante intimité de la substance (l'appartement, les amis très 
proches, l'atmosphère qui unifie le Tout et le Rien), dans les constantes 
qui scandent des phénomènes qui ne tirent leur cohésion que du fait de se 
situer à l'intérieur d'un même cercle. De la figure géométrique qui repose 
sur l'absence de distinction et de division3, on évolue très facilement vers 

la transposition temporelle d'une succession continue et invariable 
d'instants, tous identiques les uns aux autres. Ainsi se tisse un rapport 
étroit entre la schématisation spatiale et des phénomènes d'organisation de 
surface du récit, comme le montrera en écho l'ordre matérialisé par les 
numéros des chapitres dans le roman : Primera, Segundo, Noveno, 

Decimoquinto, Enésimo. 

Toutefois, pour l'heure, nous retiendrons surtout de cette forme de 
spatialité l'idée de l'enceinte, de la limite infranchissable qui détermine un 
monde protégé, une sorte d'île qui comporte des aspects sacrés parce qu'elle 
est abritée du monde profane des adultes, celui de la « Raison 
raisonnable » 

1 Ibid., p. 22. 
2 Terme à prendre dans l'acception sémiotique que lui donne Greimas. Cf. GREIMAS (A. J.) : De 

l'imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987. 
3 Le cercle est en effet souvent considéré comme une extension du point, et tous les points d'un 
cercle ont pour caractéristique d'être indiscriminés algébriquement, puisqu'ils sont à égale distance 
du centre. 
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Empecé mis estudios con tan poco entusiasmo como era de 

esperar. Jamâs iba a clase. La economfa, ya por entonces, se me 

antojaba un curriulo de inmoralidades amparadas por la ley. Ahora, 

cinco afios después, puedo deciros que me importa un pito. En esto 
consiste ser adulto 1.

Ceci ne l'empêche pas d'être un monde en réduction qui concentre les 

valeurs d'un univers beaucoup plus large, mais la donation de l'espace 
attachée à la scénographie est celle de la concentration, de la communion, 

assortie d'une descente dans l'épaisseur et d'un fouissement. Nous 
aboutissons donc à une schématisation représentable selon l'idée du cercle 
et/ou de la spirale descendante (la pluie constante qui pénètre jusqu'au 
coeur des choses et des êtres est le plus parfait symbole de ce mouvement) 

pour chercher concentriquement, à l'intérieur et au plus profond, la 
construction du sens. Cette perpective pourrait être une version 
« cousine » (quoique différente aux paliers supérieurs) de celle de Belén 
Gopegui, dans la mesure où se dessine ici également une quête de points 
centraux profonds, voisins des puntos ou huecos que recherchait le 
géographe Sergio Prim. Par contre, elle est manifestement à l'opposé du 

surplomb que dessine la scénographie spatiale de Los Mares de Sur. 

ACTANCE ET ÉNONCIATION 

Reprenant nos trois auteurs encore une fois par date de publication, 
nous ouvrirons cet aspect par quelques considérations sur le roman Los 

Mares del Sur. La construction de la figure en charge de l'énonciation 
obéit ici à une scénographie « classique ». En effet, même si le découpage 
narratif peut être assimilé à des séquences voisines du processus filmique, 
les axes profonds de l'actance et de l'énonciation restent calqués sur le 

modèle canonique du discours réaliste. Cette constatation, appuyée sur le 

jeu des temps, des personnes et de la focalisation, semble d'ailleurs 

quasiment revendiquée par l'auteur lui-même dans sa déclaration 
d'inspiration flaubertienne : « Carvalho, c'est moi ». On pourrait donc dire 
que, basée sur les scénographies discursives attestées du réalisme, du 
roman noir et du roman policier, l'oeuvre Los Mares del Sur n'apporte pas 

d'innovation personnelle marquante dans le domaine précis de l'actance et 

l RIESTRA (B.) : op. cit., p. 27. 
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de l'énonciation : ce livre reprend une mise en scène figurative éprouvée, 
typique du point de vue de l'analyse sociale. Certes, il ne s'agit pas, dans 
le détail, d'un mimétisme romanesque servile1, mais d'un jeu d'emprunts 
et d'écarts qui, ne touchant qu'aux structures superficielles, ne remet 
toutefois pas en cause les grandes catégories de la dramatisation diséursive 
réaliste. En effet, même si Carvalho n'est pas exactement Sherlock 
Holmes, il n'en demeure pas moins que le détective est avant tout une 
fonction, un rôle préétabli qui favorise un certain type d'attente, une 
modalité de réception de la part de la collectivité qui « assiste au 
spectacle». Ce type de manipulation sémiotique détermine un effet de 
présence qui est celui de l'acteur-héros, chargé du savoir, de la compétence 
de l'herméneute, ce qui réalise une totalité dans la singularité d'un 
personnage. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si tout un pan de la 
production de Vazquez Montalban a pris le nom de Serie Carvalho. De la 
sorte, à l'instar des plus purs produits du XIXème, l'énonciateur2 s'octroie 
un point de vue absolu d'où il contemple selon diverses modalités un 
univers en déroute, dépourvu de raison, parce qu'étranger au sien propre et 
profond. La majeure partie des évaluations de l'Autre sont, explicitement 
ou implicitement, marquées du sceau du manque et de l'absence. Mais il 
faut relever que sur le fond, si cette figure de l'Autre (le monde actuel) 
produit un Soi symétrique doutant, elle n'entre guère dans un véritable 
« vouloir savoir » qui chercherait à comprendre ce qui régit les 
idiosyncrasies des autres. Assimilateur, ce point de vue dominant (nous 
retrouvons ici le versant notionnel de la schématisation spatiale relevée 
tout à l'heure) ne rejette personne et se veut, par principe, ouvert vis-à-vis 
de l'extérieur, curieux de toute chose. Mais en même temps, toute 
différence de comportement un peu marquée par laquelle l'Autre marque 
justement sa différence fait, pour ce point de vue dominant, figure 
d'extravagance dénuée de raison ou viciée d'erreur. Et là où ce phénomène 
est le plus visible dans Los Mares del Sur, c'est surtout lors des 

l Cf. cette mise au point de l'auteur lui-même : « Somos libres de utilizar cualquicr procedimicnto o 
c6digo, pero hcmos de aportar el factor innovador, cl factor que implica la violaci6n de la 
proporci6n mimética de un género concreto, de un patrimonio literario concrcto. » V AZQUEZ 
MONTALBAN (M.) : « La novela espaiiola entre el posfranquismo y el posmodemismo », in Actes 

du Colloque la rénovation du roman espagnol depuis 1975, Toulouse, PUM, 1991, p. 24. 
2 Nous entendons ici le terme énonciateur comme la figure abstraite en charge de la narration, 
absente en tant que trace matérielle dans le texte, et reconstruite par réjection de toutes les 
composantes d'une stratégie discursive. Pour plus détails, nous renvoyons à notre article 
« Énonciation, Narratologic, Littérature », in Actes du Colloque la rénovation du roman espagnol 

depuis 1975, Toulouse, PUM, 1991, p. 39-52. 
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confrontations entre le quadragénaire encore rugissant qu'est Carvalho et la 
jeune Yésica, déliquescente à souhait, inculte, versatile, pourvue de 
papilles gustatives dénaturées ... , paumée en un mot. Bref, en sus de n'être 
pas du même monde (social), il est manifeste qu'ils n'ont pas les mêmes 
valeurs. L'ennui, c'est que Yes(ica) n'est pas simplement comme elle est 
en raison de la dégénérescence de son milieu social propre, ou alors il 
faudrait admettre que tous les jeunes actuels sortent de la haute bourgeoisie 
argentée. Non, c'est peut-être au fond beaucoup plus simple: Yes(ica) n'a 
pas eu une éducation aux « bonnes » valeurs, celles qui relèvent de la 

norme dont l'énonciateur reste le dépositaire. Certes, tout ceci est figuré 
sur le registre du patchwork des genres et de l'humour, pour sacrifier aux 
usages communicationnels en vogue à notre époque, mais il n'y a pas 
vraiment de bouleversement des structures profondes de la dramatisation 
discursive du point de vue et de la Raison entre un Clarin et Vâzquez 
Montalbân. 

Chez Belén Gopegui, l'énonciation ne plante pas aussi profondément 

ses racines dans le sol de la convention littéraire que le chêne. On assiste 

plutôt à un brouillage des pistes qui fait très vite passer, et de manière 
abrupte, de la narration conventionnelle à une abolition des frontières entre 

les sources de la narration et entre les actants. Par ce biais se réalise un 
travail de sape et de remplacement de la dramaturgie énonciative 

conventionnelle : la distance et la stabilité que présuppose cette dernière 
est abolie aussitôt imaginée dans le début du roman par un récepteur qui, 
bien évidemment, consomme le discours selon la scénographie discursive 
inculquée par une longue habitude. Il suffit d'atteindre la cinquième page 
de La escala de los mapas pour assister à une surprenante phrase qui 
transpose dans le discours un phénomène voisin du zapping télévisuel. 

Alors que le narrateur focalisateur était censé être une psychologue 
s'exprimant à la première personne et recevant à son cabinet un certain 
Sergio Prim nous lisons avec une certaine surprise 

Me tranquilicé. Sergio Prim tenia la expresi6n grave y no 

mentia. Sergio Prim no mentfa porque yo soy Sergio Prim 1.

Plus avant, le roman ménagera également un doute insidieux sur la 
distance réelle qui sépare le personnage de la psychologue du personnage 

l GOPEGUI (B.) : op. cit., p. 14. 
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du chef de bureau de l'institut où travaille Sergio Prim. De même, le grand 

amour de Sergio Prim, Brezo Varela, sera le fruit avoué d'une supposition 
de notre homme : 

Veran, yo encontré a Brezo en una suposici6n. [ ... ] La imaginé

camino de su casa por la calle de Alcala e imaginé que ella reconocia 
mi silueta bajo el alero de la parada del autobus1 . 

Autant de phénomènes troubles qui n'empêcheront pas le livre de 

développer une histoire tout à fait normale des relations (toujours 

complexes !) entre deux êtres. Mais dans ces conditions, comment 
pourrait-on reconstruire une instance surplombante qui investirait le lieu 

stable d'un savoir préétabli? Justement, il n'existe pas de tel lieu, semble 

affirmer la dramatisation discursive ainsi construite : s'il peut y avoir un 

sens, il est à chercher entre des positions mouvantes, des discours 
multiples, des représentations qui ne sont dorénavant plus que des 
discours, des attitudes, des rôles interchangeables et fuyants. Foin des 
belles certitudes d'antan, le sens ne vient pas de systèmes organisateurs du 
monde et de la pensée qui seraient créés une bonne fois pour toutes et 

inamovibles. La vérité est une recherche ici et maintenant, le sens est une 

vision dont il faut précisément renouveler les cadres premiers. Et c'est 

bien ce que se propose de faire La escala de los mapas 

Hubo un tiempo, exagerado y absorto, en que nuestro planeta 
existi6 sin mapas. Si un hombre queria representar una regi6n de 
Âfrica en un piano, tenia que ir alli. [ ... ] Mi situaci6n es la 
misma2. 

Reconstruire notre carte du monde, c'est bien évidemment, en 
littérature, trouver de nouveaux modes d'écriture, de nouvelles 

scénographies discursives. Mais s'il est aussi indispensable de proposer du 

nouveau, c'est bien parce que les échelles antérieures ne sont plus 
appropriées. Toujours selon le mouvement pendulaire que nous avions 

relevé lors de notre étude de la schématisation spatiale, le roman défendra 

un positionnement expérimentaliste du point de vue de l'imagination, qui 

1 Ibid., p. 16. [souligné par nous] 
2 Ibid., p. 12. 
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ne serait ni le réalisme, ni les fausses sorties dans le repli sur soi ou 
l'abandon du monde (l'escapisnw). 

Le refus du réalisme conventionnel, nous l'avons déjà trouvé dans la 
manipulation énonciative de la cinquième page, mais il est explicité de 
façon beaucoup plus directe en bien d'autres occasions 

Era aquel tren CONTRARIO A CUALQUIER RELATO 
DECIMONÔNICO l. 

Realidad, santo cielo, que vulgares son tus tropas. traté de 
hacerles ver que el presente no es s6lo esta sucesi6n de cuerpos 
pesados con su carne y huesos, cubos y esferas, lfquidos y 
s6lidos2 . 

De la même façon, le texte répond par avance à la fausse interprétation 
qui consisterait à interpréter le lieu du point de vue énonciatif comme 
extérieur au monde, à la société ou à l'histoire. Plaisamment, le texte 
laisse comprendre que c'est là une attitude puérile ou que ce débat sur la 
littérature est une dispute de collégiens : 

Con tono 16brego, me remonté a los ultimos aiios del colegio, 
cuando procuraba esconderme de todos los demâs. Me iba solo 
durante los recreos hasta que oia una voz: « jEh tu! jSf, es a ti! », y 
yo me quedaba quieto : « jESCAPISTA! », y yo me daba la vuelta3. 

Brezo me oponia tesis pragmâticas : « Si por lo menos te 
fueras, si un dia lo hicieras - solia decirme -; LO PEOR DE LOS 
ESCAPISTAS ES QUE NUNCA SE ESCAPAN DE VERDAD4 . 

Entre réalisme conventionnel et fuite éperdue, il existe un espace 

virtuels de l'imagination qui ne ressasse ni ne s'évade. Il crée (ni à 

l Ibid., p. 112. [souligné par nous] 
2 Ibid., p. 228. 
3 Ibid., p. 32. [souligné dans le texte] 
4 Ibid., p. 32 [souligné par nous] 
5 Cf. BOIX (C.) : « Les nouveaux géomètres. Espaces virtuels et narration littéraire dans La esca/a 

de los mapas, de Bclén Gopegui », in Actes du Colloque Creaci6n espacial y narraci6n literaria, 

Université de Séville, mars 1997. 
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l'intérieur, ni à l'extérieur, mais « entre ») un nouveau lieu où pourrait se 

tenir le regard, lequel pourrait peut-être alors voir autrement et voir autre 
chose, être action sur le monde et non plus simple chambre 
d'enregistrement des événements du monde 

Un EXPERIMENTO consiste en PROVOCAR cierto fen6meno para 
estudiarlo, y ustedes me preguntarân c6mo se puede provocar un 

hueco. También Brezo me lo pregunt6. SUP6N, le dije, que ... [ ... ] 1. 

N adie me puso ejercicios para aprender a trasladar lo imaginado 

a lo vivido. Escribir en el dia lo que habfamos escrito en el 

cuaderno; nadie me hizo casa en clase cuando sugerf que hiciéramos 

redacciones al revés2. 

Pour renouer ici en conclusion partielle avec l'idée de « conflit des 
générations » que nous émettions dans le titre de cet article, il semblerait 

bien que de Vazquez Montalban à Belén Gopegui se soit produite une 

sensible évolution dans la façon d'écrire ses devoirs de littérature, la jeune 

génération proposant un programme de travail susceptible de choquer les 

habitudes antérieures. 

Anatol y dos mas est également pour Blanca Riestra l'occasion de 

revendiquer un changement vis-à-vis d'une scénographie réaliste essoufflée, 

mais il se fonde sur d'autres dramatisations discursives que celles 

empruntées par l'expérimentalisme de La escala de los Mapas. L'aspect le 
plus matériel de la surface textuelle signale, grâce à la typographie, la 

présence de deux sources discursives : 

- texte en caractères standard : énonciateur à la première personne

incarné par Anatol. 

- Texte en caractères italiques : énonciateur à la troisième personne
(ou, en tout cas, ne montrant jamais le bout de son JE ... ) qui ne coïncide 

grammaticalement avec aucun des personnages figurant l'actance. 

De même, il faudrait rappeler ici notre observation antérieure touchant 

à l'organisation des chapitres qui renonce à apposer une structure 

rhétorique aristotélicienne sur l'ensemble de la matière discursive. Sans 

1 GOPEGUI (B.) : op. cit., p. 109. [souligné par nous] 
2 

Ibid., p. 169. 
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compter les ruptures internes dans l'occupation des pages, avec l'apparition 
de minuscules vignettes (costumbristas ?) qui déchirent la trame en y 
insérant des « points de fixation » qui pourraient être autant d'éclairages 
ponctuels jetés sur l'accumulation indifférenciée des événements 

Ayer, llamamos al fontanero porque la ducha pierde agua. El 
goteo hilvana las noches como la mala conciencia o la soledad1 . 

A veces, estudiar no es malo. No es malo estudiar cuando hacer 

otra cosa te escuece, cuando hablar te escuece, cuando dormir te 

escuece, cuando las cosas estan rotas o vacias, cuando la 

conversaci6n es un hatillo de frases sordas, cuando apenas quedan 

cosas nuevas, o frescura o un simple verbo intacto2. 

Otro abri!. El abri! desde el que os cuento la llegada del sol a 
Santiago. Es nuestro cuarto y ultimo abri! y no por ello menos 

vehemente. El sol llega a las plazas y todos nos abocamos. Huele a 

soi3 . 

Il s'ensuit que cette hétérogénéité produit l'effet d'un lieu discursif 
global éclaté, si ce n'est écartelé, entre des pôles qui vont de 

l'objectivation distancée à la subjectivation lyrique. Mais il n'y a aucune 
clé définitivement rationalisable dans l'apparition de ces phénomènes 
nous ne sommes pas chez les épigones du groupe Tel Quel. Il s'agit 
plutôt de symptômes du processus beaucoup plus général d'une quête 
interminable du sens par la variation de l'écriture. Faut-il voir dans la 
brièveté de certains « blocs textuels » un point de vue différent des 
paragraphes plus longs ? Le doute est permis, car ce procédé est surtout en 

rapport avec la mosaïque textuelle globale. Faut-il voir dans le récit à la 

troisième personne le lieu de certaines clés objectivant la signification ? 

Rien n'est moins sûr, puisque si ces passages utilisant la personne 
grammaticale de la distanciation semblent généralement cultiver le registre 
de la réflexion sur l'écriture, ce n'est pas une loi absolue. Nombre 
d'éléments issus du récit à la troisième personne sont repris dans le récit 
d'Anatol à la première, comme si le liant de la parole assumée, 

I RIESTRA (B.) : op. cit., p. 74. [sur la page n'apparaissent que ces deux phrases] 
2 Ibid., p. 75. [Là encore, cet énoncé est le seul à occuper la page] 
3 Ibid., p. 99. [Même chose que pour les deux citations a ntérieures] 
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individuelle, lyrique était le liant fondamental qui tient l'histoire, comme 

si l'on partait de la distance pour revenir vers l'intimité, comme si le JE 

ressentant représentait un lien plus cohésif que la distance observante. 

Ainsi la dramatisation énonciative réaliste peut servir de repoussoir parce 
que le réalisme distancé fait mourir le réel 1 

Anatol se asoma varias veces, cargando su cuerpo sobre la 
ventana. Se estremece. Es un ser vivo, en fresco y triunfal 
funcionamiento. Asistimos a un breve intervalo de felicidad. 

Anatol se rasca el pelo[ ... ]. Anatol sonrfe con persistencia 
descorazonadora. EL ESPECT ADOR SIENTE TENT ACIONES DE 
ABANDONAR LA ESCENA O DE ABOFETEAR A ESE TIPO; ESE TIPO ESTÔLIDO 
QUE SONIÙE SIN MOTIYO EVIDENTE DESDE UNA VENTANA DE UNA FONDA 
Y QUE, ADEMÂS, SE LLAMA ANATOL 2.

Il est donc manifeste que la vision distancée, le positionnement en un 

lieu d'où l'on pourrait objectiver, dans la contemplation (asistimos), 

l'intimité (felicidad), ne s'accommode guère de l'authenticité du ressentir. 
Mais alors, où trouver le « juste lieu » ? Car la première personne n'offre 

pas non plus en elle-même de garantie d'authenticité, comme le fait 
judicieusement observer Ortega y Gasset 

Cuando yo siento un dolor, cuando amo u odio, yo no veo mi 
dolor ni me veo amado u odiando. Para que yo vea mi dolor, es 
menester que interrumpa mi situaci6n de doliente y me convierta en 
un yo vidente. Este yo que ve al otro yo doliente, es ahora el yo 
verdadero, el ejecutivo, el presente. El yo doliente, hablando con 
precisi6n, fue, y ahora es solo una imagen, una cosa u objeto que 
tengo delante3. 

Cette réflexion théorique du Maître est d'ailleurs explicitement reprise 

dans une remarque de Paula 

1 Cette question du dédoublement phénoménologique (JE ressentant/JE contemplant) a fait l'objet 
de pénétrantes études de Ortega y Gasset. Cf. La deshumanizaci6n del arte et Meditaciones del 

Quijote. 

2 RIESTRA (B.) : op. cit., p. 58. [Souligné par nous] 
3 ORTEGA Y GASSET (J.) : Meditaciones del Quijote, OO. CC., YI, p. 253. 
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Claro que vosotros queréis ponerle nombre a todo. [ ... ] Y hay 

cosas que si las nombras, querida mfa, es como si las anulases1. 

C'est à cette difficulté que sont confrontés tous les apprentis écrivains 

qui se manifestent dans Anatol y dos mas : au milieu de tentatives issues 

d'emprunts à des écoles littéraires différentes (Paula est une romantique qui 

manifeste par ailleurs « una especie de repulsi6n salingeriana hacia todo lo 
que huele a ego, a personalidad, a talento2 » ; Anatol envisage un moment 

de commercialiser ses estampes costumbristas mais s'insurge contre Mara 

qui ne voit pas les autres dimensions de son écriture) nos apprentis 

écrivains cherchent un chemin vers un scénographie discursive apte à 

rendre compte de leur monde propre. Persuadés d'être suspendus au dessus 
du vide de la vacuité, mais soutenus par les rayons de soleil qui traversent 

bénéfiquement, de temps à autre, l'éternelle pluie de la ville galicienne de 
Saint Jacques, ils connaissent des moments de découragement et de doute 
dans leur tentative de percer le secret du lieu de l'être au milieu des 

lambeaux inconnexes de l'exister: 

[Anatol] A veces pienso que deberfamos arrojarnos al tnifico, 

tirarnos por un puente o dejar de una puta vez de ser patéticos3. 

[Paula] A veces pienso que nunca seré capaz de hacer bajar mi 

cuerpo de la nube del romanticismo. Me propuse bajarlo a patadas y 

despefiarlo por corredores y pasillos. Me propuse llevarlo por el 

sendero de la prosa. Uno solo deberia reparar en los ojos vacuos de 

la gente4.

Comme nous le laissait entrevoir la schématisation de l'espace de 

Anatol y dos mas, le cercle, tous les éléments sont concentriques, à égale 

distance d'un point abstrait, lequel ne saurait préexister à la création 

artistique mais est chaque fois, l'espace d'un instant, réalisé par elle. Tout 

ceci, encore une fois, est peut-être à rapprocher de la métaphore utilisée 

par Ortega y Gasset pour tenter de rendre compte de ce qu'il nomme le 

paradoxe de l'art, à savoir cette possibilité qu'il offre de contempler ce qui 

advient, de saisir l'intimité, tout en abolissant la distance. Mais la vitre 

l RIESTRA (B.) : op. cit., p. 80. 
2 Ibid., p. 105. 
3 Ibid., p. 116. 
4 

Ibid., p. 135. 
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transparente1 , où le cristal et le regard s'identifient un instant, dans une 
éphémère identité, redevient, aussitôt après, celle de l'opacité des signes. 
C'est peut-être ce que veut signifier Paula, lorsqu'apparaît à deux reprises 
(dans le discours standard à la 1ère personne et dans le discours en italiques 
à la troisième) : 

El lenguaje no es mas que una guarrerfa; hazme caso2 . 

En des tennes plus modernes, on pourrait dire que le sens obéit à une 
théorie du chaos, où la coalescence de la signification représente l'accident 
de l'ordre sur l'entropie naturelle. La multiplication des points de vue, 
l'abolition des repères intangibles, le refus d'une linéarité algorithmique, la 
recherche de cette émergence de rayons de soleil dans un monde fragile, si 
elle se fait chez Blanca Riestra sur le registre d'une réfection 
essentiellement poétique, ressemble beaucoup au mouvement de fond qui a 
ébranlé les catégories de la science moderne, laquelle dénonce aujourd'hui 
ce qu'elle appelle le « statut d'idéalisation » de la science classique. Il est 
reproché à cette dernière de ne retenir comme objet d'étude que les 
systèmes stables, en équilibre, conservatifs, soumis à quelques lois 
simples et connaissables, maîtrisables par conséquent. Systèmes allégés, 
systèmes idéaux : le pendule sans frottement, le gaz parfait, le fluide non 
visqueux ... toutes choses qui en réalité n'existent pas. Si, au début, la 
science a pu se développer et triompher, c'est qu'elle a fait comme si les 
choses étaient simples et stables, c'est qu'elle a amputé le réel de toute sa 
part de complexité et de mystère. Ainsi elle a pu être forte et ramener le 
grand tout d'un univers simplifié (simpliste?) à la description par quelques 
variables. Ainsi elle a pu croire que PRÉ-DOMINAIT un ordre sur lequel 
advenaient parfois certains accidents de désordre. La perspective actuelle est 
plutôt à un certain « retour du refoulé » : et si l'ordre n'était qu'un état 
- momentané et précaire - du désordre ? Les physiciens, comme les
poètes, travaillent dorénavant à apprivoiser les lois qui régissent cet
univers, qui peut paraître étrange à tous ceux pour qui il est nouveau : les
anciens modèles d'observation peuvent toujours servir à en créer de

l Ortega y Gasset explique en effet le paradoxe de l'art par la métaphore de la vitre transparente. 
Dans !'oeuvre artistique, l'objet réalisé dans cc matériau de verre et le regard qui le traverse 
s'identifient l'espace d'un instant. C'est-à-dire que tous deux parviennent à une éphémère identité 
qui, cependant, s'évanouit dès le moment où la cible du regard cesse de se trouver au-delà de la vitre 
pour se concentrer sur la vitre elle·même, la transformant en objet. 
2 RIESTRA (B.) : op. cit., p. 80. [En capitales dans le texte] 
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nouveaux, mais ils ne sauraient être immuables devant le changement de 

décor observé. 

D'où, peut-être, ce conflit de générations dont nous parlions au début. 

Nés après une révolution culturelle imprimée dans la société et les modes 
de vie par la science moderne, les jeunes talents travaillent à forger de 

nouveaux outils, de nouveaux points de vues, et donc de nouvelles 
scénographies discursives pour parler de LEUR univers. Eux ne peuvent 

avoir la nostalgie de temps qu'ils n'ont pas vécus ; ils n'ont pas non plus 

à lutter contre la tendance à la résistance au changement : rien n'a changé 

pour eux, cela a toujours été comme cela depuis leur naissance. Chacune à 

sa façon, Belén Gopegui et Blanca Riestra se démarquent de dramatisations 
discursives antérieures en plongeant au coeur des conditions actuelles de la 

Raison. 

CONCLUSION 

Si l'on pouvait compacter les idées comme les dossiers informatiques 

trop volumineux, on pourrait réduire synthétiquement la scénographie 

discursive d'un Vazquez Montalban à une esthétique de la nostalgie, 

qui rend présente dans le discours l'absence d'une éthique transcendantale. 

La dramatisation discursive serait donc basée sur un point de vue dont il 

est simultanément reconnu qu'il est en voie de disparition : la seule raison 
de ce maintien serait donc la coexistence de générations et de « façons de 

voir » multiples dans la société. 

En rupture (non pas sur la philosophie pratique, ça va de soi) mais sur 
les catégories devant régir le devenir de la communauté telle qu'elle est 

aujourd'hui dans son monde d'aujourd'hui, Belén Gopegui se fait l'avocat 

d'une esthétique du virtuel, de l'expérimentation (tout comme Zola 

avait pu proposer en son temps de nouvelles techniques littéraires en 

s'appuyant sur les procédés des sciences expérimentales, notamment la 

biologie, ce qui aujourd'hui est entré dans les moeurs et ne saurait 

surprendre personne ... ), de l'imagination et de l'invention de mondes 

nouveaux. Un peu comme on simule le vol d'un fusée sur ordinateur avant 

de l'envoyer « réellement » dans l'espace, rien n'empêche de produire par 
l'expérimentation de l'écriture et de la pensée des simulations de mondes 
ayant retrouvé un équilibre avant de les rendre effectifs. Peut-être cela 

relève-t-il de l'utopie, mais la perspective est au moins cette fois tournée 

vers l'avant. 

242 H/SP. XX - 15 - 1997



Scénographies discursives dans le roman espagnol contemporain 

Plus axée sur une stratégie de divination poétique (mais les poètes 

sont toujours des philosophes), Blanca Riestra développe une esthétique 

de la voix de l'expérience du monde, qui passe par un travail 

d'adaptation de la scénographie énonciative à la réalité de cette expérience. 

Les mots sont moins là pour ce qu'ils disent que pour ce qu'ils ne disent 

pas. A l'explicitation « réaliste » répond ici délibérément une stratégie de 

l'implicitation (d'où la structure spatiale de la spirale descendant vers un 

centre ... ). Peut-être le chuchotement de bonheur qui sourd du quotidien 

ordinaire est-il plus authentique et prometteur que la tonitruante parole des 

représentations à grand spectacle éthique et esthétique. D'ailleurs l'éthique, 

la vraie, n'affectionne guère de se donner en spectacle : elle est une 

vibration quasi muette, invisible sur le moment, qui se pratique au 

quotidien. Elle est une série de petits riens qui font tout. Il n'est pas du 

tout réducteur de croire, pour cette même raison, que le départ du sens 

universel à venir puisse se tenir dans ce petit monde de petits actes où des 
petits jeunes mènent leur petite vie. Anatol y dos mas est la preuve 

patente que l'avenir de la Yésica des Mers du Sud n'est pas aussi désespéré 

qu'on aurait pu le croire en un premier temps. 

Au fond, il est possible que l'évolution des dramaturgies discursives 

que nous avons tenté de mettre au jour à propos de ces trois romans ne 

soit qu'une reprise, un remake d'une pièce que la suite des générations se 

joue depuis la nuit des temps : ne sommes-nous pas toujours les 

Décadents de nos grands-pères, les Classiques de nos petits-fils et les 

Incompris de nos contemporains ? 
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