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En vfsperas de conmemorar el 98, un posterior hecho hist6rico no ha 

merecido ni tan siquiera una resei'ia en muchos de los peri6dicos espai'ioles, 
aunque de otro desastre se trata: Annual. Parece que, en el regusto tan 

hispanico por autoflagelarnos cat6licamente sin prop6sito de la enmienda, 
la masacre africana de 1921 quisiera ser olvidada por molestia. Y, sin 
embargo, a nadie en nuestros dfas se le ocurrirfa negar la gran influencia 
que Africa ha ejercido sobre Espafia, desde el comienzo de las campai'ias 

militares a mediados del siglo XIX, hasta la liquidaci6n del Sahara en 
1975, pasando por el desastre del Barranco del Lobo en 1909, el otro 

desastre en 1921 o el desembarco de los Regulares en 1936. Hay cierto 
juego ir6nico en la Historia, agorera en un lenguaje oculto que s6lo 
desvela su sentido cuando los acontecimientos son irreversibles. Por 
ejemplo: un africanista nato marcara con su muerte el fin de la aventura 
africana. 

Me propongo hacer una lectura de esa molestia, centrandome no tanto 

en el desastre de Annual, como en las consecuencias indirectas que 

produjo, aunque en el ambito cinematografico y en un perfodo muy 
limitado (1939-1942). En realidad, el desastre no alcanz6 proyecci6n 
cinematografica alguna, valga la expresi6n; el cine, ese arte sublime que 
se nos acaba de hacer centenario, pas6 de puntillas sobre el asunto con 

cintas de tema africano: Alma rifeiza (1922), de José Buchs; El héroe de la 
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Legi6n (1922), de Rafael L6pez Rienda (volvi6 el mismo director a rodar 
Los hérores de la Legi6n, en 1927), y poco mas1• 

Previamente, me parece necesario contextualizar de manera muy 
sucinta esta derrota militar para entender la acci6n que, aunque 
tempranamente fracasada, se intent6 planificar en el cine espai'iol. Cuando 
Espafia pierde las posesiones ultramarinas se desata una serie de 
consideraciones desmedidas sobre el alcance de las propias fuerzas, de los 
fmpetus patri6ticos en el devenir de la historia. Para el objetivo que me 
interesa destacar2, baste decir que Espafia, relegada en el piano 
internacional, necesita sustituir sus objetivos colonialistas para seguir 
contando entre las potencias, pues aquello de mâs vale « honra sin 
barcos ... » no deja de ser una hinchada banalidad ret6rica. Estamos en los 
momentos mas duros del colonialismo, y pretendemos materializar nuestra 
igualdad con Inglaterra, Francia, Alemania o unos emergentes EE.UU. 
Pero carecemos de fuerza hist6rica y se desconffa de que podamos cumplir 
los pactos, como el firmado en 1912 con Francia sobre el reparto del 
territorio marroquf3• 

De aquf deriva el principal de los muchos errores cometidos: el 
polftico. Porque cargar exclusivamente el desastre de Annual en el debe 
militar es un error irnperdonable de cierta historiograffa irresponsable que 
pretende diluir o maquillar las consecuencias que se desataron 
posteriormente. En tomo a las campai\as africanas existe una obra, cuyo 
autor es «polfticamente incorrecto» por razones extraliterarias, que ya 
ponfa de relieve el amplio abanico de las culpabilidades; esta obra es Notas

marruecas de un soldado de Ernesto Giménez Caballero, publicada en 
febrero de 19234, un durfsimo alegato contra la mala colonizaci6n 

l Se produjo algun documenta!, coma el oficialista Espaiia en el Rif (1920), Los novios de la 

muerte (1922) y Los Regulares (1922), los dos ultimos de Alejandro Pérez Lugin, Los sucesos en 

la zona de Melilla (1920), de la casa Gaumont. Ya se habfa acercado el documentai con anterioridad 
a los sucesos de 1909. Acudase al estudio de Fernando Méndez Leite, Historia del cine espaiiol, 

Madrid, Rialp. 1965, vol. 1. 
2 Remito, como simplificaciôn de una enonne bibliografia, al excelente estudio de Andrée Bachoud, 
Los espaiioles anre las campaiias de Marruecos, introd. de Carlos Seco Serrano, Madrid, Espasa
Universidad, 1988. 
3 El tratado puede leerse en su versiôn completa, editado por José Antonio de Sangroniz, en 
Marruecos, Apéndice II, Madrid, Suc. de Rivadeneyra, 1926, 2a ed., pp. 373-402. 
4 Reeditadas, en una segunda edici6n con un «Pr6logo, hoy» del autor, en Barcelona, Planeta, 
1983. En ese pr6logo, Giménez Caballero nos ilustra sobre las circunstancias y las consecuencias de 
su primera obra. Unamuno, Indalecio Prieto o Américo Castro figuraron entre sus padrinos 
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realizada en Marruecos, denunciando la incapacidad y la soberbia de los 
militares, la falta de preparaci6n y de motivaci6n de los soldados, la 
erratica polftica marcada por la discontinuidad, el derroche de millones de 
las arcas publicas, asf coma los pingües beneficios de unos pocos en 
detrimento de los intereses verdaderamente nacionales. Demasiada osadfa 
en un joven indudablemente brillante y de prosa extremadarnente cuidada. 

Sin embargo, desde nuestra actual perspectiva, el desastre de Annual se 
enfoca hacia consideraciones hist6ricas sesgadas: el desastre «militar» y 
sus repercusiones polfticas (esta es, el advenimiento de la «dictablanda» de 
Primo de Rivera en 1923, cuatro dfas antes de que el Parlamento recibiera 
oficialmente el informe sobre los sucesos en toma a la Comandancia 
General de Melilla l). Centrémonos, pues, en el analisis de ese 
militarismo. Mejor dicho, en la manipulaci6n a que se someti6 el enfoque 
inevitablemente militarista del asunto. 

El recorrido, por mi parte, no sera muy largo, pues va de 1922 a 1942, 
veinte aflos «grosso modo», y de la literatura al periodismo. Si 
comenzamos por el periodismo, la escritura mas pegada y cefiida a los 
acontecimientos, el desconcierto que los hechos procuran es evidente. 
Desde el lamento imperial hasta el sarcasmo del propio herofsmo, pasando 
por la crftica mesurada, todo ello bajo el contrai de una censura 
«descontrolada». Corno se ha seflalado en multiples ocasiones, dos son los 
«leit-motiv» que se perciben: la exigencia de responsabilidades y la 
liberaci6n de los prisioneros. Se denuncia, con mas o menas acritud, la 
trama militar, desde la corrupci6n hasta la cobardfa, desde la actitud de los 
africanistas o las Juntas de Defensa hasta la mediocridad de la «rutina». Es 
una voz que resalta de manera sobresaliente en casi todos los textos 

intelectuales, lo que contrasta grandemente con el destino ideol6gico reservado al autor. Entre las 

consecuencias, la mas importante fue su encarcelamiento en marzo de 1923, enfrentêlndose a una 

petici6n fiscal en Consejo de Guerra de 18 anos de condena: el juicio no se llev6 a cabo al ser 

sobreseîda la causa con el advenimiento de Primo de Rivera. En los primeros dîas de octubre de 

1923 fue puesto en libertad. Sin embargo, cabe senalar que el capîtulo final de Notas de otros 

lugares, el titulado «Nota final en Madrid», contiene en germen, incomprendidas en aquellos 

momentos, notas de los movimientos totalitarios que proliferaban por Europa (no olvidemos que 

Giménez Caballero, antes de la publicacién de su obra, estuvo en Estrasburgo, a donde regresé 

después de su salida de la carcel). 
1 Conviene no confundirlo con el celebérrimo, y de gran utilidad, Informe Picasso, entregado en

julio de 1922 al Consejo Supremo de Guerra. Este Informe Picasso sélo pudo ser publicado en 

1931. Aunque fragmentario, se accede facilmente a lo mas significativo del mismo en la obra de 

Manuel Leguineche, Annual 1921. El desastre de Espaiîa en el Rif, Madrid, Alfaguara, 1996, 

«Apéndice». 
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analizados: la interminable y corrosiva «rutina», con sus nefastas 
consecuencias. 

En el mas depurado campo de «la literatura» hallaremos desde los 
diarios y memorias de implicados en el conflicto hasta la novela. No voy 
a analizar todas sus manifestaciones, por supuesto, aunque de nuevo 
volvemos a hallar actitudes e intenciones encontradas 1. Entre los diarios y 
memorias, y por la importancia que alcanzara, merece destacarse el Diario

de una bandera, del Comandante Franco, aparecido en Madrid, en 19222. 
Poco equivocas resultan las grandes manifestaciones del género 
novelistico: la impresionante huida de Viance en Iman, de Ramon J. 
Sender; el rutinario desenvolvimiento de A. Barea en la «La Ruta», la 
segunda parte de Laforja de un rebelde, o ese mosaico interesantisimo de 
El blocao de J. Diaz Fernandez (1928)3• Anadamos, al estudio de B, 
Gonzalez, alguna obra omitida, por ejemplo la interesantisima Cabrerizas

A/tas de Sender. Son todas ellas obras que se publican a cierta distancia ya 
de los acontecimientos, en los anos terminales de la dictadura 
primorriverista o en la Republica, pero en las que se aprecian una acre 
denuncia y una certera investigacion sobre los acontecimientos, no ya 
sobre los hechos puntuales, sino sobre las actitudes y las mentalidades. 
Predomina un antimilitarismo o, si se prefiere, un antiafricanismo latente, 
quiza intuicion de cuanto iba a ocurrir posteriormente. 

La Guerra Civil y el advenimiento del franquismo iban a alterar 
sustancial y traumaticamente el panorama hispano. No· es cuestion de 
detenerse en ello. Solo destacaré un aspecto, importante para cuanto quiero 
indicar a continuacion: el nuevo régimen necesita legitimarse ante el 
pueblo espanol. Y ese proceso dialéctico de legitimacion se va a realizar 
afectando a todos los ambitos de la vida y usando todos los procedimientos 
a su alcance. El cinematografo, popularizado ya en la década de los veinte, 
se habia empezado a consolidar como industria en los anos de la 

1 Aunque algo leve en su analisis e incompleto en su muestreo, puede resultar interesante el 
estudio de Bernardino Gonzalez Pérez, Narraliva espailola en torno a la Guerra de Marruecos 

(Siglo XX), Tesis Doctoral, publicada en microfichas, Oviedo, Universidad, 1990. 
2 Lamento no haber podido acceder a la primera edici6n, pues, como es sabido, las posteriores 
reediciones de la obra, todas ellas bajo la detentaci6n del poder par su autor, sufrieron la «censura» 
en algunos parrafos juzgados inconvenientes. Citaré por la edici6n de Madrid, Afrodisio Aguado, 
S. A., 1956, con prologo de Manuel Aznar. 
3 Ver José Manuel L6pez de Abiada, introducci6n a la ed. El nuevo romanticismo. Polémica de

arte, poUtica y literatura (1930), de José Ofaz Femandez, Madrid, José Esteban Editor, 1985, 
p. 11. 
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Republica. Y a esa industria, entre otros medios, acudiran los nuevos 
detentadores del poder para legitimar la situaci6n. 

En primer lugar (y situémonos en la Espana de la mas dura represi6n, 
la que va de 1939 a 1945), se prolonga en esta etapa la vigencia de lo que 

podemos denominar las «condiciones heroicas» de la sociedad. El 

militarismo se instala como valor referencial en su punto mas alto. Se 
produce un« cine de cruzada », cuya expresi6n paradigmatica sera Raza, 

sobre el texto de Jaime de Andrade 1• Ahora bien, el entronizamiento del 
ejército exigfa hacer olvidar a una amedrentada sociedad civil 
comportamientos hist6ricamente dudosos. Se procedera, pues, a una labor 

de lavado y maquillamiento del bochomoso pasado. 

Todo cuanto hasta agui se ha expuesto pertenece a la mas elemental 
sociologia hist6rica, perfectamente conocida y estudiada. El panorama 
pretende ser introductorio al tema que me interesa, y es, por tanto, 
sintético e incompleto. Cinamonos al cine: concretamente, a dos 

producciones de la mitica Cifesa, que revelaran meridianamente este 
proceso doble de justificaci6n y lavado del proceso hist6rico y de 

propagaci6n de las « condiciones heroicas » en una sociedad militarizada, y 

contradiciendo, aunque solo en parte (en su presupuesto historicista), la 
existencia de lo que se ha dado en llamar el género colonial2• Las dos 
producciones a las que me refiero son ;Harka! y ;A m{ la Legi6n!, 

peliculas hermanas por muchos conceptos, como vamos a ver. 

En 1941 se produce ;Harka!, cuyo director es un hoy olvidado Carlos 

Arévalo, mas conocido por los avatares absurdos de Rojo y negro (1942)3, 
pero que en 1939 ya habia realizado una aproximaci6n al cine militar o de 
cruzada con el documentai Ya viene el cortejo, titulo de precisas 

1 El ténnino y el concepto de «cine de cruzada» se los debemos a Roman Gubem. especialmente en 
su obra 1936-1939. La guerra de Espaiia en la pantalla, Madrid, Filmoteca Espaiiola, 1986. 
2 Asf, José Enrique Montcrdc, «El cine de la autarqufa (1939-1950)», en Roman Gubem et al., 

Historia del cine espaiiol, Madrid, Catedra, 1995, pp. 232-234. 
3 Un analisis de este film que se crefa desaparccido (encontrado en 1993 y rc-cstrenado en 1996) se 
balla en la obra de Carlos F. Heredero, La pesadilla roja del general Franco. El discurso 

anticomunista en el cine espaiiol de la dictadura, con pr6logo de Manuel Vazquez Montalban, 
San Sebastian, Festival Intemacional de Cine de Donostia-San Sebastian, 1996, pp. 58-60. También 
dirigi6 para Cifesa otros cortometrajes: Los viejos palacios (1940), No fumadores (1941); o bien 
para su distribuci6n por la compafüa valenciana, Siempre mujeres (1942). Ver J. Pérez Perucha, 
«Filmografia», en Cifesa, de la antorcha de los bitos a las cenizas del fracaso, monogrâfico de 
Archivos de la Filmoteca, !, n° 4 [1990], pp. 133-138. 
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connotaciones rubendarianas, sobre el desfile de la Victoria en Madrid 1. Al 
afio siguiente, Juan de Ordufia2 dirige ;A mi la Legi6n!, quiza la mejor 
expresi6n de un género, ese que he rechazado de «colonial», de incierto 
parvenir. Podrian afiadirse peliculas de otras productoras, como Legi6n de 

héroes (1941), de Juan Fortuny, o El hombre de la Legi6n (1941), 
coproducci6n hispano-italiana dirigida por Romolo Marcellini. Si mi 
anâlisis se detiene en las dos mencionadas pelfculas de Cifesa es porque se 
trata de dos producciones atipicas de la casa y con unos paralelismos 
evidentes. 

Sobre la producci6n, ninguna de las dos fueron totalmente producidas 
por la empresa de los Casanova, sino que el régimen escogido fue el de co
producci6n: en el primer caso, ;Harka!, fue coproducida con un grupo 
independiente encabezado por Irurzun, aunque la empresa valenciana 
termin6 por adquirir la totalidad de la producci6n3

. En el segundo, ;A mi 

la Legi6n!, la coproducci6n se llev6 a cabo con Hispania Artis, 
invirtiendo un 30% del coste de la misma4

• El éxito de publico fue 
desigual, pues mientras la segunda goz6 de una recaudaci6n que rebas6 los 
costes, no parece que ocurriera lo mismo con la primera. 

Corno sefial6 Fanés, ambas producciones, que califica de 
«heterodoxas»5, se apartan de las lfneas mas representativas de Cifesa, la 
comedia y el cine hist6rico, aun cuando éste es posterior a 1942 en los 
planes de la compafifa. Sin embargo, también debo precisar que Cifesa 
entr6 en los mecanismos de producci6n de peliculas que se inscriben, sin 
duda alguna, en el denominado «cine de cruzada», empezando por estas dos 
producciones, aunque de manera indirecta. Pero es justo reconocer cierta 
tibieza en Cifesa con respecta al cine mas toscamente politico y 

1 « A pesar de que en los crédites aparecc Carlos Arévalo como director, tanto Juan de Ordui\a 
como Luis Lucia (por entonces, asesor juridico de Cifesa, distribuidora del fùrn) han reivindicado 
para el narrador [Juan de Ordui\a] la vcrdadera autoria y realizaci6n del corto » (C. F. Heredero, op. 

cit., p. 52, n. 12). En cualquier caso, lo seguro es que fue producida por Juan de Ordui\a para ser 
distribuida por Cifesa. 
2 Los origenes de Juan de Ordui\a como director de cine, procedente del campo de la interpretacién, 
se remontan a 1927, con Una aventura de cine, producida por Helios Films. Véase Fernando 
Méndez Lcite, op. cit., l, p. 268. 
3 Asf lo expone Félix Fanés, Cifesa, la antorcha de los éxitos, Valencia, Instituci6n «Alfonso el 
Magnanimo»/Mostra de Cincma Mediterrani, 1982, p. 81. Sin embargo, en la distrubuci6n comercial 
de la pelicula se sei\ala ser una coproducci6n entre Arévalo y Cifesa-Producci6n. 
4 F. Fanés, op. cit., p. 102. En los créditos se indica que es una producci6n Cifesa-UPCE. 

5 F. Fanés, op. cit., p. 113. 
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propagandfstico, preferentemente atento a la conformaci6n de una via 
espafiola de cierta autonomfa en el complejo mercado cinematografico. 

En el aspecto técnico, los paralelismos son evidentes: el mismo 

director de fototograffa (Alfredo Fraile 1 ), la misma pareja protagonista

(Alfredo Mayo y Luis Pefia), la misma montadora (Margarita Ochoa2), el
mismo ingeniero de sonido (Enrique La Riva) y el rodaje se efectu6 en los 
mismos estudios (Trilla-Orphea) y en los mismos espacios naturales 
(Melilla). Hay un personaje que también une ambas pelfculas, aunque su 
funci6n cambia, me parece que de modo muy significativo: me refiero a 

Raul Cancio, que en jHarka! aparece como actor secundario, mientras en 
;A mi la Legi6n! su presencia se da en el argumento3. No puede
sorprendemos, por lo tanto, que ambos filmes presenten el mismo look, 

compartan la sensaci6n de ser productos de la misma factorfa y producidos, 
casi se podrfa decir, en serie. Por otra parte, las relaciones Cifesa-Arévalo
Ordufia tienen precedentes bien conocidos. Sin embargo, la pelfcula de 

Ordufia tiene una serie de cualidades que la hacen superior a la de Arévalo: 
una menor grandilocuencia ret6rica, una mayor intensificaci6n de la 
expresividad actoral, una mas habil direcci6n, en suma. 

El gui6n de ;Harka! peca de un excesivo retoricismo y de una 
construcci6n de factura eminentemente literaria, con recurrencias de 
grosero calado propagandfstico, que marcan poderosamente la estructura del 
film. También sefialaré que la pelfcula se abre y se cierra con pianos 
similares de un soldado de Regulares montado en un caballo, mientras se 
sobreimpresionan el tftulo con la estrella marroquf, en la apertura, o el 
«Fin», también con la misma estrella del escudo alahuf, en el cierre, lo 
que resalta el énfasis semi6tico de ambos pianos. En cambio, jA mi la 

legi6n! presenta una mayor habilidad constructiva, introduciendo amagos 
de otros géneros (el western, en la pelea que precede al asesinato par el que 
es acusado Mauro - Luis Pefia; el policfaco, en el descubrimiento de 

Isaac Levi par el Grajo - Alfredo Mayo), acudiendo a la figura del 
gracioso (contrapunto humorfstico de la nobleza del protagonista, extrafdo 
del teatro clasico espafiol: Curro, durante la mencionada pelea se limita a 

!En iA mî la Legiôn! cont6 con un segundo operador. Tomas Duch. Debe reconocerse una calidad 
en la fotografia de Alfredo Fraile, sobre todo en los espacios interiores y en los pianos cortos, pues 
la movilidad de la camara resulta algo deficiente, mas acusado en ïHarka!. 
2 Sin embargo, en los créditos de iA m( la Legiôn! aparece como montador Antonio Canovas. 
3 El guionista de iHarka! es Luis Garcia Ortega. En iA mî la Legiôn! comparten el argumento Raul 
Cancio y Jaime Garcia Herranz, siendo el gui6n de Luis Lucia. 
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jalear a sus amigos, hasta que tennina grotescamente empotrado en el 
bomba de la bateria de la orquesta), huyendo de la grandilocuencia e 
introduciendo elementos de aplebeyamiento (Curra - Carlos Marzo -
incurre en chuscos vulgarismos - « monacillo », « apindicitis » - o 
exagera una pronunciaci6n dialectal andaluza). La sintaxis fflmica es 
mucha mâs trabada y compleja, incluso mayor que la argumentai (ciertas 
inverosimilitudes perjudican la penetraciôn del «mensaje» en el 
espectador). 

Sin embargo, la estructura de ambas pelfculas presenta similitudes 
sintomâticas: ambas se dividen en dos partes, mâs o menas paralelas. En 
jHarka!, la primera mitad de la pelfcula se centra en la definici6n de las 
relaciones entre los protagonistas: el capitan Santiago Valcâzar (Alfredo 
Maya) es el militar imprescindible, entregado, competente y generoso de 
la harka del Comandante Prada (Luis Pefia Sanchez), el cual le confia las 
misiones mas arriesgadas, tanto las militares coma las « diplomaticas ». 
A consecuencia de un enfrentamiento con las kabilas rebeldes, la harka 
resulta diezmada, lo que no es 6bice para que se le exija desde el manda al 
Comandante Prada que la reconstruya en el breve periodo de una semana, 
para lo que se le envfan oficiales de relleno (entre ellos, el teniente Herrera 
-Luis Pefia). El primer intenta de reclutar harkefios resulta insuficiente,
por lo que el Comandante Prada confia una peligrosa misiôn negociadora a
Valcazar con objeto de conseguir la adhesi6n de un rebelde aprovechando
las fracturas entre las kabilas. Cuando Valcazar regresa con éxito de su
misiôn, coincide con la presentaci6n de los cuatro nuevos oficiales, tres de
ellos inexpertos y un cuarto, Herrera, procedente de la Legiôn. La
instrucci6n de los nuevos oficiales es rapida: entre las numerosas
condiciones para mandar una harka, sôlo una es imprescindible: « Tener
mas corazôn que el harkefio mas bravo de la harka », apostilla
enfaticamente el coronel mientras mira extasiado a su regresado Valcazar;
el Capitan Pefiita (Raul Cancio), que asiste a la escena, siente
presentirnientos de que nunca conocera a su hija de seis meses, después de
ver frustradas sus esperanzas de viajar con penniso a la Peninsula. En la
primera noche de acampada, entre planas medios y primeras alternados,
Alfredo Maya y Luis Pefia sostienen el siguiente dialogo:

362 

Valcazar: -Herrera, voy a hacerle una pregunta que no le harfa 

si no supiera que es usted un buen oficial. Si le parece indiscreta, no 

la conteste. 

Herrera: -Pregunte usted, mi Capitan. 
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V: -Mi pregunta es ésta: lPOr qué ha venido usted a la harka? 

H: -No le comprendo a usted bien. 

V: -Pues no es dificil. Sus compafieros han venido buscando 
riesgo, ocasiones de distinguirse, la honrada ambici6n de que nos 
habla la ordenanza. Hicieron instancias a las fuerzas de choque y les 
ha correspondido esta harka. Pero usted viene de la Legi6n; allf 

tenfa todo lo que sus camaradas vienen buscando aquf. Puede haber 
tenido usted algun disgusto en la bandera. Pero no ha sido asf. Me 
consta. Han sentido su marcha. Esta usted propuesto para el 
ascenso. Por eso, repito mi pregunta: lPOr qué ha querido usted 
venir a la harka? 

H: -Ni yo mismo puedo explicarselo bien. Vine a Africa 
recién salido de la Academia, buscando eso que usted acaba de decir: 

riesgo, ocasiones de batirme ... Poco a poco, comenzaron a 
interesarme las costumbres de esta gente. Aprendf unas nociones de 
arabe, deseé mandarlos y ahora estoy aquf. Tal vez porque me siento 
un poco semejante a ellos. 

[Durante un denso silencio, se intensifica el cruce de pianos, 

que se resume en uno sostenido de ambos] 

V: -Te comprendo perfectamente, muchacho. 

Se produce en esta escena la fusion del espfritu de ambos 
protagonistas; el guia se reconoce en el alumno, y a la inversa. Después 

del «molote», en que resulta levemente herido Valcazar, y durante el 

regreso victorioso a la posici6n, un paco aislado dara muerte al Capitan 

Pefia, con lo que se frustran las esperanzas de conocer a su hija, que se 
halla de viaje a Tanger en esos instantes, en compafiia de su esposa y de 
su cufiada Amparo (Luchy Soto). Entre los oficiales de la harka se sortea a 
la carta mas alta quién dara a la viuda la noticia sobre su situaci6n, 
correspondiéndole a Herrera la desafortunada embajada. 

Los acontecimientos se aceleran: el tiempo carre despenado en una 
sucesi6n de fundidos, sobreimpresiones y alternancias. Se inicia la 
segunda parte de la pelfcula. Durante la convalecencia de una aturdida 

viuda, Herrera y Amparo intimaran e iniciaran su compromiso, reafirrnado 

par la visita a Madrid de Herrera en un permiso oficial. Ahora bien, 

Amparo le exige el abandono de Africa para sellar el compromiso 

matrimonial, lo que se dispone a cumplir Herrera. Se produce un corte 
temporal indeterminado, aunque breve, pues el tiempo avanza a saltos: 

Herrera regresa precipitadamente a la harka; expone su decisi6n al 
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Comandante Prada; se dispone a despedirse de su admirado Valcazar. 
Previamente, éste habfa sido informado por el Comandante de la decisi6n 
de Herrera, se dirige al casino, rechaza la compafifa de una muchacha 
prendada de su fama con la excusa de « voy a entromparme un poco » (le 
pide al camarero una botella de Johnny Walker y hielo). Cuando ambos 
militares se cruzan, se produce el siguiente dialogo: 

364 

Herrera: -Te he buscado por todas partes, Santiago. Tengo 
algo que decirte. 

Valcazar: -Lo sé. Me lo ha dicho el Comandante. Te marchas, 

lno? 

H: -Sf. Me caso. Amparo me exige que deje Africa. 

Comprendo que tiene raz6n. 

V: -Completa. La vida no es aquf grata. Es mucho mejor en 

Madrid. Lo ideal seria que consiguieras un destino burocratico. Asf 
tendras menos molestias. Tu estas bien de fortuna, ella creo que 

también, y podréis vivir magnfficamente. Golf, tenis, tiro de 

pich6n, cenas en el Ritz ... La verdadera vida. Asf, unicamente 

cuando, al abrir el armario, veas el uniforme arrinconado, puede que 

te acuerdes de que eras oficial. 

H: -jSantiago! 

V: -No hace falta que escribas participandonos tu boda. Lo 

leeremos en los ecos de sociedad. jMe encantan los ecos de 

sociedad! Ahora que no he comprendido nunca por qué las senoritas 
son siempre bellfsimas y los militares bizarros por el mero hecho 

de casarse. 

H: -jSantiago! jNo me merezco que me hables asf! 

V: -Siento que te moleste. Hasta hace poco no supuse nunca 
que tuviera que hablarte asf. Desde luego, no es correcto; lo ideal 

seria que fuéramos a despedirte al barco con la banda de la harka 

tocando una marcha nupcial. 

H: -No soy el primera que se marcha. jYa he dado bastante! 

V: -Yo pensaba que eras de los que nunca creian que habian 
dado bastante. Por eso, te he querido como a un hermano, casi como 

a un hijo, porque cref que eras como yo. Creia que cuando lbn

Salam-Valcazar tuviera su final, Ibn-Salam-Herrera continuarfa su 

obra y ocuparfa su puesto. 

H: -Pero, les que tu no has querido nunca? lNo sientes 

necesidad de carino, de un poco de carino, o es que eres de bronce? 
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Llegados a este extrema de la discusiôn, Valcâzar se levanta, mira con 
desprecio a Herrera, rompe el vaso contra el suelo y arrebata a la mujer de 

los brazos de un civil con el que estaba bailando. Todo ello en un 

exagerado tono melodramâtico. La ambigüedad de la escena, su soterrado 
homosexualismo, ha sido puesto de relieve por Fanés, vinculândolo a 
otras pelfculas de Alfredo Mayo (la misma iA mf la legi6n! y 
Malvaloca 1). Se produce un salto indeterminado en el tiempo, dando paso 
a un entrelazado de imâgenes poco afortunado. Con intenciôn de 
simultanear dos acciones diferentes. separadas por muchos kil6metros de 

distancia (Madrid/Marruecos), se produce una fragmentaciôn yuxtapuesta 
de ambas escenas: de una parte, la fiesta de Nochevieja en Madrid, con 
musica americana de fondo, en donde reinan la frivolidad y el placer; de 
otra, el enfrentamiento de la harka contra una kabila rebelde, con un 
silencio nocturno de fondo para que resalten, conforme avanza la acci6n, 

los tiros, mientras se decide el destina trâgico de Valcâzar (muerto 
mientras protegfa la retirada del Comandante Prada y sus hombres). 
Inevitablemente, las palabras de Valcâzar se hacen celuloide es el ultimo 
de los fragmentas de la acci6n madrilefia: Herrera, que ha acudido a su 
habitaci6n del hotel para cambiarse, se encuentra, al abrir el armario, con 

el uniforme de oficial cafdo a sus pies, mal presagio que ya habfa sido 
anticipado por el recuerdo que suscita en él un gorrito moruno de cartôn, 

tfpico de los cotillones, y que râpidamente le es arrebatado por Amparo y 
sustituido por otro de clown. Al dia siguiente, el encuentro fortuito con 
un superior situa a Herrera ante la realidad de los acontecimientos 
ocurridos tan distantemente: el Comandante Prada ha sido gravemente 
herido; V alcazar ha muerto heroicamente. Poco es lo que queda de la harka, 

aunque « gracias al Capitan Valcâzar, no ha sido un desastre completo ». 

Las palabras de despedida del Coronel que le da las noticias actuan de 
revulsivo en su interior: « Lo siento muchacho, pero me alegro de que no 
estuviera ». Le falta tiempo al ya Capitan Herrera (mediante un 

encadenado se nos habfa explicitado el ascenso a capitan por el numero de 

estrellas que se suceden en un piano corto sobre la gorra de plato, poco 

antes de visitar a Amparo en Madrid por vez primera) para subir a su 

habitaciôn, escribir una nota para su prometida ( « Querida Amparo: Me 
marcho a Africa; el deber me obliga a reincorporarme a la Harka, 
confiando en que comprenderâs mi situaci6n ... »), recoger sus cosas ... y 
plantarse en el hospital de Tanger. Ante la alegrfa del Comandante Prada 
(« porque estaba seguro de que vendrfas »), recibe noticias de lo sucedido. 

1 Op. cit., pp. 113 y 115. 
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Prada: -Hazte cargo de la harka. Reorganfzala. Haz una nueva 

recluta. Pide oficiales. Encargate de que, cuando yo esté bien, la 

harka esté lista. Tenemos que vengarlo, Herrera. 

Herrera: -jConffe en mf! jA sus 6rdenes! 

El ciclo se reinicia: convoca a sus oficiales y les recuerda la unica 
condici6n indispensable para mandar una harka ( « Tener mas 
coraz6n ... » ), mientras un telegrama de Amparo le conmina a dejar Africa 
o romper las relaciones. El espîritu del padre/hermano/amigo/amante se
reencarna en Herrera, al tiempo que rompe una foto de la novia; Espai'ia
esta salvada.

Si me he detenido en la pormenorizaci6n del argumento es por la poca 
difusi6n que ha gozado la pelicula de Arévalo. No va a ocurrir otro tanto 
con la de Ordui'ia, rescatada modernamente, quiza por rememoraci6n del 
éxito de que disfrut6 en el momento de su estreno (Madrid, cine A venida, 
11 de mayo de 1942). Pero indicaré que también la estructura de la pelîcula 
se <livide en dos partes. Una primera, en la que se perfilan los 
protagonistas y se definen sus relaciones: la llegada de Mauro (Luis Pefia) 
a la cuarta bandera del Tercio que manda el Comandante Tudela (Miguel 
Pozanco); la amistad con el Grajo (Alfredo Mayo) y Curro Montoya 
(Manuel Luna), asî como con la cantinera Leda (Pilar Soler), que es novia 
del Grajo; el rescate del Grajo por Mauro, ambos heridos, durante una de 
las escaramuzas contra las kabilas insurrectas; la convalecencia; la 
alcoh6lica fiesta de tragicas consecuencias (muerte de un especulador civil 
a manos de Isaac Levî); la acusaci6n a Mauro y el desentrai'iamiento del 
enredo; la fiesta de celebraci6n de la libertad, con el travestismo de Curro; 
el reclamo de Mauro desde su paîs de origen, con la triste despedida de los 
tres amigos (a Curro le regala la navaja del crimen, pero se niega a 
regalarle su gorra de legionario). 

Transcurridos diez ai'ios, iniciandose la segunda parte de la pelîcula, se 
nos transporta a Eslonia (ltrasunto banal de la Libertonia de Sopa de

ganso, como quiere Fanés1?), donde Mauro aparece convertido en el 
Principe Oswaldo, heredero del trono, al que ha llegado un Grajo sicario 
que se niega a realizar el crimen comprometido con los conspiradores. 

1 Ibid., p. 113. En cambio, A. Garcia Segui (en «Cifesa, la antorcha de los b:itos (1939-1945)», 
en Cifesa, de la antorcha de los éxitos a las cenizas del fracaso, monografico de Archivos de la 

Filmoteca, I, n° 4 [1990], p. 42) denomina al imaginario pais como Sidonia, que no he podido 
apreciar en la versi6n usada. 
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Durante el desfile en el que debfa llevarse a cabo el magnicidio, el Grajo 
descubre la verdadera/falsa identidad de Mauro/Oswaldo. La anagn6risis 
termina con la instalaci6n del Grajo en Palacio, al lado de su otrora 
inseparable Mauro, llevando una vida disipada y con ostensibles gestos de 
aburrirniento de la vida cortesana. El 18 de julio de 1936 se convoca a los 
cortesanos a un baile con ocasi6n del aniversario de la coronaci6n. En los 
compases iniciales del baile los cortesanos comentan las tragicas noticias 
que llegan desde Espana; el Grajo, una vez enterado, se propane volver a 
su patria, sacando a Mauro del baile para darle la noticia. A la Hamada de 
la Legi6n no puede sustraerse ningun caballero legionario: 

Yo podré ser lo que quieras. Un aventurero. Un hombre de 

historia. Lo que quieras. Pero siempre, y por encima de todo, fijate 
bien, Mauro, por encima de todo soy un caballero legionario. 

De nuevo se nos traslada a Espafia (en primer lugar, al Norte de 
Marruecos), donde el Grajo se incorpora a su bandera. El paso del Estrecho 

nos situa ante escenas bélicas en suelo peninsular. En uno de los 
descansos de la tropa se produce la incorporaci6n de nuevos legionarios, 
entre ellos Mauro, que se une feliz a sus dos amigos. Entre fundidos de 
alambradas, banderas y cometas, la escena final adquiere un tono de 
ret6rica patriotera falaz par ritual: los dos amigos se cuadran firmes ante la 
bandera espanola, con los fusiles al frente. 

Es el momento de expaner las numerosas coincidencias, aunque sea de 
manera lac6nica. En primer lugar, la exaltaci6n exacerbada de la vida 
militar, que contempla la vida civil (burguesa en un casa, cortesana en el 
otro) coma disolventes del espfritu imperial, negativa par lo tanto para los 
intereses de la Patria y disgregadora de los valores castrenses. También, 
dentro de ese mismo espfritu militar, destacarfa la consideraci6n negativa 

de la mujer (en especial, la Amparo de jHarka!), !astre insopartable de los 

destinas heroicos de los protagonistas (curiosamente, en iA m{ la Legi6n! 
los dos protagonistas llegan al Tercio huyendo de enredos amorosos; par 
otra parte, Leda, la novia cantinera del Grajo, desaparece absolutamente en 
la segunda parte); paralelamente a este desprecio, los personajes se 
desenvuelven en unas relaciones ambiguas, en donde se lleva a su maxima 
extrema, aunque mal acotado, el principio plat6nico de que el amor s6lo 
es posible entre hombres. Entre la camaraderia y el implicito deseo 
homosexual se interpone a veces solo un pape! de fumar. También llaman 
la atenci6n, aunque tengan un valor de mera anécdota, ciertos elementos 
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recurrentes: la fotograffa de la novia, la exaltaci6n del alcoholismo, el 
rechazo a mezclarse con los civiles, la consideraci6n de la mujer como 
objeto intercambiable entre la tropa. Probablemente, la vida militar 
imponga unas condiciones merecedoras del sofa de Freud. Por supuesto, 
los valores imperantes son marciales: abnegaci6n, herofsmo, disciplina ... , 
y la crueldad: al enemigo, ni agua. También, por obvias razones 
estratégicas, ambas pelfculas pecan incluso de maurofilia (aunque esta 
caracterfstica es comûn a la literatura, el periodismo y el cine sobre la 
guerra de Marruecos), lo que en jA mf la Legi6n! tiene el contrapeso del 
antijudafsmo en la figura de Isaac Levf, caracterizado con todos los 
elementos propios de la imaginerfa mas ranciamente racista (imagen n° 1). 
Menos casual, por supuesto, es la presencia de dedicatorias al comienzo de 
ambas pelfculas; el destinatario no podfa ser otro, dadas las circunstancias: 
a todos aquellos que dieron su vida por Espai'ia. Ya que los muertos no 
pueden leer, que sepan los vivos la recompensa que les espera. La 
presencia de la muerte, incluso en una estética que recuerda a la piedad

(imagen n° 2), es constante en diversas manifestaciones. 

Para terminar, son dos pelfculas que tienen su desarrollo en Africa, en 
su primera parte, para alejarse en la segunda (aun cuando se cierren sobre 
el espacio inaugural). El tiempo hist6rico es impreciso en jHarka!, no 
siendo muy arriesgado situarlo en tomo a los acontecimientos de Annual o 
en el proceso de pacificaci6n del Rif; iA mf la Legi6n! contiene mayores 
precisiones, pues la primera parte se desarrolla hacia 1926 y la segunda, en 
1936. Ninguna de las dos pelfculas se refiere a acontecimientos hist6ricos 
identificables en su primera parte. En cierto sentido, jHarka! podrfa 
interpretarse como un circunloquio metaf6rico sobre los sucesos de 
Annual, con una elfpsis deliberada: Valcazar morirfa en Monte Arruit, 
Igueriben o el mismo Annual; la mesianica reincorporaci6n de Herrera 
darfa pie a a la contraofensiva para la recuperaci6n de los territorios 
perdidos. Pero ya digo que nada nos autoriza a ello, pudiéndose tratar de 
una reelaboraci6n de alguno de los multiples incidentes que se produjeron 
durante la pacificaci6n del Rif, realizada entre 1921 y 1927 (Abd-el-Kim se 
entreg6 a los franceses en 1926), cuyo punto culminante fue el 
desembarco de Alhucemas el 8 de septiembre de 1925. Con respecto a jA
mf la Legi6n!, puesto que en la segunda parte se nos informa de un corte 
temporal de <liez ai'ios, l6gico es situar la acci6n hacia 1926, también 
durante la pacificaci6n que sigui6 al derrumbamiento de la Comisarfa 
General de Melillla. 
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Fotograma n° 1: jA mf la legi6n! 

Fotograma n°2: jHarka! 
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Supongo que es la ubicaci6n africana el m6vil que ha inducido a hablar 
del género «colonial», para lo que se ha aducido, desde luego con toda la 
pertinencia del mundo, el gusto que Franco tuvo por Beau geste, o la 
publica alabanza de José Antonio Primo de Rivera a Tres lanceras 

bengaUes. Ahora bien, el cine colonial se desenvuelve en cierta atm6sfera 
melanc6lica, resultado de una querencia de un no muy lejano pasado mas 
brillante. No es el caso de las dos peliculas estudiadas, aunque sf podrfa 
percibirse tal atm6sfera en otra peliculas espafiolas, por ejemplo, en Los 

ultimos de Filipinas (1945), de Antonio Roman; incluso en Alhucemas 

(1947), de José Lapez Rubio. Se trata, mas bien, de un cine politico, 
extrafio en Cifesa 1, tributo probablemente a una causa comun impuesta
desde el poder franquista. 

No se trata de producciones propagandfsticas solamente, en un sentido 
comun del término «propaganda». Para mf hay un hecho basico: el 
militarismo espafiol hasta 1942 seguia siendo africanista, con una difusa 
esperanza de que las tropas del Eje ganaran la guerra desencadenada. l,Sera 
preciso recordar que, en la celebérrima entrevista de Hendaya entre Hitler y 
Franco, el reciente vencedor de la Guerra Civil negociaba la entrada de 
Espafia en la 2! Guerra Mundial a cambio, entre otras garantfas, de que se 
le otorgase el control sobre el Noroeste de Africa2? Era preciso mantener 
la tension sobre la ambici6n africana, preparando al pueblo espafiol ante 
futuras contingencias. De algun modo, las dos peliculas de Cifesa 
constituyen un programa de reactualizaci6n, como si la Guerra Civil 
hubiera sido una pausa en el colonialismo hispano. En este aspecto, me 
parece mas africanista el film de Arévalo que el de Ordufia, con constantes 
referencias a los ascensos por méritos de guerra, el desprecio de la vida 
sedentaria en un militar, el rechazo de los permisos3, etc. No sé si sera 

l Asi lo seiiala A. Garcia Segui, arr. cil., p. 42. De las 48 peliculas producidas o coproducidas por 
la compafüa de los Casanova en el periodo 1939-1945, ·tan solo las dos estudiadas entran en tal 
categoria. 
2 Véase Stanley G. Payne, Franco. El perfil de la historia, Madrid, Espasa-Calpe, 1994, p. 100. 
3 Mucho preocup6 a ciertos mandos la obsesi6n por los permisos: « Es necesario el estimulo, que 
los oficiales se especialicen en la guerra, que conozcan al enemigo y que no sueii.en con el momento 
de rcgresar a la Peninsula, cumplida su forzosa estancia » (Comandantc Franco, Diario de una 

bandera, op. cit., p. 192). 
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muy arriesgado preguntarse por una presunta inspiraci6n, via Carrero 
Blanco, en Cifesa para acoger el film de Arévalo1. 

En definitiva, ;Harka! y ;A mf la Legi6n! son dos pelfculas que 

pertenecen mas bien al cine de cruzada, con unos m6viles propagandisticos 
de politica rabiosamente contemporânea, al mismo tiempo que sirvieron 

para intentar lavar los detritus de Annual. Me permitiré cerrar mi 

intervenci6n con unas palabras bastante conocidas del Diario de una 

bandera: 

La campaiia de Africa es la mejor escuela practica, por no decir 

la unica de nuestro Ejército, y en ella se contrastan valores y 

méritos positivos, y esta oficialidad de espfritu elevado que en 

Africa combate ha de ser un dfa el nervio y el alma del Ejército 

peninsular; pero para no destruir ese entusiasmo, para no matar ese 

espfritu que debemos guardar como preciada joya, es preciso, 

indispensable, que se otorgue el justo premio al mérito en 

campaiia; de otro modo se destruira para siempre ese estfmulo de los 

entusiasmos, que morirfan ahogados por el peso de un escalaf6n en 

la perezosa vida de las guarniciones2. 

Las palabras publicadas en 1922, y proféticas por desgracia, lSeguian 
teniendo plena actualidad en los ai'ios iniciales de la década mas triste de 
nuestro siglo? Hay un reconocimiento de deuda, cuya gratitud hist6rica fue 

larga, pero también esbozo de un programa que por aquellos ai'ios se 
consideraba factible. Solo el hundimiento de Hitler en Stalingrado 
convencera al régimen triunfante de la imposibilidad de ciertos suei'ios, 
alguno de los cuales Cifesa contribuy6 a mantener. 

I Ha quedado demostrado que Vicente Casanova acudi6 en momentos dificiles para su empresa a la 
protecci6n de Carrero Blanco, aunque no ha quedado tan claro que la demandada protecci6n 
ejerciera beneficio alguno (véase F. Fanés, op. cit., pp. 138-140, 207 y 220-221). 
2 Comandante Franco, op. cit., pp. 72-73. Perteneccn estas lineas a un articulo («El mérito en
campaiia»), escrito en mayo de 1921 en Xauen, que tenfa por destino la revista profesional del 
ejército, aunque nunca llegaron a ver la luz en esa publicaci6n. Aunque era la primera vez que le 
censuraban un rscrito, no seria la Ultima. 
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