PUBLICITE POUR UN FANTOME.
CORTES ET VALLE-INCLAN

ELIANE LAVAUD-FAGE
Université de Bourgogne

Le personnage d'Herndn Cortés a visiblement subjugué Valle-Incldn.
Cette fascination s'est exercée trés tot sur Don Ramoén ; elle s'est
poursuivie tard et s'est manifestée de diverses fagons y compris par une
publicité récurrente pour un fantdme.

Le 7 février 1903, El Liberal de Madrid publie, dans le cadre d'un
concours, une chronique signée de Valle-Incldn : « Un retrato ». Il s'agit
de la présentation du bandit galicien Mamed Casanova dont le journal
ABC avait publié la photo le 15 janvier précédent. L'article révele toute la
séduction qu'exercent sur l'auteur ces bandits qui n'ont peur de rien, pas
méme de la mort : «Yo confieso que admiro a estos bandoleros que
desdefian la ley, que desdefan el peligro y que desdefian la muerte. Tienen
para mi una extrafia fascinacion moral». Mais, ce qui nous intéresse
aujourd'hui, c'est de voir que Mamed Casanova est immédiatement mis en
parallele avec les grands capitaines et les grands conquérants, entre autres
Hemén Cortés :

El célebre bandolero tiene el gesto sombrio, dominador y
galan, con que aparecen en los retratos antiguos los capitanes del
Renacimiento: es hermoso como un bastardo de César Borgia. En el
siglo XVI hubiera conquistado su real ejecutoria de hidalguia
peleando bajo las banderas de Gonzalo de Cdrdova o del duque de
Alba, de Francisco Pizarro o de Herndn Cortés. Acaso entonces nos
dejaria una hermosa memoria ese Mamed Casanova, nacido para
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saquear ciudades en Italia, para quemar herejes en Flandes, para
esclavizar emperadores en Méjico, para ahorcarlos en el Peril.

Ces bandits, freres spirituels de ceux qui, en Flandres et en Amérique,
ont donné a 1'Espagne un empire sur lequel le soleil ne se couchait pas,
sont nés trop tard et n'ont désormais d'autre destin que le banditisme
chevaleresque.

Sept mois plus tard, le Boletin de la librerfa annonce la récente
publication de Sonata de estfo. Les madrilenes, grace aux Lunes del
Imparcial qui, de juillet & septembre 1903, ont accueilli I'oeuvre en
feuilleton, connaissent l'essentiel de ce texte. Mais certains passages sont
nouveaux dans le livre qui parait en librairie cet automne-la et,
notamment, les chapitres concernant Juan de Guzmadn, le plateado, le
bandit mexicain. Or, ce bandit mexicain est le frere spirituel et le double
textuel de Mamed Casanova2. Né plus tot, il aurait, comme Mamed,
participé a la conquéte des Indes, puis, avec la permission du roi, il aurait
fondé un majorat et son corps aurait trouvé sépulture dans quelque église
conventuelle ot une épitaphe retracerait ses faits d'arme et ot un gisant de
pierre rappellerait son existence corporelle. Pour Mamed Casanova, on I'a
vu, les bannieres de Gonzalo de Cdrdova, du duc d'Albe, de Francisco
Pizarro et de Herndn Cortés, sous lesquelles celui qui, dans I'actualité, est
considéré comme un bandit aurait pu servir pour devenir a son tour un
grand capitaine, sont évoquées sur un pied d'égalité. Pour Juan de
Guzmdn, au contraire, il n'aurait existé qu'un seul chef de guerre possible :
Hemnan Cortés :

Juan de Guzmaén tenia la cabeza pregonada, aquella magnifica
cabeza de aventurero espaiiol. En el siglo XVI hubiera conquistado
su real ejecutoria de hidalguia peleando bajo las banderas de Hernan
Cortés. Acaso entonces nos dejase una hermosa memoria, aquel
capitin de bandoleros con aliento caballeresco: habia nacido para
ilustrar su nombre en las Indias saqueando ciudades, violando
princesas y esclavizando emperadores3.

1 Cf. R. del Valle-Incldn, Colaboraciones periodisticas, Edicién, introduccién y notas de Eliane
Lavaud-Fage, Barcelona: Circulo de lectores, 1992, p. 194-196.

Exception faite de 1'épisode au cours duquel Mamed déterre un cadavre pour enfiler 1'habit du
défunt, haut-fait qui, réélaboré par la muse valleinclanienne, sera au centre de Las galas del difunto.
3 Sonata de estio, Madrid: Imp. de Antonio Marzo, 1902, p. 131.

72 HISP. XX - 16 - 1998



Publicité pour un fantome. Cortés et Valle-Inclan

L'action de la Sonata de estfo se déroulant au Mexique, ce recentrage
sur Cortés peut parfaitement s'expliquer par la localisation géographique
choisie pour la fable. Il y a cependant fort a parier que la fascination
exercée par ce conquérant sur l'auteur des Mémoires du Marquis de
Bradomtn est un facteur décisif a I'heure du choix. Le Marquis lui méme
ne se donne-t-il pas, comme ascendant, un compagnon de Cortés et
n'explique-t-il pas l'atwait exercé sur lui par le Mexique précisément par
cette lointaine ascendance et ses conséquences pratiques ?

Uno de mis antepasados, Gonzalo de Sandoval, habia fundado
en aquellas tierras el reino de la Nueva Galicia, otro habia sido
Inquisidor General, y todavia el Marqués de Bradomin, conservaba
alli los restos de un mayorazgo, deshecho entre legajos de un
pleito. Sin meditarlo mas, resolvi atravesar los mares. Me atraia la
leyenda mexicana con sus viejas dinastias y sus dioses crueles!.

A l'arrivée a Veracruz, au moment ol il va débarquer sur « cette plage
sacrée », c'est encore vers Cortés que se toumne les pensées du Marquis :

La imaginacién exaltada me fingia al aventurero exwremefio,
poniendo fuego a sus naves, y a sus hombres esparcidos por la
arena, atisbandole de través, los mostachos enhiestos al antiguo
uso marcial, y sombrios los roswos varoniles, curtidos y con
patina, como las figuras de los cuadros muy viejos. Yo iba a
desembarcar en aquella playa sagrada, siguiendo los impulsos de
una vida errante, y [...] sentia levantarse en mi alma de aventurero,
de hidalgo y de cristiano, el rumor augusto de la historia2.

De fagon plus ou moins implicite, le Je de Sonata de estfo se construit
a l'ombre de Cortés comme une sorte de réincarnation moderne du
conquérant. Les Indes ne sont-elles pas d'ailleurs & reconquérir pour le
prétendant carliste, sans que 1'on sache vraiment la distance prise par le
Marquis vis a vis du projet du vieux majordome ?

Valle-Inclan — et non plus ses personnages — se plait d'ailleurs a
rappeler les liens — mythiques ou non, peu importe — existant ente ses
ancétres et le conquérant des terres mexicaines. Le 15 mars 1918, José

1 fbid., p. 19-20.
Ibid., p. 58-59.
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Lépez Pinillos (Parmeno) publie dans Heraldo de Madrid un entretien avec
Don Ramon : «Vidas truncadas: 1a vocacién de Valle-Incldn». L'auteur des
Sonates y évoque longuement les motifs qui I'ont amené a partir en
Amérique et a choisir le Mexique :

Yo tenia una torre en Santa Maria del Caramial, de la que salid,
para contribuir a la conquista de las Indias, mi antepasado Gonzalo
Dominguez, capitdn de caballos, que en la batalla de la Noche Triste
muri6 a la vista de Cortés y por defenderle. Los indios le agarraron
la lanza, le derribaron del caballo y, vivo todavia, le extrajeron del
pecho el corazén, que después fue arrojado, como ofrenda, en el
gran Teocali. Segin Bernal Diaz, a Cortés «le causé esto mucha
grima y disgusto», porque Dominguez era tan formidable capitan
como Gonzalo de Sandoval y Pedro de Alvarado. Pues bien; leyendo
yo esta muerte barbara y gloriosisima, y deseando conocer el pais
que vio la empresa més heroica realizada por hombres, planeé mi
viaje a México. Se escribe asi: México. No hay que cambiar la
dulzura de la equis por la aspereza de la jotal.

Et peu importe que l'historien de la conquéte de la Nouvelle Espagne
donne une explication de la mort de Gonzalo Dominguez, au cours de la
bataille de Chimaluacdn, bien éloignée de la vision barbare de Don
Ramén :

Y en aquel tropel recibieron los nuestros muchas heridas,
porque eran muchos los contrarios que sobre ellos cargaron.

En fin de mds practicas, les hicieron ir retrayendo, mas fue
hacia otros malos pasos, y Sandoval con los de caballo los fue
siguiendo y no alcanzd sino tres o cuatro; y uno de los nuestros de a
caballo que iba en el alcance, que se decia Gonzalo Dominguez,
como era mal camino rodé el caballo y tomdle debajo y de alli a
pocos dias murié de aquella mala caida. He traido esto aqui a la
memoria de este soldado porque este Gonzalo Dominguez era uno de
los mejores jinetes y esforzado que Cortés habia traido en nuestra
compaiiia, y teniamosle en tanto en las guerras, por su esfuerzo,

1 Recueilli par Joaquin et Javier del Valle-Incldn, Entrevistas, conferencias y cartas. Ramdn Maria
del Valle-Incldn, Valencia: Pre-Textos, 1994, p. 183-187. Cette entrevue avait été publiée
précédemment par José Esteban, Valle-Incldn visto por ..., Madrid: Grificas Espejo, 1973, p. 321-
327 et par Dru Dougherty, Un Valle-Incldn olvidado, Madrid: Fundamentos, 1983, p. 93-97.
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como a Cristébal de Olid y Gonzalo de Sandoval, por la cual muerte
hubo mucho sentimiento entre todos nosotros!.

Valle-Inclan est également tres sensible aux dons oratoires de Cortés, a
ce pouvoir que son verbe lui conférait :

Este célebre conquistador fue un orador maravilloso.
Descalificado como lo estaba por sus vicios y pasiones, siempre
logra captarse las simpatias de todos cuantos hablan con él, hasta
el punto de que Bernal Diaz del Castillo dice que en cierta ocasién,
habiendo ido a visitarle unos cuantos capitanes, predispuestos en
contra suya, €l logré atraérselos, a sabiendas todos ellos de que
Hernén Cortés les engafiaba. Tal era el poder de su palabra...2

Et cet intérét ne saurait étonner chez celui qui, toute sa vie, recherchera
la magie du verbe...

Quelles qu'en soient les raisons, la fascination qu'exerce le conquérant
sur 1'écrivain est si forte que ce dernier pense a écrire un ouvrage sur
Heman Cortés. Tres curieusement pour un auteur qui a coutume de donner
aux journaux et revues les avant-textes des oeuvres qu'il est en train de
créer, aucune collaboration journalistique connue a ce jour ne peut étre
mise en rapport avec le volume qui devait étre consacré & Cortés. Plus
curieusement encore, c'est un titre qui revient maintes fois, toujours donné
comme étant « sous presse », dans les listes d'oeuvres de 1'auteur. 11 en
est ainsi dans Sonata de primavera de 1905, Sonata de estio, Sonata de
otono, Sonata de invierno de 1907 toutes les trois. La méme année 1907,
on retrouve cette annonce dans Aguila de blasén et Cologuios romdnticos,
puis, I'année suivante, dans El yermo de las almas et Los cruzados de la
Causa ; en 1909 enfin, elle apparait dans Cofre de sdndalo, El resplandor
de la hoguera et Gerifaltes de antaiio. Cela revient a dire que Valle-Incldn
annonce son livre sur Cortés dans presque toutes les listes d'oeuvres de la
premiere décennie du siecle, en tenant compte du fait que tous les volumes
n'offrent pas la listes des oeuvres publiées par 'auteur.

1 Bemal Diaz del Castillo, Historia de la conquista de Nueva Espaia, Mexico: Porrua, 1974, p.
30Sb.
2 Dru Dougherty, Op. cit., p. 64.
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En revanche, a partir du moment ou Valle-Incladn fait paraitre ses
oeuvres dans la collection Opera Omnia, cette publicité pour un fantdme
disparait totalement. On pourrait 1égitimement en tirer la conclusion que
le projet est définitivement abandonné. Deux faits infirment cette
hypothese. L'un d'eux est constitué par un passage — connu, puisque
retrouvé et publié€ par Dru Dougherty — d'un entretien accordé a Esperanza
Veldzquez Bringas, Manuel Horta et Roberto Barrios lors de son séjour au
Mexique en 1921 :

Nos habla de su Herndn Cortés, con un deslumbramiento de
sabiduria, y dice que piensa escribir una obra sobre la Conquista de
América, pero sin esclavizarla a la historia conocida. jQue para
eso, no habria mas que leer a Bernal Diaz! Una obra, asegura el
Maestro, sintetizada en la accién de cuatro o cinco personajes,
encabezados por el Gran Capitin don Hernando Cortés. Asi como
se escribié la historia mds admirable del Renacimiento con los
hechos del Aretino, de Maquiavelo, de Savonarola y de los Borgia.
[...] «... al escribir Herndn Cortés, haré la relacién entre el Hombre
y el Paisaje. ;No se explica usted la emocién de estos hombres de
hierro, bajo este sol de trépico, frente a las montanas nevadas, el

agua tumultuosa, los frutos jugosos, la came morena?»1,

Paroles en l'air ? Certainement pas car elles sont corroborées par un
autre fait, inconnu celui-la. Fin 1918 ou début 1919, Valle-Inclén avait,
en effet, sollicité une «comision gratuita» auprés de la Junta de
Ampliacién de Estudios pour se rendre au Mexique afin d'écrire I'histoire
de Hemén Cortés apres avoir suivi la route du conquérant, étape par étape.
La démarche de Don Ramoén fut trés favorablement regue, comme en
témoigne la lettre du secrétaire de la commission chargée d'examiner la
demande :

Ilmo. Sr.

Al devolver a esa subsecretaria la solicitud suscrita por D.
Ramon del Valle Incldn, profesor de Estética de las Artes plasticas
en la Escuela Superior de Pintura, Escultura y Grabado, que desea
obtener una comisién gratuita para ir a la Repiblica Mexicana y
poder escribir la historia de Hernan Cortés después de haber seguido
la ruta y haber hecho las mismas jornadas que este héroe, debo

1 Dru Dougherty, Op. cit., p. 116-117 et aussi Joaquin et Javier del Valle-Inclén, Op. cit., p. 203.
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comunicar a V.I. que esta Junta en sesién de 21 de Enero iltimo ha
acordado informar a V.I. que estima de interés el trabajo que se
propone realizar D. Ramén del Valle Inclan y que, desde luego lo
considera capacitado para llevarlo a cabo en condiciones que
dificilmente concurririan en otra persona.
DIOS guarde a V.I. muchos afios.
Madrid, 5 de Febrero de 1919.

El Secretario.

Sr Subsecretario de Instruccién piblica y Bellas Artes!.

Meéme si la lettre de Valle-Incldn est aujourd'hui perdue — du moins
absente des archives ol elle devrait en bonne logique étre conservée —, la
réponse que nous avons trouvée ne laisse aucun doute sur le fait que le
fantome de Cortés a accompagné Don Ramdn pendant la plus grande
partie de sa vie.

1 Yettre conservée dans les archives de la Residencia de Estudiantes de Madrid. Je tiens a remercier
ici le directeur de cette institution, José Garcia Velasco, et la directrice du Centre de Documentation,
Dolores Noval, pour leur amabilité et leur efficacité.
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MOIX FAIT LA PUBLICITE DE MOIX

PHILIPPE MERLO
Université de Provence Aix-Marseille I

On fait historiquement remonter le mot de « propagande » a la
fondation par le Pape Clément VII, en 1597, de la Congrégation de
propaganda fide (propagation de la foi), et la premiére fois que le mot
parait dans le dictionnaire de I’Académie, en 1740, il est mentionné dans
son acception ecclésiastique. On remarquera donc qu’a I’idée de propagande
est liée celle de prosélytisme. D’autre part, il est significatif que le mot
« publicité », emprunté, lui au vocabulaire juridique, ou il signifiait
« ouverture des débats au public », par opposition a « huit clos », ne
parait au Dictionnaire de I’ Académie dans son sens commercial qu’au XIX®
siecle, tirant du méme coup le mot « publiciste » (jusque-1a désignant
celui qui écrit sur le Droit public) dans le sens de « journaliste » puis
dans le sens d’« agent de publicité ». C’est seulement au XX siecle que
les spécialistes de la publicité s’appelleront « publicitaires » et non plus
« publicistes ». Ainsi, la propagande et la publicité font appel aux
formes les plus variées de I’art de 1a persuasion, de la transformation des
opinions et des attitudes en utilisant la communication et I’information.

C’est ce que nous allons étudier a travers la littérature contemporaine
espagnole et notamment un de ces représentants les plus controversés
puisqu’il fait I’objet, de la part de ses détracteurs, d’une critique qui est
toujours la méme : celle de trop vendre, de savoir trop bien faire la
publicité de ses oeuvres qui se veulent en partic un média qu’il utilise
pour faire la propagande de certaines de ses idées. Nous voulons parler de
Terenci Moix. Nous proposons de nous pencher plus précisément sur sa
derniere publication, le troisiéme tome de ses mémoires qui a pour titre E/
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Peso de la Paja, 3-Extrafio en el parafso! (Planeta, 1998) et de voir
comment fonctionne cette autopublicité et autopropagande que Moix fait
de lui-méme.

Pour cela, nous verrons tout d’abord comment 1’auteur parvient a
s’attirer la bienveillance du destinataire, comment il use et il abuse de I’art
de persuader pour finalement parvenir a entrainer ’adhésion a une cause. Il
sera utile par la suite de voir quels sont les moyens propagandistes et
publicitaires utilisés par I’auteur pour parvenir a ses fins qui sont aussi
celles de tout un systéme éditorial.

Afin de faire sa publicité, Moix va attirer ’attention et la
bienveillance de son lecteur sur sa propre personne. Pour cela, il se meten
scéne et joue le rdle du martyr qui aura pour effet d’attendrir son
destinataire. Ce dernier va prendre fait et cause pour le personnage de
I’autobiographie2. Il pourra méme aller jusqu’a prendre sa défense car le
martyr se trouve seul face a une multitude qui I’agresse. L’auteur fait
intervenir le mécanisme selon lequel on peut ressentir de I’attirance, ou du
moins de la compassion, pour les faibles. Ainsi, les situations pendant
lesquelles Ramdn (prénom authentique de Terenci Moix) est dans cette
position sont nombreuses. Lors des soirées orgiaques auxquelles il assiste,
on ne veut pas de lui. Il doit se limiter a « faire tapisserie » ou comme il
I’ajoute :

Yo me limitaba a rezar para que no llegase la policia y nos
llevase a todos al cuartelillo. Como la chica fea del cuento, iba
cambiando discos y llevando canapés de un lado para otro (...). (32)

De la méme manicre, il se sent totalement rejeté lorsque son ami
Alexander est invité chez les Sartre et qu’il ne peut pas se joindre a lui :

Estaba a punto de ponerme mi mejor jersey negro cuando
Alexander me anuncié que yo no habia sido invitado; es més, que

1 Afin de ne pas surcharger le texte et les notes en bas de pages, les références (numéros de page)
tirées de cet ouvrage se trouvent entre parentheses a la fin de chaque citation.

2 L’autobiographie de Terenci Moix est constituée par trois ouvrages jusqu’a I’heure actuelle qui
sont réunis sous le titre générique de El peso de la Paja. Tomo 1: El cine de los sdbados ; Tomo 2
El beso de Peter Pan ; Tomo 3: Extrao en el paraiso.
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mi presencia podria resultar inoportuna por distraer la reunién del
tema que mads le interesaba: algunos puntos oscuros en el libro del
sefior Sartre sobre la cuestién judia.

Aquel partidismo me parecid injusto. (...)

De verdad que el sefior Jehova es injusto en sus dadivas.

Pero Jehov4 estaba de parte de los suyos y no de los hijos del
Peso de la Paja (...). (173-174)

Sur le méme registre du martyrologe, c’est son pere qui, quelques
pages plus loin, le rejette en lui posant un ultimatum : ou il se met a
travailler une bonne fois pour toutes, ou il se retrouve a la rue (p. 224).

Ces multiples rejets ’amenent a développer un complexe d’infériorité
qu’il exprime trés clairement a plusieurs reprises :

Para un amante de la belleza — y yo lo era hasta extremos
obsesivos — aquel ambiente bastaba para ridiculizar los mejores
suefios y las aspiraciones mds elevadas. Tenfa que fracasar y
fracasé, obteniendo ademds una nueva tanda de complejos de
inferioridad que no me abandonaron durante mucho tiempo. (76)

(...) me producia un sentimiento de inferioridad que llegaba al
punto de amargarme (...). (513) '

Moix n’hésite pas a se faire passer pour un véritable martyr chrétien a
qui I’on a fait subir les plus mauvais traitements. Ainsi, I’épisode pendant
lequel Jungle King, un noir a la musculature impressionnante et qui vit
dans le méme immeuble que lui, le taillade légerement avec des lames a
raser alors qu’ils sont ensembles dans la salle de bain commune :

Y aunque tuvo el detalle de no ir mds abajo, hizo un corte lo
bastante profundo como para que empezase a manar sangre.

— You like it — exclamd riendo—. Sure you enjoy it, you silly
bitch. (329)

Quelques lignes plus loin, tout comme certains de ses personnages du
roman au titre évocateur Nuestro virgen de los mdrtires, Moix se compare
clairement a un véritable martyr chrétien :
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Al fin y al cabo, la accién de Jungle King obedecia a los suefios
que alimenté desde nifio, a los delirios que mi imaginacién
convocaba cada vez que algiin cura sadico exponia con todo detalle
el suplicio de algin martir cristiano. Los recuerdos de mi educacién
judeocristiana me arrollaban de nuevo, cual compaiieros
inseparables de las sensaciones que me habia provocado un vecino
con aficiones de verdugo. (330)

Ramoén se veut aussi un véritable martyr en amour. Il est sans cesse a
la recherche du compagnon qu’il ne trouve pas et qu’il ne trouvera jamais
(p- 302-303). Une quéte éperdue qui prend pour embléme la chanson de
I’époque des Beatles :

Help!
I need somebody’s help! (302)

Le jeune Ramé6n ne pourra jamais connaitre ce que tant d’autres
connaissent, c’est-a-dire I’amour. L’amour n’est pas pour lui, il lui est
refusé, impossible. Il ne reste plus alors qu’a mourir, a travers une
tentative de suicide (p. 615-620), ou a vivre dans la solitude (p. 629).

Ramoén n’a de cesse d’exagérer pour que le destinataire le prenne en
pitié. La conclusion extréme a laquelle il parvient est qu’il est un &tre
déplacé dans le temps et dans I’espace, et qui est toujours arrivé trop tard :

— He llegado tarde a todas las épocas, a todas las cosas. Los
cuadros que me gustan, los libros que me ensefian, hasta las
peliculas que me fascinan, todo fue creado antes de nacer yo. Mis
mejores suefios se desarrollan en imperios que ya no existen, mis
masturbaciones més satisfactorias estdn consagradas a actores que
han muerto. De verdad: he llegado tarde a todo. (218)

Une fois obtenue la pitié du destinataire, il faut parvenir a le persuader.
C’est ce a quoi s’emploie aussi Moix dans ses mémoires.

Tout comme le fait remarquer Jean Starobinski a propos de Jean-
Jacques Rousseau et de ses mémoires : « Il ne suffit pas de s’ offrir a tous
les regards, il faut encore que les autres acceptent de voir la vérité ainsi
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offerte »!. L’auteur joue alors avec les cordes sensibles de ses
destinataires, des lecteurs notamment, pour s’attirer leur bienveillance puis
les persuader. Pour cela, Moix a recours a au moins trois armes.

Tout d’abord, I’auteur n’hésite pas a dévoiler ses sentiments les plus
intimes et a nous faire part de ses émotions. Ainsi, lors de son départ pour
la France sur le quai de la gare de Barcelone, I’auteur nous met en présence
de toute sa famille qui est venue I’accompagner. Ce sont des parents
attendrissants qui disent au revoir 2 leur fils. La scéne est pleine d’un
amour tendre qui se méle a une tristesse étouffée. La mere ne cesse de
donner des conseils pharmaceutiques de demiere minute :

— Sobre todo ponle aspirinas, que en Paris no habra.

— ¢(Cémo no va a haber si la sefiora Lola va a Andorra a
comprarlas a kilos? Lo que no hay en Paris es Vicks VapoRub. Te
pongo tres tarros por si las humedades. Ya sabes: se frota y basta.
Esas pastillas de Lacteol son para las diarreas. Quién sabe las
comidas que vas a encontrar, porque Paris serd mucho Paris, pero
escudellas como las de casa no te las hara nadie. (63)

En écrivant ce passage, I’auteur sait trés bien qu’il va éveiller un
sentiment commun chez tous ceux qui & un moment ou a un autre de leur
vie, se sont séparés de leur famille pour partir vivre une aventure de
quelques jours ou de quelques mois. En agissant ainsi, Moix capte toute
I’attention du lecteur. Il sait qu’il va éveiller en lui un échos qui ne peut
pas le laisser insensible. De son c6té, le pere tente de ne pas montrer sa
tristesse, de garder son attitude de «paterfamilias » (p. 65), «su actitud
patriarcal» (p. 64). Apres lui avoir glissé dans une enveloppe deux mille
pesetas, il comprend pourquoi Ramén souhaite partir, et lui demande
uniquement de revenir marié avec une Frangaise. La scéne qui aurait pu
sombrer dans la tristesse la plus larmoyante est bien vite sauvée par les
interventions humoristiques, malgré elles, de la tia Florencia et de 1a mere
de Ramo6n qui, face au conseil paternel, répliquent :

— Mal consejo, mal consejo — refunfuiié la tia —. Las
francesas son todas putas.

1 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : La Transparence et I’Obstacle, Paris, Tel Gallimard,
1971, p. 218.
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— No diga tonterias — exclamé maméd —. ;Era puta madame
Curie? ;Y Coco Chanel? ;Y Bernarda la de Lourdes? Hay muchas
santas francesas, tia. Muchas. (65-66)

Dans cette seule scéne, Moix parvient a s’attirer doublement la
sympathie du lecteur. Tout d’abord par I’effet d’échos qu’il peut éveiller en
lui et que nous avons montré ci-dessus et par I’utilisation de I’humour qui
préte a sourire face aux répliques déplacées de la tante et de la meére de
’auteur.

La deuxieme arme a laquelle a recours Moix est la sincérité, ou la
pseudo-sincérité, qui est fondamentale dans toute oeuvre
autobiographique : « Pour 1’autobiographe, la sincérité est une qualité
absolue, quelle que soit la teneur de ce qu’on va dire ; autrement dit, la
référence aux valeurs transcendantes est éliminée par une subjectivité qui
n’est retenue par rien »!. Ainsi, Moix se montre tel qu’il est ou qu’il
voudrait qu’on le pergoive. Il fait partager au lecteur ses premicres
émotions, comme lorsqu’il assiste pour la premi¢re fois a une comédie
musicale (p. 266). Il n’hésite pas non plus a avouer ses faiblesses et
notamment qu’il est totalement asexué ou que du moins qu'il se sent ainsi
avec tous ses amants (p. 390). Face a son lecteur, Moix semble avoir
choisi 1’option de tout dire et ne rien cacher. Cette transparence lui
permettra de convaincre les autres, les lecteurs, comme le fait remarquer
Jean Starobinski : « Il ne suffit pas de vivre dans la grice de la
transparence, il faut encore dire sa propre transparence, en convaincre les
autres (...) il faut expliciter, dans les ‘mots de la tribu’, ce que la naiveté
des dignes avait manifesté purement, mais vainement. Puisque I’évidence
spontanée du coeur n’est pas suffisante, la tiche sera de lui donner un
surcroit d’évidence. Le coeur a beau étre déja transparent, il faut encore le
rendre transparent aux autres, le dévoiler a tous les regards, leur imposer
une vérité qu’ils n’ont pas su rejoindre d’eux-mémes »2,

Cependant, la transparence est-elle possible ? On peut légitimement se
demander si ces petits aveux ne sont pas 1a pour cacher de bien plus
grosses fautes inavouables. Ces petits mensonges sont « une véritable

1 Tzvetan Todorov, Fréle bonheur - Essai sur Rousseau, Paris, Hachette, Textes du XX¢ siécle,
1985, p. 58.
2 Jean Starobinski, op. cit., p. 219.
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arme »!. En fait, il semblerait que tout portrait, quel qu’il soit, fit
toujours de profil2. L’autoportrait semble tout aussi arbitraire que le
portrait. L’image qu’un homme donne de lui-méme n’est-elle pas tout
aussi fictive, tout aussi construite ? En écrivant sa vie, Moix ne la
déguise-t-il pas aussi, comme semble le prouver les nombreuses allusions
aux masques que lui-méme et tous ceux qui I’entourent sont obligés de
porter, 2 un moment ou a un autre (comme par exemple dans toute la
séquence 1 du «Libro segundo»).

Pour faire usage de termes propres a la publicité et a la propagande,
Moix — « le persuadeur » — pousse son lecteur — « I’individu-a-
influencer » — dans une voie, celle qu’il a choisie pour lui. « Il s’agit
donc d’un faux dialogue, dans la mesure ot I’individu-a-influencer doit &tre
poussé dans un certain sens préétabli, et qu’il doit rester inconscient des
objectifs réels et des méthodes du persuadeur. (...) Pour éviter les
mécanismes de défense, le persuadeur ne doit pas se présenter comme tel ;
il parlera d’« information », d’« éducation », de vérité, de valeurs
authentiques... I1 lui faut de toute nécessité assurer autrui de sa bonne foi,
de sa sincérité, de sa compréhension, de son objectivité »3, Cette bonne
foi, cette sincérité font partie de ce que nous avons appel€ la transparence.

D’autre part, les vérités et les valeurs authentiques sont le plus
souvent empruntées a I’enfance et a la jeunesse de Ramon : la troisiéme
arme a laquelle il a recours pour persuader son lecteur. Ces périodes de sa
vie sont omniprésentes dans ces mémoires, ce qui peut tout a fait
s’expliquer pour le premier ou le deuxiéme tome de son autobiographie
qui nous raconte sa vie de sa naissance a 1’age de dix-huit, dix-neuf ans
environ. Cependant, dans Extrafio en el paraiso, I’enfance continue a
obséder I’auteur a travers cette «obsesiva biisqueda de la infancia» (p. 42)
qui faisait déja des ravages dans le deuxieme tome des mémoires au titre
évocateur de cette enfance éternelle : El beso de Peter Pan. L’image revient

1 Guy Durandin, Les mensonges en propagande et en publicité, Paris, P.UF., 1982, p. 12 : « Le
but du présent ouvrage est prophylactique [qui prévient une maladie]. En effet, le mensonge est —
mis A part les mensonges charitables — une arme. Il peut étre employé soit par des faibles, soit par
des forts, et, dans les deux cas, & titre offensif ou défensif. Mais il consiste toujours & mettre
I’adversaire en état de faiblesse relative. Or, la propagande et la publicité sont de nos jours
soigneusement organisées par des professionnels, et lorsque ceux-ci recourent au mensonge, ils y
mettent toute leur compétence ».

2 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 60.

3 Roger Mucchielli, Psychologie de la publicité et de la propagande - Connaissance du
probléme, Paris, Librairie techniques, Entreprise modeme d’édition et Editions E S F , 1970, p. 6.
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régulie¢rement dans le troisieme tome : page 98 o il est question du vieux
couple juif de sa rue Ponent qui lui racontait de si belles histoires ; page
274 qui évoque la jeunesse misérable de Carlitos... Autant de sceénes
enfantines remémorées avec nostalgie qui peuvent aisément renvoyer a
certaines vécues par le lecteur lui-méme dans sa propre enfance. Moix n’a
de cesse d’établir des paralleles entre sa vie et celle de son lecteur pour
mieux s’attirer sa sympathie, sa compassion.

De la sorte, il peut se permettre de passer a un stade supérieur dans sa
stratégie publicitaire en ayant I’art d’entrainer I’adhésion a une cause, a sa
cause. Dans un premier temps, Moix flatte son lecteur en jouant sur les
topiques. Par exemple, lorsqu’il reprend les idées toutes faites sur la saleté
et la prétention des Frangais :

Pongamos las cartas sobre la mesa: en lo tocante al pueblo
espaiiol, los franceses de clase media jamas distinguieron entre un
principe y un trabajador de la vendimia. En compensacién los traté
como vulgares paletos que, ademds, tenian fama de sucios. Yo
podia hablar en conocimiento de causa. Mi papel de fregona me
colocaba en una situacién privilegiada para entrar impunemente en
esas partes intimas de las casas donde, segtin las sefioras finas, se
nota el caricter de los propietarios. (...) Y no me asombraba menos
comprobar que el rollo de papel higiénico permanecia intacto
mientras desaparecian las paginas amarillas del semanario Ici Paris
y, a veces, del France Jour. Porque limpiarse no se limpiaban, pero
lo que es cagar lo hacian con extraordinaria prodigalidad. (85)

En écrivant ces quelques lignes, Moix sait trés bien qu’il renvoie aux
Espagnols I'image qu’ils se font des Frangais et que, pour de multiples
raisons, cela va préter a rire sur le dos d’une tierce personne. L’écrivain
flatte son lecteur en lui présentant ce qu’il souhaite voir, entendre, lire. Il
faut flatter le client, I’assimilant ainsi a 1’'image que les acheteurs
considérés aiment a se faire d’eux-mémes ou leur proposer I’'image qu’ils
aiment se faire des autres.

D’autre part, il va aussi choquer par des propos que certains jugeront
déplacés mais qui vont plaire a une autre frange de ses lecteurs, ceux qui
souhaitent voir en Terenci Moix cet enfant terrible des années 1970 qui
allait a I’encontre de tous les préjugés de I’époque franquiste. Moix va
alors choquer le bon bourgeois, comme il a pu le faire dans son roman E/
dia que murié Marilyn. Extranio en el parafso aborde allegrement la
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sodomie lorsqu’il s’adresse a Nicolette qui souhaite devenir la petite amie
d’ Alexander qui, a son tour, est déja I’amant de Ramén :

— (...) Sé sincero ;No te dan asco los judios? ;jHarias ti el amor
con uno de ellos?

— Ya lo he hecho — contesté. Y, antes de darle tiempo a
responder, afiadi —: Varias veces. En realidad, Alexander y yo
follamos cada noche. Y hoy mejor que ayer y peor que mafiana.

Se qued¢ livida. Por toda respuesta preguntd:

— Cuando dices follar, jqué insinuas?

— Las cosas que hacen dos hombres integros cuando se gustan.
T ya me entiendes. De todos modos, los franceses tenéis un verbo
mas apropiado. Me parece que es enculer. (114)

Sans rentrer dans le détail, Moix n’hésite pas a parler, a peine quelques
pages plus loin, en des termes aussi crus, de ’exhibitionnisme (p. 118),
de sa propre prostitution aux Tuileries (p. 144), de I’amour homosexuel
(p. 555). Tout autant de pratiques dites « hors normes » qui vont a la fois
rebuter certains mais qui, dans le méme temps, vont attirer-un autre
lectorat. En fait, en agissant de la sorte, Moix se fait le défenseur de ces
pratiques. Cette attitude est, comme le souligne Roger Mucchiellil, celle
d’un persuadeur qui devient le porte parole d’une culture qui est née dans
les années soixante en Angleterre, et que Moix a connu pour la vivre au
quotidien, la culture « camp », analysée en particulier par Richard Dyer?2.
C’est Steven qui va lui faire toucher du doigt ce mélange entre culture
(cinéma, théatre, musique...), érotisme et sexualité notamment (p. 349 et
suivantes). Avant que Terenci Moix adulte et écrivain de ses mémoires ne
fasse la propagande de cette culture, c’est le jeune Ramén qui en fait les

1 Ibid., p. 9 : « Le persuadeur est peut-étre, méme siirement, le premier persuadé de la vérité de la
cause qu’il défend et propage, et sa sincérité, de ce point de vue, ne peut pas étre soupgonnée. Mais
de toute évidence, la certitude personnelle ne suffit pas pour &tre un bon propagandiste et il faut 1’art
de manier la relation interhumaine, de suggestionner, d’entrainer derri¢re soi ou avec soi celui ou
ceux sur lesquels s’exerce l’action de la persuasion, de donner de la cause que ’on défend la
meilleure image possible, de provoquer contre la cause que l’on combat le mécontentement,
I’indignation, la colére, le désir de vengeance et de destruction. Quoique le pouvoir charismatique
personnel joue un grand réle dans cette forme de relation, le maniement des valeurs, des passions et
des mythes reste 1’essentiel de cette manipulation difficile et directe ».

2 Richard Dyer, Cine y homosexualidad, Barcelona, Laertes, 1982 : se reporter plus précisément au
troisi¢éme chapitre de cet ouvrage qui s’intitute « Lo ‘camp’ y la sensibilidad homosexual ».
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frais. De maniere inconsciente, Ramén subit les effets de la propagande
« camp » qui, comme tout autre propagande, utilise les mémes besoins
chez les individus et les groupes : besoin de savoir, besoin d’avoir des
informations, de se faire une opinion ; besoin d’explication et besoin de
comprendre ; besoin d’affirmation de soi ; besoin de participer a la vie
collective ; besoin de libération par rapport aux contraintes quotidiennes.
Or, c’est bien a tout cela que nous assistons dans Extraiio en el parafso.

Mais, pour Moix, la propagande idéologique ne s’arréte pas a la
défense de I’homosexualité et de I’érotisme (p. 9 et suiv. ; p. 86 et suiv.).
L’auteur se veut aussi le défenseur de la littérature et des livres qui ont
toujours su répondre présents aux moments ot il en avait le plus besoin :

En esos momentos en que el cuerpo ansiaba liberarse, me
hubiera vuelto loco de no contar con mis viejos amigos, los libros.
(...) Si comprendo, en cambio, que aquella caterva de lecturas era
una parte vital de mi aprendizaje y al mismo tiempo el mds
importante de los refugios. (29)

En agissant de la sorte, Moix fait passer ses messages sans trop
brusquer. Au moyen de ses romans, il transmet une information
fondamentale et parvient a « modifier la conduite des gens par
I’intermédiaire de la persuasion, c’est-a-dire sans avoir I’air de les forcer »
comme le précise Guy Durandin!. Ainsi, Moix se transforme en militant
de valeurs qu’il souhaite universelles, qu’il véhicule et que son destinataire
doit ressentir comme justes2. En propageant ses idées a travers ses écrits,
Moix manipule les opinions et les comportements3. Comme dans tout
systeme propagandiste, Moix tente d’obtenir non seulement la

1 Guy Durandin, op. cit., p. 1 : «La propagande et la publicité ont pour rdle de modifier la
conduite des gens par I'intermédiaire de la persuasion, c'est-a-dire sans avoir 1'air de les forcer. Un
des principaux moyens qu’elles utilisent pour cela est 1’informnation : en donnant de fausses
informations, ou tout simplement en sélectionnant les informations, on modifie les jugements de ses
interlocuteurs sur les choses, et par la méme leur conduite ».

2 Roger Mucchielli, op. cit., p. 29-30 : « De ce fait, alors que la publicité cherche des valorisations
superficielles et sociales, correspondant aux désirs égocentrés (étre jeune, étre belle, avoir du plaisir,
étre satisfait, savoir résoudre la situation pratique insatisfaisante ou pénible...), la propagande,
faisant du propagandé le militant pour les valeurs universelles, le valorise d’un tout autre point de
vue : tu es juste, le groupe auquel tu appartiens est juste, 1’action qui te sera demandée est juste... ».
3 Ibid., p. 30 : « Ainsi, Publicité et Propagande, ces deux formnes de I'Art de persuader, liées par
essence toutes deux a la psychologie expérimentale dont elles appliquent les lois dans des
intentions différentes, sont des manipulations des opinions et des comportements ».
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participation mais aussi la conversion complete, ou tout au moins la
transformation & plus ou moins longue échéance, des opinionsl.
L’écrivain joue alors le role du leader d’opinion. En acceptant de devenir
« I’enfant terrible » de la littérature espagnole et catalane de la fin des
années soixante et le début des années soixante-dix, Moix —
« personnalité d’un format spécial” » — pratique I’orthopraxie
(étymologiquement, de « praxis » action), c’est-a-dire un engagement
dans I’action, avec tous ses corollaires. Il permet aux doctrines de la
culture camp de connaitre un destin plus médiatique.

Il nous reste a voir maintenant quels sont les moyens publicitaires
auxquels a recours I’auteur. Le premier de ses instruments en tant
qu’écrivain sont les mots et le style que nous pouvons comparer a ceux de

la « réclame ».

Les remarques précédentes conduisent a constater le pouvoir des mots,
qui, lui aussi, a été trés tot utilisé dans I’histoire de la « réclame ». En ce
qui conceme I’auteur de Extraiio en el parafso, c’est surtout le recours a
I’humour et a I’ironie qui caractérisent le style publicitaire moixien. Le
romancier ne peut pas se limiter a employer un « langage ordinaire [qui]
est impropre a exprimer les événements et les sentiments dont la somme
constitue une existence unique. (...) La difficulté (...) consiste a trouver un
langage qui soit fide¢le a la saveur incomparable de l’expérience
personnelle ; inventer une écriture assez souple et assez variée pour dire la
diversité, les contradictions, les détails infimes, les ‘riens’, ’enchainement
des ‘petites perceptions’3». Pour Moix, le langage est simplement un
moyen, un outil dont on se sert comme n’importe quel outil. Mais
I’écrivain va le fagconner a sa maniere afin de convaincre. Moix fait sa
publicité grace a son humour, comme le montre ces quelques exemples
choisis parmi tant d’autres. Ainsi, tout d’abord, lorsqu’un ami juif de son
amant, juif lui aussi, lui propose d’avoir une relation sexuelle. Si dans un
premier temps, cela ne I’enchante pas, la rémunération proposée ’amene a
changer d’opinion :

Este buen sefior, casado y con hijos, me llevé un dia a la
trastienda, con el pretexto de mostrarme unas litografias de no sé
qué surrealista, pero el verdadero surrealismo fue su acecho, que se

1
Ibid., p. 72.
Ibid., p. 74.
3 Jean Starobinski, op. cit., p. 229.
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convirtié en persecucién por el exiguo espacio, con tropezones,
caida de cuadros y todo cuanto pueda corresponder a una comedia
bufa con el sexo por bandera. Debo decir que el hombre no era
completamente repulsivo, pero yo ya tenia un judio en mi vida y no
estaba dispuesto a que se me follasen las doce tribus. S6lo cuando él
sugirid la posibilidad de unas monedas se me despertd el interés. En
realidad fueron treinta francos, y se me antojé muy casual que fuese
precisamente la cantidad que cobré Judas por entregar a Jestis. (109)

On remarquera bien siir I’abondance des euphémismes — « el
verdadero surrealismo », « no completamente repulsivo » —, les
exagérations — « las doce tribus » — ou les sous-entendus — « casado
y con hijos », « con el pretexto de » — qui provoquent une situation
grotesque, « una comedia bufa con el sexo por bandera ». Plus que
I’humour, Moix sait trés bien que 1’ironie est encore plus efficace, comme
il I’affirme de fagon presque théorique a propos du nom que s’est choisi
Lili Barcelona, travesti barcelonais, qui deviendra le héros d’un des contes
de La torre de los vicios capitales de Moix :

Se suponia que pertenecia a una de las grandes familias de la
ciudad, con apellido notorio e historial de raza, pero habia elegido
Lili como Marlene en El espreso de Shangai, y Barcelona para dar,
por contraste, ese toque doméstico inevitable para conseguir la
eficacia de la ironia (algo parecido escribi en mi narracién, pero ya
no lo recuerdo y por otro lado la memoria es enemiga de
comprobaciones). (579)

L’ironie est I’arme stylistique moixienne par excellence. Elle lui
permet tout d’abord de critiquer certaines attitudes en se servant d’un
renversement des valeurs qui peut étre destructeur. D’autre part, une des
fonctions de I’ironie est sa fonction ludique. Ce jeu est gratuit, futile,
divertissant, et donc a ce titre, il ne tire pas trop a conséquence, surtout
pas pour le lecteur qui se trouve en position dominante par rapport a la
cible de I’ironie qui, le plus souvent chez Moix, sont les discours
institutionnalisés. De la sorte, I’auteur s’attire toutes les bienveillances de
son lecteur et, par la méme, parvient a le rallier a sa(ses) cause(s). Mais,
Moix sait parfaitement que le style et les arguments ne suffisent pas pour
faire sa publicité. Il faut aussi savoir utiliser ses propres compétences
commerciales, et Moix est bien un véritable mass-media a lui tout seul.
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Outre sa plume, Terenci Moix sait qu’il faut donner de sa personne
pour parvenir a toucher a distance et simultanément des millions et des
millions de lecteurs ou d’auditeurs. Il sait trés bien qu’ainsi les lecteurs
ont I’impression de mieux connaitre I’écrivain, de mieux faire partie de
son environnement, de toucher du bout du doigt leur idole. Pour cela, il va
utiliser tous les médias qu’il a a sa portée, 2 commencer par la presse ol il
a fait ses débuts en tant qu’écrivain. En se donnant a son public, il fait
passer aussi ses messages :

En aquella ocacién necesitaba escupir un mensaje homosexual
solapado y me servia de la critica como posteriormente de la
literatura. (515)

Peu a peu, le critique Moix va envahir tous les médias. Sans laisser la
presse, il travaille pour le théatre, mais aussi et surtout pour la télévision
ou il anime une émission sur les stars du grand écran qui s’appelle Mds
estrellas que en el cielo et qu’il évoque sur plusieurs pages dans Extrasnio
en el parafso lorsqu’il se souvient d’une scéne avec Pilar Miré qui
s’occupait a I’époque de Television Espaiiola (p. 526 et suiv.). Moix sait
que pour attendrir le grand public, c’est-a-dire un marché trés large qui
assure une vente conséquente, il faut passer par un véritable
« matraquage » médiatique.

Ainsi, comme si 1a seule personne déja marquante de Moix ne suffisait
pas, son éditeur, le groupe Planeta, a su mettre en place une propagande
pour le prestige en langant les ouvrages de Moix dans les lieux les plus
insolites, mais toujours bien ciblés afin de toucher un large public. En
effet, pour le lancement de Extraiio en el parafso,c’est le marché de «La
Boqueria», en plein centre de Barcelone, qui a été choisi. En choisissant ce
lieu, Planeta et Terenci Moix ne se sont peut-étre pas rendus compte
qu’ils renouaient ainsi avec I’étymologie méme du mot « réclame » qui
provient du latin « clamare » qui signifie « annoncer a grand cri une
marchandise », porter a la connaissance du grand nombre une promesse de
satisfaction, ce qui est fondamentalement la fonction de la publicité!.

En agissant de la sorte, il s’agissait de mettre en place une action a
grand spectacle qui a d’emblée le double avantage de porter haut et loin la
renommée, et de mettre tous les mass-media au service gratuit de cette

1 Roger Mucchielli, op. cit., p. 8.
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publicité masquée. On joue alors sur I’art méme du contact interhumain,
« I’aptitude a accueillir et a inspirer confiance, le savoir-faire et le savoir-
satisfaire, et ajoutons-y I’art de conserver et d’étendre la clientele par
I’instauration et 1’entretien de rapport amicaux avec les clients. Ce type de
rapports est une forme de propagande personnelle, un art de soigner sa
notoriété et de répandre une ‘bonne image’ de soi dans le milieu social
dont fait partie la clientele! ».

Les journalistes, en effet, convoqués pour le spectacle ou
généreusement informés par les attachés de presse, consacrent des colonnes
et des photos a cette « information » et a cette « actualité
sensationnelles? ». L’événement a recueilli une couverture médiatique
presque sans précédent pour le lancement d’un roman, puisqu’il sortait
totalement de I’ordinaire. En effet, le plus souvent un lancement se fait
dans une salle de réception d’un grand hotel ou chez I’éditeur lui-méme. A
titre indicatif, et cela fut identique pour la plupart des romans de Moix
publiés depuis son «Premio Planeta 1986» (No digas que fue un suerio,
Planeta, 1986), ce sont plus de cent cinquante articles de presse écrits et
publiés entre fin mars 1998 et le mois de juin suivant, et surtout
concentrés entre le 27 mars — date de sortie de I’oecuvre — et la premiere
quinzaine d’avril, soit une dizaine d’articles par jour sur la méme oeuvre
d’un méme auteur. Les périodiques concernés vont des titres a tres grands
tirages, comme A.B.C., El Pafs, El Mundo, La Vanguardia, Diario 16...
Jjusqu’aux éditions plus locales telles que Deia-Bilbao, La Rioja-Logrorio,
La Gaceta de Salamanca, Diario de Ibiza, Informacién-Alicante..., en
passant par les tirages trés grand public ou a public ciblé (Epoca, Intervii,
Woman, Play Boy, Qué leer...).

Pour le groupe Planeta, I’enjeu de la bataille est double. Tout d’abord,
du point de vue publicitaire, le groupe joue sur I’art de persuader, de faire
valoir, de pousser a I’acte d’achat, art qui est celui de la vente comme
opération commerciale, et qui sera la base de la publicité. Ensuite, ’enjeu
se joue aussi au niveau de la propagande idéologique. Pour Planeta, il faut
gagner la cause, c’est-a-dire obtenir la meilleure vente de livres possible,
en touchant la masse des non-informés et des non-participants. On sait par
exemple, que selon les observateurs, le pourcentage des gens ayant des
opinions politiques fermes est uniquement de 1’ordre de 10 %. Il en va de

L tbid,, p. 7.
2 Ibid., p. 63.
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méme pour I’achat d’un livre!. Planeta transforme alors Moix en véritable
unificateur. En persuadant cette masse, 1’auteur, et derriere lui Planeta,
transforme la masse d’acheteurs potentiels en arme idéologique en
I’unifiant et en lui proposant une seule sorte de mystique dont Moix sera,
en quelque sorte, 1’un des gourous?2. C’est cette unification mise en place
qui peut étre dangereuse puisqu’elle propose au lecteur des oeuvres qui
sont passées par un seul et méme moule, celui des dirigeants de Planeta.

A travers cette étude du dernier tome des mémoires de Terenci Moix,
Extrano en el parafso, nous avons pu nous rendre compte a quel point,
derriere un récit autobiographique apparemment anodin, pouvait se mettre
en place toute une tactique publicitaire et propagandiste. L’ écrivain tente
tout d’abord une approche publicitaire de son récit en se présentant sous
les traits d’un martyr afin d’attirer la bienveillance de son destinataire. Une
fois que le lecteur a baissé sa garde, il ne reste plus a Moix qu’a présenter
et propager ses idées. Comme nous 1’avons vu, la propagande moixienne
est double. Elle prend la défense des pratiques sexuelles les plus variées
— et tout particulierement de 1’homosexualité — et elle déifie la
littérature.

Mais Moix sait trés bien que les idées ne peuvent passer que si elles
empruntent un média qui leur est adéquat. L’auteur fait alors appel a
I’humour et surtout a I’ironie pour s’attirer a la fois la bienveillance de
son lecteur, mais aussi pour miner les discours institutionnalisés qui sont
la cible de ses propagandes.

Finalement, le troisieme outil publicitaire de Moix est Moix lui-
méme et I’image qu’il parvient a véhiculer de sa personne. A la fois
proche et distant de son lectorat, Moix utilise, lorsqu’il le faut, tous les
médias qu’il a a sa disposition : presses, radios, télévisions... En cela, il
est aidé par son éditeur qui sait parfaitement jouer du nom d’un auteur qui
«vend ».

Cependant, cette démarche ne comporte pas que des avantages.
L’auteur doit sans cesse faire son autopromotion. Certaines closes de
contrats avec certains éditeurs spécifient clairement la part active que
’auteur doit avoir dans la promotion de ses ouvrages. On est alors en droit

L ppia., p. 74.
2 Ibid, p. 74.
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de se demander si I’écrivain est toujours maitre de lui, de son oeuvre, et
jusqu’a quel point ce n’est pas 1’éditeur qui le manipule a des fins
purement commerciales. D’autre part, face a la puissance économique de
grandes maisons éditoriales, le lecteur peut étre parfois, méme souvent,
I’objet de manipulations a son insu. Aveuglé par le pouvoir de la
publicité, il doit sans cesse devoir déjouer la multitude des pieges
publicitaires qui I’amenerait a choisir un livre plutt qu’un autre et cela au
détriment d’une certaine qualité littéraire.
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