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Le monde moderne se divise en deux. Ceux qui ont une cause à 

défendre et qui mettent tout en oeuvre pour convaincre, et ceux qui 

constituent un public à gagner. 

Philippe Breton 

1.- PRÉSENTATION 

Del laberinto al 30 est une pièce brève écrite par José Luis Alonso de 
Santos à la fin des années 70 et représentée pour la première fois le 21 
février 1980 dans la Sala Cadarso de Madrid1 . Le «Teatro Libre», 
compagnie indépendante née en 1971, se chargea du montage de cette 
«comedia negra», d'après la définition générique de Miguel Medina 
Vicario2• Le texte s'avère être l'aboutissement d'une période expérimentale 
consacrée à la recherche de nouveaux langages pour la scène. Le noeud 
dramatique de ce texte consiste en une attaque lucide et cinglante contre les 
cancers qui nourrissent le comportement excessif et agressif des individus 
issus des sociétés néo-libérales postmodernes. 

1 J'ai utilisé pour cette étude la première édition du texte, (publié avec une autre comédie de

l'auteur) : Pares y Nines. Del /aberinto al 30, Madrid : Fundamentos, 1991. 
2 Vid. Miguel Medina Vicario, Los géneros dramâlicos en la Obra teatral de José Luis Alonso de 

Santos, Madrid : Ediciones Libertarias, 1993. 
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Les emprunts du texte au discours et à l'imagerie de la publicité 
permettent d'aborder son analyse sémiotico-dramatique par le biais d'une 
approche associant les paramètres esthétiques et idéologiques du système 
expressif publicitaire aux paramètres propres à l'écriture dramatique. En 
effet, la sémantique et la grammaire du langage publicitaire font partie 
intégrante des réseaux signifiants qui ont inspiré et motivé l'écriture de ce 
texte. La publicité actualise ses potentialités en tant qu'élément 
prédéterminant le tissu structurel de la pensée et de l'esthétique des sociétés 
contemporaines, arborées par un empire médiatique et médiateur 
omniprésent. José Luis Alonso de Santos s'approprie son langage 
polyphonique et audiovisuel avec le propos de démasquer et de dénoncer 
jusqu'à quel point les effets pervers et manipulateurs de ce genre de 
pratique (pseudo )artistique peuvent transpercer l'épiderme intellectuel des 
sociétés de consommation. Le résultat est une oeuvre délirante et sinistre 
qui rend bel et bien compte de la puissance manipulatrice et de la violence 

« symbolique » - comme l'appelle Pierre Bourdieu - de l'image 
(para)verbale au service de la dissuasion. 

Nous étudierons d'abord comment la réutilisation du discours 
publicitaire est étayée par une esthétique particulière, le « pop », très 
prolifère dans le contexte social des années 80. Nous dégagerons du texte 
les éléments provenant de ces discours« pop-pub», pour aborder ensuite 
le caractère idéologico-symbolique du travail dénonciateur de l'énonciation 
théâtrale. 

11.- LE «POP» ET LA «PUB» : ANTÉCÉDENTS 

Dans Del laberinto al 30, J. L. Alonso de Santos reproduit, sans le 
souci d'une référentialité mimétique et iconique, les nouveaux langages 
esthétiques qui orchestrent le panorama culturel des années de la transition 
démocratique espagnole. Les produits culturels et artistiques que José Luis 
Alonso de Santos transforme en argile théâtrale tiennent beaucoup de 
l'esthétique pop et des formes kitsch. L'emploi des procédés transtextuels 
est l'une des constantes indéniables de l'écriture dramatique de ce 
dramaturge. La réutilisation donc de ces matériaux pré-existants et co­
existants affiche dans le texte un caractère aussi immédiat que médiat 
immédiat dans le sens où ces paradigmes expressifs nouveaux nourrissent 
le paysage socio-culturel dominant au moment de la création de ce texte, 
et médiat dans la mesure où le travail d'énonciation du texte se veut le 
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médiateur de la dénonciation des failles éthico-idéologiques représentées 
par les discours sollicités. Ainsi le justifie l'auteur : 

Entramos asf en un lenguaje mucha mas directo, en unas formas 

escénicas alimentadas par el «c6mic» y la intanstânea fotogrâfica. 
Una vez mas los espejos de Valle, pero esta vez hacienda una 

incursion par un mundo agresivo y actual : el «pop». La obra nos 

situa en un «ahora» y nos muestra la existencia de una nueva raza 

que nace del caldo de cultiva originado par el consuma, la 

violencia, el miedo, la opresi6n, la esquizofrenia social, etc., y que 

crece y se desarrolla de una forma acorde con la laberfntica realidad 

actual1 . 

En effet, la première mise en scène du texte visait à rendre évidente 
une plasticité agressive, dénotative d'une réalité immédiate 

Hemos usado lo de hoy, el raylite, musica tipo «Goldfinger», 

muchas tubos de ne6n, armas par todas partes. Toda muy brillante, 

muy banal, muy obvia. Es una obra «pap-art»2 . 

Le dramaturge manipule à sa guise les signes d'identité qui constituent 
ce dénommé «pop-art », et auxquels s'attache une grande partie de la 
jeunesse de l'époque. Alonso de Santos récupère ainsi l'air du temps d'un 
secteur considérable de la société du moment, en pleine expansion de 
liberté et «fascinado por el mensaje de la publicidad, de los medios»3• Au
vu de quoi, force est de constater comme le fait lucidement Manuel 
V azquez Montalbân que « la littérature comme communication est un vrai 
défit intellectuel, qui ne remet pas en cause la nature profonde de son 
rapport entre le monde et la vie en mouvement et son essence verbale. 
Sauf que, si l'écrivain ne tient pas compte dans sa conscience de 
l'influence de la culture audio-visuelle, la littérature est condamnée à 
mort »4 •

1 Entretien avec José Luis Alonso de Santos, Primer Acto, n° 183, février 1980, p. 189. 
2 Entretien avec José Luis Alonso de Santos et Marga Pifiero, Diario 16, 6-2-1980. 
3 Ibidem. 

4 Dans Le désir de mémoire, entretien de Georges Tyras avec Manuel Vazquez Montalban, 
Vénissieux : Paroles d'Aube, 1997, p. 271. 
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Ainsi, la théâtralisation de l'esthétique de l'art pop sert à Alonso de 
Santos de moule solide où verser certains éléments brûlants et juteux de 
l'imaginaire publicitaire. Des images archétypiques, des constantes 
stéréotypées et des visions délirantes du message publicitaire émaillent le 
texte dramatique. Le phénomène communicationnel du discours 
publicitaire intéresse Alonso de Santos dans la mesure où il lui permet de 
dénuder les pièges aliénants de son pouvoir de persuasion, de séduction et 
de dissuasion. De la même façon que l'oreille s'est habituée aux bruits 
urbains, les yeux se sont adaptés aux bombardements colorés, osés, 
créatifs et même sophistiqués de cette forme d'incitation-excitation du 
désir 1. Une sorte d'agacement audiovisuel incrusté dans les mass média 
envahit et traque constamment notre quotidien. L'individu ne peut que se 
sentir victime de cette sorte de harcèlement polyphonique. Dans le texte 
analysé, Alonso de Santos modifie la perspective du regard : la publicité 
devient l'objet de son regard critique, le sujet passif d'une opération de 
décorticage et de dénudation. Et pour mieux en démasquer les combines 
manipulatrices, le dramaturge instrumentalise son écriture théâtrale au 
moyen des mêmes éléments qui étayent l'esthétique parodiée 

Todo ello no hay manera de convertirlo en teatro si no es 
utilizando esa misma imagen, la redundancia, las musicas «kitsch», 
la exageraci6n de todo eso, el mundo del cine, del telefilm ... 2 

Les références aux formes cinématographiques occupent aussi le devant 
de la scène textuelle. Elles nous intéressent parmi les paramètres de cette 
étude dans la mesure où le recours aux procédés du langage publicitaire ne 

l Luis Martin Arias propose une interprétation particulière sur la relation qui se noue entre la 
publicité, comprise comme produit (pseudo)artistique et l'effet subliminal de l'art authentique. D'après 

le critique, la sublimation permet de déplacer la force et l'énergie des pulsions érotiques vers d'autres 

buts non sexuels. La publicité pourrait être comprise comme une activité de sublimation, car elle 

semble déplacer et remplacer le désir érotique à travers l'appropriation, l'acquisition et la 

consommation d'autres objets. Cependant, le fait de considérer la publicité comme une actualisation 

de la création artistique est une erreur flagrante, car ses effets ne sont absolument pas ceux que la 

sublimation poursuit et atteint avec l'art véritable : l'art apaise l'esprit et réconforte les envies en 

canalisant les pulsions, tandis que le but de la publicité n'est autre que d'inciter les méandres du 

désir. 

Voir « Pseudo-sublimation et pulsion de mort », Publicité et Psychanalyse. Actes du Colloque de 

Clermont-Ferrand (29 novembre-Ier décembre 1989), textes réunis et édités par Annie Perrin, n° 7, 

C.E.R.S., Université Paul Valéry, Montpellier, 1994, pp. 107-117. 
2 Entretien avec José Luis Alonso de Santos et Marga Piiiero, Diario 16, 6-2-1980. 
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peuvent pas négliger l'influence effective et concrète de l'art filmique. A 
bien des égards, les spots publicitaires suivent le sillage du savoir faire 
cinématographique, en s'appropriant sa technique et son macrocosmos 
mythique. 

Ill.- LA« VENTE SUR CATALOGUE»: ENJEUX ET 

DISPOSITIONS 

Un vendeur d'armes fait irruption dans le cabinet d'un psychiatre. 

L'ordre et la normalité du monde du psychiatre commencent à se 

transformer progressivement, jusqu'à un stade que le spectateur et le 
psychiatre ressentent comme un cauchemar. La résistance du médecin pour 
acheter une mitraillette faiblit à proportion que son désespoir augmente 
face aux méthodes dissuasives et incitatives du vendeur, assisté par une 
jolie femme, Dori, la secrétaire du psychiatre. Le vendeur décide de se 
jouer la mitraillette au jeu de l'Oie, où seul le hasard peut trancher, après 
avoir lancé une diatribe fervante contre le jeu d'échecs, où tout dépend de 

l'intelligence calculatrice de l'adversaire. Le docteur perd sa chance et 
« dissuadé » par le doigt du vendeur sur la détente, finit par acheter la 
mitraillette, évidemment... La fin reste ouverte et angoissante, car le 
vendeur et la secrétaire sortent enfin du cabinet, mais pas sans la menace 

sinistre de revenir le lendemain pour conclure l'affaire ... 

A) Dori, la secrétaire ou « mademoiselle l'hôtesse »

Dori apparaît dans les moments qui suivent la rencontre entre le 
médecin et le vendeur. C'est juste après son apparition que le lecteur­
spectateur connaît la véritable fonction de ce personnage dans l'écheveau 
conflictuel. Or, le regard du récepteur est prédéterminé par la manière dont 

Dori se présente devant nous 

JOSUE.- [ ... ] (Comienza a oirse un tema de « James Bond») 
Ahora solo falta una copichuela. l Tiene algo de be ber? 

DOCTOR.- No, no bebo nada. 

JOSUE.- No fuma, no bebe ... Usted no disfruta de la vida. (Se 
levanta y se acerca a la puerta) jDori! jDori! 

(Se abre la puerta y aparece DORI, la secretaria del doctor, 
apoyada en el dintel con una bandeja en la mano. Es brillante y 
atractiva. La musica que suena y el haz de luz amarilla que desde la 
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otra habitaci6n recortan su cuerpo, crean un clima sensual. Viste 

colores vivos y fuertes. Da un vaso a cada uno.) (p. 71). 

Cette entrée en beauté de Dori, spectaculaire et épatante, répond à 
certains clichés incrustés dans l'inconscient collectif, déjà apprivoisé par 
rapport à l'imaginaire sensuel et séducteur de la femme fatale, la femme­
appât érotique et alléchante qu'on a l'habitude de voir constamment dans le 
milieu audiovisuel, et notamment dans les espaces publicitaires. En effet, 
le langage publicitaire rentabilise le culte de la beauté féminine, en 
abusant du cliché qui associe la femme à la sensualité et qui forme la base 
de l'équivalence « sensualité = incitation = consommation ». Il s'agit de 
ce que Philippe Breton appelle lucidement « l'amalgame affectif», 
consistant à associer le produit proposé avec un stimulus érotique1 . 
Alonso de Santos exploite cette préconception de l'imaginaire du 
spectateur-lecteur, qui va décoder la prégnance de l'image visuelle et 
auditive (silhouette sensuelle et musique de James Bond) en fonction de ce 
schéma collectivisé, déjà acquis et intégré dans ses repères symboliques. 
Cet agencement résulte d'une opération « trans-sémiotique » dont le 
mécanisme est similaire à celui de l'enjeu transtextuel : certaines 
composantes du code sémiotique audiovisuel enveloppant l'image 
stéréotypée (ici, celle de l'hôtesse époustouflante) sont transposées et 
réutilisées dans un système sémiotique, expressif et artistique qui autorise 
leur dramatisation parodique. L'analyse se heurte aussi à une sorte de 
« mise en abyme » voilée dans la mesure où le système signifiant du 
discours publicitaire audiovisuel fonctionne, comme le théâtre, par le biais 
d'un travail de « mise en scène». Dans ce sens, le texte (et son 
actualisation scénique) se délivre comme une excellente mise en abyme

« abîmée » grâce à la parodie des clichés (pré-co)existants dans la 
publicité. 

Nous percevons donc Dori comme une secrétaire étrange. Le topique 
de la secrétaire sensuelle et aux formes exubérantes est ici sciemment 
articulé avec celui de l'hôtesse charnelle des espaces télévisés d'animation 
et d'action commerciale, (en l'occurrence les « téléshopping »), où un 
présentateur, assez neutre mais à la voix insinuante, expose les qualités du 
produit en même temps qu'une superbe assistante, évidemment légèrement 
vêtue, nous montre à peine le produit en question, éclipsé par la splendeur 

l Vid. Philippe Breton, La parole manipulée, Paris : Editions La Découverte, 1997, pp. 91 et ss. 
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de son sourire ou d'autres atouts féminins ... C'est exactement ce qui se 

produit lorsque le vendeur présente son produit au docteur : 

JOSUE.- Ésta es un arma de mano y la otra es de suelo: la que 
yo le ofrezco es la metralleta «Star» Z/70-Modelo familiar-12 mm., 
que presenta entre otras nuevas innovaciones, su simple manejo 
ideal para inexpertos. 

DORI.- Es el modelo ideal para usted. 

JOSUE.- Es una metralleta muy equilibrada. Dispara con una 
gran soltura hasta veinticuatro balas en una s6la râfaga. 
Garantizada dos aiios con un servicio técnico a domicilio, y con 
obsequio de un folleto informativo a todo color, una diana 
recambiable para practicar y un silenciador ultimo modelo para 
interiores. 

DORI.- Por si le molesta el ruido a los vecinos. 

JOSUE.- Los nacarados de este modelo de lujo la convierten 
en un objeto refinado y de buen gusto. 

DORI.- i,A que es una maravilla? (p. 77). 

La logorrhée spécialisée de Josué est étayée par les répliques concises 

et naïves de la secrétaire-hôtesse. Malgré cette explication professionnelle 

et« convaincante», le docteur n'accède pas à l'achat (ce qui signifierait 

entrer dans la combine manipulatrice de Josué). Ainsi, la patience 

professionnelle du vendeur reprend le dessus par rapport à sa patience 

caractérielle, et il tente une dernière stratégie dissuasive « civilisée ». 

Josué propose une démonstration pratique du maniement de l'arme, 

exhibition accompagnée de la lecture du catalogue par Dori : 

DORI.- (Lee mientras Josué hace una demostraci6n prâtica) 
«Peso ligero dentro de una robustez extrema. Armaz6n de chapa 
embutida con dos macizos entre los flancos. Saliente cilfndrico 
para desarme colocado dentro de los tetones. Camuflaje del aparato 
hasta el momento del disparo por medio de un estuche de fantasia. 
[ . . . ) Caii6n largo y estriado para un mejor deslice del proyectil. 
Para la carga, sostener el arma con la mano izquierda y con la 
derecha colocar el cartucho en elevador. Levantando la manilla 
automaticamente el proyectil penetra en el orificio momento en el 
cual se puede proceder ya a la explosion» ... Mire, esta es una vista 
seccionada del aparato (pp. 77-78). 
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Ce n'est pas fortuit si Alonso de Santos choisit Dori pour lire ce 
fragment très spécifique sur les armes, emprunté aux jargon commercial 
du produit décrit. L'intentionnalité expressive de la disposition énonciative 
se constate du moment où ce discours recèle un éclatement interne de 
références érotiques sous-jacentes. Les allusions qui constituent les termes 
«aparato», «orificio», «explosiôn» motivent une marge d'ambiguïté 
suggestive dans leur fonctionnement linguistique référentiel et 
métaphorique (euphémistique). Je n'oserais pas trop insister sur une 
interprétation psychanalytique qui implique presque toujours l'existence 
d'un manque, d'un fétiche, d'un phallus et d'un transfert, mais il ne faut 
pas oublier la formation de José Luis Alonso de Santos, qui fit des études 
de psychologie avant de se consacrer complètement à la littérature. Cet 
aperçu psychanalytique masqué dans le fragment du catalogue cité par 
Dori, ne fait qu'accentuer précisément la caractérisation sensuelle et 
incitante du personnage. Alonso de Santos, connaisseur des enjeux des 
pulsions intimes, manipule à dessin le mécanisme qui met en branle 
l'engrenage de la séduction, dont le but est justement d'éveiller les désirs, 
objectif clé du discours publicitaire. 

D'après Jesus Gonzalez Requena, la séduction équivaut à une 
« subduction du champ symbolique », une sorte d'évanouissement de 
l'esprit. Le dispositif séducteur recourt à « des images dans leur 
composante délirante et son travail consiste dans la mise en scène de 
l'objet du désir »1. Gonzalez Requena distingue deux modèles de création 
énonciative dans les spots publicitaires. Cette théorie me permettra de 
relier cette partie de l'analyse avec le deuxième axe structurant 
sémantiquement le texte. 

B) Le vendeur assisté

D'une part, Gonzâlez Requena parle du « modèle rhétorique » où 
l'invitation à l'acte d'achat se fait au moyen de la persuasion allusive, 
l'objet n'étant que le référent du discours. D'autre part, il signale le 
« modèle séducteur » où l'objet du désir est injecté directement. 
L'énonciation séductrice, celle que Alonso de Santos récupère dans la 
construction de ce texte, est une « énonciation phatique, qui accentue 
jusqu'ao paroxysme le contact communicatif entre le moi et le toi : celles-

l Jesus Gonzalez Requena, « Le spot publicitaire : rhétorique et séduction », dans Publicité et 

Psychanalyse, op. cit., p.14. 
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ci ne sont plus des figures différentielles mais fusionnelles » 1. Cette 
allusion à la forme délirante du contact communicatif joint d'emblée les 
mécanismes utilisés par le dramaturge pour caractériser les rapports établis 
entre Josué, le sinistre vendeur, et José dont les prénoms anticipent 
justement cette communion fusionnelle qui n'est autre chose que la fusion 
des contraires. En effet, cette coïncidence onomastique n'est pas fortuite : 
le dédoublement de la dérivation du même prénom semble correspondre à 
un dédoublement symbolique non seulement des personnalités confrontées 
des deux personnages, mais aussi d'une conception duale des structures 
sociales : ceux qui sont dans la norme et vivent avec, et ceux qui la 
mettent en question continuellement. Alonso de Santos se sert du modèle 
séducteur non pas pour écrire une mimésis descriptive des conséquences 
psychologiques des stratagèmes publicitaires, mais plutôt pour les 
démasquer en dénouant les ficelles internes qui les motivent. Ainsi, il 
provoque une situation où la sensualité est mise en relief pour mieux la 
dévoiler. L'utilisation du discours publicitaire dans et par le discours 
théâtral s'avère être la redondance hyperbolique des situations de « mise en 
scène » utilisées en l'occurrence par les spots publicitaires. 

Alonso de Santos se propose donc de dévoiler les mécanismes qui 
participent de ce « contact fusionnel », poursuivi par la réclame 
publicitaire (un contact « re-confortant », mais illusoire voire 
mensonger, car la publicité nos propose toujours la meilleure option pour 
améliorer notre confort, elle nous fait rêver de la solution idéale à nos 
problèmes ... , mais elle ne cherche qu'à séduire). Pour cela, le dramaturge 
recourt à la violence. La violence est le mode d'expression métaphorique 
de la manipulation inconsciente que notre système sensoriel et intellectuel 
subit, abandonné aux flux stimulants de l'agression publicitaire et 
médiatique. De toute évidence, se servir des armes comme point d'ancrage 
référentiel et métaphorique s'avère d'une efficacité indéniable au moment de 
« convaincre » l'autre de la qualité et de la pertinence du produit : 

DOCTOR.- Se me acab6 la paciencia. (Se dirige al teléfono y

empieza a marcar. JOSUE y DORI se dirigen a la puerta. En el 

momento en el que parece que van a salir, JOSUE se vuelve y apunta 

con la metralleta al DOCTOR). 

JOSUE.- Siéntese, jsiéntese!. .. Levante los brazos ... Mas 

arriba esas manos ... Suba encima de la silla ... jcuidado con las 

1 
Ibidem, p. 16. 
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manos, que le veo!. .. Ahora encima de la mesa ... Ahora saque la 
lengua. Mas. Mas. (El DOCTOR ha hecho todo lo que JOSUE le ha 

ordenado y esta ahora sobre la mesa como un mufiecote tonto. 

JOSUE baja la metralleta). lQué? lSe da usted cuenta, la cantidad de 

cosas que se pueden conseguir con un aparato asf? (p. 78). 

La dissuasion de Josué alterne les excès d'emportement avec des 
stratégies « séductrices » plus orthodoxes, mais toujours dans le jeu des 
connotations érotiques : 

JOSUE.- Pruebe, no sea gili. Si es muy facil. Traiga aca esa 

mano y meta el dedo aquf en el agujero. Pero pongaselo mas duro. 

Vaya un dedo (p. 79). 

Le lecteur-spectateur assiste-t-il à la concrétisation cauchemardesque 
d'une réalité angoissante ou d'un rêve délirant? En fait, on est fondé à y 
voir une relation étroite entre la plasticité du rêve et sa confusion avec une 
réalité absurde. Cette perméabilité entre le rêve et la réalité répond aussi à 
l'un des slogans premiers de la pratique publicitaire : « c'est un rêve et en 
plus c'est vrai ». La dimension symbolique du rêve se rabat sur 
l'imaginaire pour suppléer et anesthésier le réel. La conséquence est une 
sorte d'endormissement collectivisant qui entraîne l'inconscient dans une 
spirale incitante, empêchant l'esprit critique de décoder l'information 
injectée, devenue source de désir. Alonso de Santos se propose de dénuder 
cet effet aveuglant par le biais de la transgression des normes qui régissent 
l'univers discursif de la réclame. Il se sert de la métaphore de l'armement 
pour dénoncer l'absurdité d'une société qui se laisse envelopper sans 
résistance réflexive par les promesses futiles d'un message en quelque sorte 
imposteur. Cet état de rêve dans l'éveil ne poursuit que l'incitation à une 
consommation parfois absurde. Le dramaturge traduit ce sentiment dans 
cet exemple de consommation d'armes « utilitaires » 

106 

JOSUE.- Y por esa mfsera cantidad puede ir usted protegido y 

seguro de sf mismo. lSe imagina lo que es salir a dar un paseo con 

una metralleta debajo del brazo? La sonrisa en la cara, el paso 

firme, el mundo a sus pies ... una ganga, una verdadera ganga 

(p. 78). 
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Derrière la réplique Josué semble entériner que le monde appartient à 

ceux qui possèdent les « armes », les armes de la manipulation 

évidemment. D'autre part, une référence à notre société hystéro-phobique 
sous-tend la portée signifiante de ces mots. L'individualisme narcissique, 

la peur de l'autre, l'enfermement sur soi... ce sont des éléments sur 
lesquels se hissent les boucliers du « moi ». On a pu le constater dans les 
méthodes employées par Josué, chargées d'une violence bien éloignée de la 

délicatesse et de la douceur typique des vendeurs à domicile. La véhémence 

verbale et la virulence gestuelle que les personnages transmettent s'avèrent 

être les véhicules de la métaphore de l'armement sur laquelle s'édifie le 

texte. Le but ultime du dramaturge consiste à décrire ainsi l'action 

impitoyable du néo-libéralisme économique, causant l'asservissement 

intellectuel des individus. Il est vrai que le médecin met une résistance 

acharnée à cette manipulation, mais ce qui est véritablement attirant c'est 
justement le fait qu'il tombe à la fin dans les filets manipulateurs qu'il est 

censé connaître en tant que psychiatre. En faite, Alonso de Santos semble 

dire que sa faiblesse est celle des individus pris dans les griffes d'une 
société davantage agressive et acharnée contre les démunis d'armes de 
résistance. Ainsi, le psychiatre est aussi chair à canon, dévoré par la force 

contraignante de l'incitation, symbolisée par l'agressivité et la violence du 

vendeur. 

IV.- INTERPRÉTATION : IDÉOLOGIE ET SYMBOLIQUE 

Jusqu'à présent nous avons suivi le sillage du décodage du discours 

publicitaire médiatique que le dramaturge a amorcé dans ce texte, pour 

dévoiler ses entrailles et ses effets au coeur des sociétés de consommation. 
Les motivations idéologiques et esthétiques qui ont déterminé cette vision 
critique de l'entourage nous intéressent davantage, car son ciblage nous 

permettra d'éclaircir la signifiance globale du texte. 

J'ai déjà parlé plusieurs fois de « manipulation » au sens le plus 
ample du mot. Philippe Breton propose une définition éclairante sur la 

pratique manipulatrice, comprise comme « une action violente et 

contraignante, qui prive de liberté ceux qui y sont soumis. Dans ce sens, 
elle est déshonorante et disqualifiante pour celui qui met en oeuvre de 

telles ressources, quelle que soit la cause défendue »1. Cette conception du 

1 Philippe Breton, La parole manipulée, op. cit., p. 23. 
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terme définit de forme assez concise et précise le profil du personnage 
Josué : un manipulateur sans scrupules qui pendant quelques heures prive 
de liberté sa victime. Breton précise la notion de manipulation en 
apportant d'autres facteurs intéressants à relever : 

La manipulation s'appuie sur une stratégie centrale, parfois 

unique : la réduction la plus complète possible de la liberté de 

l'auditoire de discuter ou de résister à ce qu'on lui propose. Cette 

stratégie doit être invisible car son dévoilement indiquerait qu'il y a 

tentative de manipulationl. 

Dans Del laberinto al 30 la conception idéologique du conflit part 
précisément du dévoilement de ces ressorts masqués. Le fait que le 
dramaturge privilégie l'hyperbolisation et la parodie des méthodes 
manipulatrices du discours publicitaire provoque un effet dénonciateur 
extrêmement efficace. Nous nous heurtons en fait à une explicitation 
éclatée, démesurée et exacerbée des procédés stratégiques de la réclame 
médiatique. L'esthétique « pop », dans son versant agressif et strident, 
exauce cette critique superlative. 

Alonso de Santos semble participer complètement de la lucide 
réflexion de Philippe Breton par rapport à la publicité : 

De simple dispositif informationnel sur les produits de 
l'industrie, la publicité va devenir finalement une vaste région de 

l'Empire du convaincre. [ ... ] Qu'est-ce que la publicité? Elle 
consiste dans le contrôle intégral par l'émetteur, d'un bout à l'autre 
de la chaîne communicationnelle, du message qu'il a produit. [ ... ] 
La publicité consiste à créer des espaces médiatiques que l'émetteur 
puisse entièrement contrôler2. 

Ainsi donc, dès qu'on parle de publicité on parle de manipulation, dans 
la mesure où l'une assiste de sa force coercitive le but non 
communicationnel de l'autre. C'est exactement ce qui arrive dans Del

laberinto al 30. Les armes à la main du vendeur représentent la distorsion 
et la contrainte violente qui régissent les lois inhérentes à la pratique de la 

1 
Ibidem, p. 24.

2 Ibidem, pp. 52-54. 
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dissuasion et de la persuasion. Les conditions requises pour que cette 
pratique puisse aboutir sont aussi très clairement saisies et dramatisées 
dans et par ce texte. La situation d'isolement dans le cabinet, cette 
séquestration de la capacité de réaction de l'autre (le récepteur), traduit en 

effet la « stratégie centrale » dont Philippe Breton parle. 

Le titre de la pièce établit des liens symboliques avec cette disposition 

critico-idéologique du texte. La référence à une des règles du jeu de l'oie, 

« del laberinto al 30 », reproduit une sensation d'éternel retour, comme 

très opportunément le constate Miguel Medina, signalant la création 

symbolique d'un «laberinto, que como en las pesadillas, nos conduce el 

'30' machaconamente». Le recours rhétorique au jeu de l'oie et au jeu des 

échecs met en opposition deux façons distinctes de participer à la vie. La 

métaphore de la cruauté symbolique sociale s'actualise dans le texte au 
moyen de ces deux jeux « de société » et se veut une fois de plus un 
mécanisme de dénonciation. A la fin du conflit les deux personnages 

masculins décident de jouer la mitraillette au jeu de l'oie. L'échange 

dialectique entre les deux individus s'avère symptomatique de cette vision 

duale: 

DOCTOR.- jQué mania ha cogido con el ajedrez! No 

comprendo qué tiene de malo para usted jugar al ajedrez. 

JOSUE.- lNo sabe qué tiene de malo? No sabe qué tiene de 

malo poner el maldito coco a planear c6mo destrozar al otro, c6mo 
hundirle, abrasarle, pisarle ... (p. 82). 

[... ] 
DOCTOR.- La ficha. (A DORI) Le he comido la ficha. 

Sefiorita. He sacado un uno y le he comido. lQué se crefa, eh? jhala! 

ah( tiene su ficha; le comL 

JOSUE.- Aquf no se corne, como en su maldito ajedrez. 

jEntérese! Si llega donde estoy yo, se pone a mi lado, 

tranquilamente, que hay sitio para los dos en el mundo, vamos, 
digo yo. lEsta claro, canfbal? (p. 90). 

Les deux visions se confrontent dans un univers prédisposé pour le 

combat mais aussi prédisposé pour la victoire évidente de Josué, c'est-à­
dire, celui qui possède « les armes ». Toutefois, Alonso de Santos ne 

laisse pas la place à une perception manichéiste, toujours réductionniste. 
Il s'évertue à montrer comment démonter les étayages supportant nos 
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structures de pensée, qui, à force de l'ingurgiter, ont transfonné le conseil 
(médiatique) en conditionnement (idéologique). 

Pour conclure cette vision idéologique, je tiens à remarquer aussi une 
idée de dimension symbolique qui traverse la conception vertébrale du 
texte. Derrière l'esthétique dite« pop », très prolifère dans les années 80, 
les fonnes plastiques et dramatiques du texte développent une symbolique 
qui tisse des liens indéniables avec la signification idéologique recherchée 
par l'auteur. En effet, toute la conception stéréotypée autour du personnage 
féminin nous conduit à rejoindre de nouveau le schéma dual, tensionnel et 
antithétique instauré depuis le début de cette analyse. La confrontation 
entre les deux personnages masculins trouve une relation d'analogie 
contrastive entre Dari et l'univers représenté par Josué/José. Comme je 
l'ai déjà constaté, Dari est le résultat d'un regard conventionnel et 
archétypique de la sensualité féminine, dont la concrétisation dans le texte 
doit beaucoup à son actualisation par l'imaginaire publicitaire. En stricte 
opposition nous trouvons une image rebutante, inquiétante et effrayante 
des personnages masculins, notamment de Josué, image obtenue au 
moyen d'un support théâtral paraverbal (en l'occurrence, l'utilisation de 
musiques stridentes, de couleurs flash, créant ainsi une ambiance 
délirante). Un creusement analytique sous-jacent décèlerait donc un 
fonctionnement symbolique qui opposerait l'idée de la beauté à l'idée du 
sinistre. Or, et voici l'écart significatif et particulier de la conception 
d'Alonso de Santos, les connotations positives de la beauté ne seraient 
qu'une nouvelle manière de tromper la réalité, car cette réalité est plus 
proche du sinistre et du rebutant que de la candeur. Tel que le signale Luis 
Martin Arias, l'univers créatif de la pensée de consommation « offre des 
produits audiovisuels techniquement très aboutis, parfois impeccablement 
beaux, mais irrémédiablement vides, creux et banalisés dans leur beauté 
insubstantielle » 1. Ainsi donc, Alonso de Santos se pennet de jouer avec 
les stéréotypes et de dénoncer leur vacuité. José Monleôn saisit de manière 
excellente ces enjeux conceptuels et esthétiques 

el intento de Alonso de Santos y del Teatro Libre ha consistido 

en asumir ese lenguaje para conseguir un doble efecto: de un lado, 
mostrarlo como sefias de identidad de la época; del otro, su vacfo, 
su puerilidad, y también, cuanto hay en él de cruel. [ ... ] Estân los 
que no quieren aceptar el absurdo del que forman parte, 

1 Luis Martfn Arias, »Pseudo sublimation et pulsion de mort», art. cit., p. 114. 
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honorablemente parte. Y estân también los que, entre la risa y el 

miedo, se preguntan, como Alonso de Santos, por c6mo vivir en 

medio de tanta estupidez agresiva 1.

En définitive, Alonso de Santos construit à l'aide d'une esthétique 
d'avant-garde un message qui vise la mise en garde de l'individu 

contemporain, ressourcé dans une spirale continuelle d'incitations 

manipulatrices annihilantes. La formule de principe pour aborder cette 

écriture théâtrale éclatée consiste ainsi dans le décodage des paradigmes 
empruntés et parodiés. Les armes de la « pub » sont dévoilées dans les 
mains de ces personnages «pop», qui ne sont pas autre chose que la 
quintessence de l'individu actuel, produit en quelque sorte de la 
consommation commerciale et de la nouvelle consommation mythique. 

La publicité, donc, avec tout ce qu'elle a de désirable et d'indésirable, 
de rêverie et de manipulation, devient un matériau de première classe pour 
faire ce que Alonso de Santos maîtrise à la perfection : calibrer, toujours 
avec de l'humour et de l'ironie, les causes de l'enkystement de la 
collectivité sociale. 

,. 1 José Monle6n, Triunfo. 6-3-1980, p. 50. 
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