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El dia 6 de octubre de 1976 un DC8 de Cubana de Aviacion, con 73
pasajeros a bordo, a los pocos minutos de haber despegado de Barbados
explosiona y se abisma en el mar Caribe. Sin lugar a dudas, el accidente
era de origen criminal. En breve tiempo la policia da con los culpables,
dos conocidos exiliados anti-castristas y dos venezolanos. Y el 15 de
octubre, en la «histérica Plaza» de la Revolucion de La Habana, Fidel
Castro celebra un acto de despedida a las victimas, en el que denuncia a
quienes son, segin entiende, y con razén, los verdaderos responsables del
atentado, a saber Estados Unidos y la CIA. Al dia siguiente, 16 de
octubre, Granma publica el discurso, solemnizdndolo con un llamativo
titular cuya confeccién pone visual y obviamente de manifiesto las
intenciones segundas de Fidel: transfigurar la tragedia nacional en evento
para la propaganda pro castrista. El habilisimo fraccionamiento de la
oracion titular en once fragmentos impresos se inaugura con nada menos
que ocho tramos ponderativos de la palabra y glorias del Lider Maximo,
Discurso pronunciado, Comandante en Jefe, Primer Secretario, Presidente
del Consejo de Estado, postergando hasta los tres dltimos fragmentos la
notificacion del motivo del acto.

Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro
Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido Comunista de
Cuba y Presidente del Consejo de Estado, en el acto de despedida de
duelo de las victimas del avién de Cubana deswuido en pleno vuelo,
el 6 de octubre.

Plaza de la Revolucion.
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15 de octubre de 1976.
«ANO DEL XX
ANIVERSARIO DEL GRANMA»

Quiz4 pueda asombrar el afirmar de entrada que el verbo de Fidel
Castro, polémico, requisitorial, toma su eficacia de la retdrica griega. Sin
embargo nada mds exacto: para vilipendiar a EEUU, para denunciar a la
CIA, es el viejo Aristdteles quien facilita las armas, como a continuacion
se comprobard. Castro, nacido en 1926, desde la edad de once afios hasta el
ingreso en la Facultad de Derecho de La Habana, fue alumno en Santiago
de Cuba de los Jesuitas espanoles, quienes por aquel entonces impartian a
los véstagos de las familias acomodadas las humanidades greco-latinas en
primera fila de las cuales venia, obviamente destacada, la retdrica
aristotélica. De mucho provecho le resultd ésta posteriormente, cuando
habiéndose recibido de abogado el futuro Lider Maximo pidié al arte
oratorio el medio de ganarse la vida y de sostener a su incipiente familia.
Se sabe de otros, a quienes admiraba Castro, que han pasado a la posteridad
por su maestria en la elocuencia: cuéntase que procesado Fidel a raiz del
fracasado ataque al cuartel de la Moncada del 26 de Julio de 1953,
inquiriendo el juez quién habia sido el instigador de la intentona, contesté
el encausado que el verdadero responsable se llamaba José Marti.
Posiblemente sea hagiogréfica la anécdota por venirle bien a la leyenda
castrista tan prestigioso respaldo, pero sin lugar a dudas los documentos
basicos que definen sino el pensamiento de Castro por lo menos sus
planteamientos politicos, Primera declaracién de La Habana (1960),
Segunda declaracién de La Habana (1962), se sitian incuestionablemente
bajo los auspicios del gran patriota cubano. Poniendo por caso mds
reciente el discurso del 15 de octubre de 1976, en el que alude Castro a las
luchas por la Independencia nacional en el pasado siglo, al decir que
«durante mds de cien afios ha sido recordado y condenado con inextinguible
indignacion el fusilamiento de los estudiantes de medicina en 1871», esta
evocando desde luego el lamentable suceso histdrico, pero también el no
menos historico discurso de José Marti, conocido con el titulo de Los
pinos nuevos, con el que conmemord, el 27 de noviembre de 1891 en el
Liceo cubano de Tampa, el vigésimo aniversario de la ejecucion de ocho
estudiantes insurrectos.

Castro admiraba a Marti, Marti a Simé6n Bolivar, el Libertador por
antonomasia; y Bolivar reconocia en fray Bartolomé de Las Casas un
dechado como defensor de las justas causas. Para todos, la lucha se
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amamantd en la fuerza del verbo, y el verbo tomaba su eficacia en la
retdrica. Bastaria recordar 1a Brevisima relacién de la destruccién de las
Indias (1542) del dominicano Las Casas, ordenada segiin 1a mas estricta
observancia discursiva de la escuela tomista y aristotélica; el escrito
impactd a Espaiia, contribuyendo a que se tomaran disposiciones legales a
favor de los indios. Merece estudiarse la dialéctica del discurso de Bolivar
en Angostura (hoy Ciudad Bolivar, Venezuela), el 15 de febrero de 1819,
que consiguid votara el Congreso la Constitucién venezolana, y no
solamente la venezolana sino también la Constitucién de la Gran
Colombia (Venezuela, Colombia, Panamd, Ecuador), el utdpico suefio
bolivariano de unidad continental. Y sobrarecordar el discurso, de idéntica
clase retérica, Con todos y para bien de todos, que pronunciara Marti en el
Liceo cubano de Tampa el 26 de noviembre de 1991, (el dia anterior al
citado Los pinos nuevos), llamamiento a la unidad de toda la emigracién
cubana como primer paso a la preparacion del desembarqueen la Islay a la
insurreccién patridtica que efectivamente, al cabo de tres afios y medio de
lucha, habia de poner jaque mate a la Espafia imperialista.

PROPAGANDA PRO DOMO

Habiendo apelado de entrada a la cultura griega respecto de Castro para
analizar este discurso encomidstico de 1976, recordemos que en Atenas la
oratoria mortuoria formaba parte de las «ceremonias de heroizacién». Al
respecto comenta Nicole Loraux en su libro L'invention d'Athénes' que
«los epitdphioi desarrollaban prolijamente el tema — en suma
politico — de la inmortalidad de la gloria civica» porque «la muerte
civica iluminaba a toda la comunidad con el brillo de su gloria». Elogio
colectivo, el discurso mortuorio celebraba, por supuesto, a los muertos,
pero encareciendo sobre todo el tipo de muerte, una muerte que hiciera
participe a la patria en la gloria recibida. Por otra parte, el caricter
colectivo de las honras fiinebres requiria paradéjicamente el mas absoluto
anonimato?, designando los epitdphioi a los ciudadanos difuntos con el

1 Loraux, Nicole, L'invention d'Athénes, col. Critique de la Politique Payot, Nouvelle édition,
editions Payot & Rivages, 1993, p. 49.

2 Idem : «les epitdphioi n'accordent au citoyen d'autre nom que celui d'Athéniens, d‘autre gloire
que collective : entre la liste des morts et le discours, 1'écart est patent, comme il l'est entre 'hymne et
I'éloge, entre la lamentation, funébre ou héroique, et le /6gos. Dans les funérailles nationales ces
deux dimensions coexistent et, pour comprendre l'oraison funébre, il importe de la replacer dans ce
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s6lo nombre de atenienses. Contemplemos ahora el discurso de La Habana
del 15 de octubre de 1976, y a continuacién comprobaremos que atiende la
ideologia del epitdphios, celebrando el papel civico y anénimo de un «bel
morir»; y que ademds se ajusta impecablemente al ordenamiento retérico
del esquema argumentativo aristotélico con el exordio para tratar de
ganarse la adhesién del piiblico; 1a narracién de los hechos que justifican
la toma de palabra; la confirmacién o presentacién de los argumentos, con
la refutacién de los argumentos contrarios, y la peroracién o epilogo, no
sin antes colocar una oportuna digresién entre confirmacién y
peroracién.. Los miticos uniforme de campaiia y barba del orador, o el
titular del informasivo que enumera sus dignidades y categoria, constituyen
el ethos del encomiasta en quien reconoce el piblico complacido a una
persona innegablemente dotada de la credibilidad y capacidad persuasiva
imprescindibles en tal circunstancia; asi se creara sin dificultad el pathos
o estado emocional intenso.

Queda por determinar a cudl de los tres tipos de elocuencia que define
la Retérica se puede adscribir el discurso de Castro: el epidictico cuyo
tema es el panegirico o el vituperio; el judicial vy el deliberativo o
politico. A primera vista dirfase que al género epidictico pues declara el
exordio que se estdn celebrando las honras fiinebres de las victimas del
atentado, y asf lo repite el titular del Granma:

Conmovidos, luctuosos, indignados, nos reunimos hoy en esta
histérica plaza para despedir, aunque sélo sea casi simbdlicamente,
los restos de nuestwos hermanos, asesinados en el brutal acto de
terrorismo perpetrado contra un avién civil en pleno vuelo con 73
personas a bordo, de ellas 57 cubanos.

...

fueron 57 saludables, vigorosos, entusiastas, abnegados y
j6venes compatriotas nuestros. Su edad promedio apenas rebasaba
los 30 afios aunque sus vidas eran ya, sin embargo, inmensamente
ricas en su aporte al trabajo, al estudio, al deporte, al afecto de sus
familiares allegados y a la Revolucién.

Cuando leemos las biografias de cada uno de ellos vemos qué
espléndida hoja de servicios al pais constituyen sus vidas. El

cadre indissolublement religieux et politique. Mais, une fois de plus, les epitdphioi opérent un tri
dans la complexité de la cérémonie, choisissant la politique contre le religieux aprés avoir choisi

l'intemporel contre le mouvant et I'unité contre la diversité. (p. 64).
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Capitdn de la nave habia sido elegido, este mismo afio, Héroe
Nacional del Trabajo. Muchos habian recibido la medalla del XX
Aniversario. Numerosos entre los tripulantes habian prestado
distintos servicios internacionalistas y los atletas acababan de
escribir una brillante e insuperable pdgina deportiva, ganando la
totalidad de las medallas de oro en las competencias regionales de
esgrima que acababan de efectuarse en Caracas. Muchos eran
militantes de la Juventud o del Partido, todos se destacaban en sus
actividades.

{Asi que género epidictico? Equivocacion seria creer que el propdsito
de Castro fuera tan s6lo elogiar y llorar a los muertos. Para él, las
apuestas politicas siempre suplantaron los afectos, siempre supo él
aprovechar los contextos cuales fueran en beneficio propio. En 1976 no
iba entonces a desperdiciar la magnifica oportunidad que le brindaban sus
enemigos, casi a modo de regalo de cumplearios (el 13 de agosto habia
celebrado los 50 afios). El elogio a los muertos habia de ser ocasién para
una leccién de moral civica a los vivos y sobre todo de vituperio contra
los enemigos pero un vituperio al servicio de una estrategia politica
inspirada en las peliculas del Oeste: el mejor tirador es aquel que dispara
primero y estd seguro de matar antes que lo maten. El afio de 1976, en
efecto, parecia favorecer las a veces atrevidas posturas politicas de Fidel:
en Angola, Cuba almacenaba los éxitos militares; jefes de Estado y
ministros acudian a La Habana: el primer ministro canadiense Trudeau, la
ministra francesa Simone Veil, el Presidente mexicano Luis Echeverria, el
primer ministro sueco Palme (otro primer ministro, un tal Jacques Chirac,
tuvo que cancelar su viaje a Cuba porque aquel verano dizque tres cubanos
se vieron involucrados en un atentado parisino que se supuso fomentado
por el terrorista Carlos).

Descontando los actos semi-sociales y semi-politico-diplomaticos,
¢(qué habia sucedido en Cuba aquel afio? Por referéndum, el 15 de febrero
se adopté la Constituciéon. A continuaciéon se celebraron comicios
presidenciales y a Castro se le otorgé el unico titulo que le faltaba:
Presidente del Consejo de Estado. En octubre, ya todo estaba listo para la
vigésima conmemoracion de la epopeya del Granma, el mitico barco en el
que el 2 de diciembre de 1956 llegaron Castro y sus barbudos, reiterando la
gesta de Marti en 1895. En Estados Unidos también se acercaba la
eleccién presidencial que, de hecho, contra el republicano John Ford
ganaria el demdcrata Jimmy Carter. El Presidente que el 20 de enero de
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1977 entraba en la Casa Blanca probablemente habia de ser el tinico
presidente dispuesto a distender las relaciones de los Estados Unidos con
Cuba. Sin embargo, pese a los cumplidos que, llegado el momento,
formulara Castro sobre la inteligencia y alta moralidad de Carter, el
cubano no apretara la mano abierta y en mds de una ocasion sus siempre
imprevisibles declaraciones dejardn malparado al americano. Y todo ello
porque con la de momento triunfal campafia de Angola parecian
concretarse sus suefios de socialismo para el continente africano. En 1976
viaja al Africa (Argelia y Guinea donde visita a Sekd Turé) pero también a
los paises del Este europeo, Yugoslavia, Bulgaria, y por supuesto la
Union Soviética. Moscu sellard un pacto de colaboracién con Cuba para
los afios de 1976 a 1979. Es obvio que por derivacién las relaciones entre
Cuba y Estados Unidos alcanzaban su grado de mayor tirantez. Una serie
de ocho atentados contra personas o bienes cubanos (en la embajada
cubana en Lisboa el 22 de abril, en la legacién cubana en la ONU el S de
julio, el rapto de dos diplomaticos cubanos de la Embajada en Buenos
Aires, el 9 de agosto) culmina el 6 de octubre con la explosién del DC8.
Todo eso lo detallard Castro minuciosamente en la narracién de su
discurso. Asi es que la ceremonia de duelo y despedida dard lugar a un
discurso de tipo ya no epidictico sino judicial, segin nomenclatura de la
Retodrica, en el que el Lider Maximo denuncia la mano de la CIA y acusa a
los Estados Unidos. Cantinela de muchos afios, y con toda la razén del
mundo. Pero ahora le toca a Castro dar las cartas: especulando sobre el
resultado de los comicios americanos que se celebrardn en noviembre,
(«Cuba incluso mantiene la disposicién de discutir con Estados Unidos,
sea cual fuese el gobiemno electo el préximo mes de noviembre, una
solucién a estos problemas, pero tiene que ser, repito, sobre la base del
cese definitivo de todo acto de hostilidad y agresion a nuestra Patria») y
como antelacién al gran despliegue africano que ha de tonificar a la
Revolucién castrista desencadenando las furias yanquis, ya desde octubre
Fidel aprovecha la oportunidad que le da la CIA para tomar la delantara y
mentalizar a los cubanos en cuanto a una inevitable recrudescencia de la
hostilidad americana, luego en cuanto a la necesidad de una incuestionable
solidaridad nacional. El lema del histérico discurso martiano «con todos y
para bien de todos» de 1891, subtiende el discurso de La Habana de 1976.

La Revolucién nos inculcé a todos la idea de la fraternidad y
solidaridad humana. A todos nos hizo hermanos entrafiables en los
que la sangre de uno pertenece a todos y la sangre de todos
pertenece a cada uno de los demés (APLAUSQS). Por eso el dolor es
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de todos, el luto es de todos, pero la invencible y poderosa fuerza de
millones de personas es nuestra fuerza. ;Y nuestra fuerza no es s6lo
la fuerza de un pueblo, es la fuerza de todos los pueblos que ya se
redimieron de la esclavitud y la de todos los que en el mundo luchan
para erradicar del seno de la sociedad humana la explotacién, la
injusticia y el crimen! (APLAUSOS).

La imagen politica de un hombre suele conjugar un determinado
nimero de signos a partir de los cuales sus parciales pueden simbolizar.
Hoy, decimos que los determinan las técnicas de comunicacion. La retdrica
antigua los llamaba ethos. Fidel Castro, al tomar el poder en 1959, se
cred un ethos definitivo e inconfundible. A reserva de cuando Castro se
presenta ante un organismo internacional, como la ONU, o para oir la
misa papal, en cuyo caso se trajea de color oscuro, con camisa blanca y
corbata, se mantiene inmutable la imagen de lider maximo que impuso,
discurso a discurso, y de un simbolismo revolucionario musculoso. No
hubo excepcién para el discurso del 15 de octubre: enfundado en el
histdérico uniforme de campaiia y disimulada en parte la cara por la barba,
perdurables testigos ambos de la expedicion del Granma 'y de tres afios de
lucha en la Sierra Maestra, Fidel Castro habld, como con predileccién
suele hacerlo, al aire libre, en la plaza de la Revolucion a la que calificé de
histérica no bien iniciara el exordio («Conmovidos, luctuosos,
indignados, nos reunimos hoy en esta histdrica plaza»). Por su ubicacén
excentrada respecto del casco viejo, poco tiene que ver la plaza de la
Revolucién con el pasado histérico de La Habana espafiola y colonial. Por
eso mismo, porque nada debe al pasado, porque en ella se proclamé la
Revolucién el dia Primero de enero de 1959, el papel histérico al que
conmemora y recalca la plaza es el de Fidel Castro. Parapetado detras de
una muralla de micréfonos a los que orienta y desorienta cuando busca, o
finge buscar las palabras, desde el Palacio Presidencial arenga Fidel al
pueblo en lo alto de un balcén de piedra cuya elevacion magnificaria, si
fuera necesario pero no lo es, su estatura de coloso a guisa de comentario
plastico del titulo de «Lider Madximo». Abajo, un maremoto humano
queda atrapado durante horas por el embrujo del estilo oratorio de fraseado
cadencioso y cantante propio del habla espaiiola del Caribe, por el ritmo
ternario caracteristico de Castro. En uniforme de campaiia y en la plaza de
la Revolucioén, le bastaria salpicar el discurso con las tépicas palabras-
clave de Revolucion, Héroes, Patria, Juventud, Partido, terrorismo,
imperialismo, CIA, patriotismo, socialismo, internacionalismo, para que,
palabra tras palabra, por encima de la argumentacién renacieran los
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heréicos y patriéticos aventureros del Granma, barbudos y uniformados
siguiendo a su hero6ico, socialista e internacionalista comandante. Algo
mds, el rotativo estatal donde saldrd el texto, y cuyo nombre es
precisamente Granma, recordard por si fuera poco que 1976 es el aiio del
Vigésimo Aniversario. Todo ello forma parte del flamante ethos
presidencial.

El exordio, firmemente sostenido por el revolucionario ethos, declina
las virtudes del pathos al que justifican las circunstancias manifestadas de
entrada como un «acto de despedidada y de duelo». Rdpidamente el Lider
transformard el dolor en un argumento politico, la indignacion.
Dirigiéndose para empezar a los mds allegados («Familiares de los
cubanos asesinados el 6 de octubre»), Fidel Castro convoca el aspecto
intimo, personal de la tragedia. Al designar a las victimas por su
nacionalidad, pasa del dolor privado al duelo colectivo. Calificando esa
muerte de asesinato, transforma el duelo colectivo en indignacion
nacional. Idéntica es la expansion semdntica de los tres adjetivos
inaugurales («Conmovidos, luctuosos, indignados») cuya forma plural,
primero confidencial, casi personal diriase, pronto queda atrapada por el
pronombre reflexivo («nos reunimos») y el propio significado del verbo
reunirse, que trasladan a nivel colectivo una situacién paulatina e
inconscientemente remedada por el publico: éste, inicialmente recogido y
silencioso en el dolor («Conmovidos, luctuosos»), terminard extremando
los aplausos y las exclamaciones como si quisiera encamar el adjetivo
«indignados». El texto impreso consigna en capitales las intervenciones
sonoras de la indignacién: «(EXCLAMACIONES DE ;NO!)»;
«(APLAUSOS)». Los tres adjetivos iniciales que denotan emocién,
generan:

1 — En nivel racional, una adjetivacion que define la virtud civica de
la ideologia castrista en términos tomados de la moral cristiana:
entusiasta, abnegado, humilde, fervoroso, heroico, honesto, digno.

2 — En nivel inconsciente, un ritmo ternario, desde el punto de vista
fonético, sildbico, semantico y sintdctico. Cada adjetivo introductor consta
de cuatro silabas, pero en cada uno la ténica es la tercera y entre las tres se
combinan tres vocales, i, 0, a, de mis aguda a més abierta. La i, agresiva
y protestataria, reiterada en «indignados», renueva y acrecienta en este
tercer adjetivo la emocién expresada por el primero, «conmovidos».
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Partiendo de esta estructura adjetival dominante se multiplican las
estructuras ternarias en forma de acumulaciones sistematicas, con los
patrones siguientes:

— dos adjetivos y un sustantivo: «bravos y expertos pilotos».

— sustantivo+adjetivo+complemento nominal: «profundidades
abismales del océano»; «Héroe Nacional del Trabajo».

— un sustantivo y su complemento nominal semdanticamente
redundante: «afecto de sus familiares allegados».

— tres sustantivos trisilabicos denotando actividades: «trabajo,
estudio, deporte.

— los mismos sustantivos humanizados: «trabajadores, estudiantes,
deportistas».

— tres sustantivos que designan una virtud civica, respecto de los
cubanos: «dedicacién, superacién, cumplimiento».

— tres sustantivos que designan un vicio social, respecto de lo
yanquis: «explotacion, injusticia, crimen».,

— tres verbos en futuro: «recordard, condenara, aborrecera».

— tres formas reflexivas: «se profundiza, se hace més consciente, se
hace més fuerte».

— tres sintagmas posesivos: «nuestros tripulantes, nuestros heroicos
trabajadores del aire, nuestros abnegados compatriotas».

— tres oraciones subordinadas: «que los crimenes del imperialismo no
tienen fronteras, que todos pertenecemos a la misma familia humana, que
nuestra lucha es universal».

Cuando la emocién, la indignacién, vale decir la maestria oratoria,
atropellan el ritmo, se alarga el tempo a cuatro:

— «mds revolucionaria, mas digna, mds socialista y més
internacionalista».

— «mas desesperadas, mas histéricas, mas cinicas, mas impotentes».
llegando a veces a cinco:

— «saludables, vigorosos, entusiastas, abnegados y jévenes
compatriotas nuestros».
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Terminado el exordio en el que ethos y pathos conjugan su eficacia
para multiplicarla, la narracién y luego la confirmacién, despliegan
impecablemente el logos, implacablemente seria mas exacto en cuanto que
el exordio habia acondicionado al auditorio. En la Plaza de la Revolucion,
todos mantienen sus respectivos papeles durante horas: Fidel da
explicaciones convincentes, expone comprobantes irrefutables; el pueblo
escucha y aplaude para agradecer y felicitar. El acto de despedida y de duelo
ha de terminar en tribunal popular: el Presidente asesta nombres y fechas;
pero, por encima de sus conciudadanos, a quien se dirige es a la opinion
internacional. Tan es asi que en un determinado momento dira: «Es
necesario que la comunidad mundial tome conciencia de la gravedad que
tales hechos implican». Ha llegado el momento de satanizar. La narracién
introduce la satdnica sigla CIA con una pregunta retdrica:

Si no la CIA, al amparo de las condiciones de dominio e
impunidad imperialistas establecidas en este hemisferio, ;jquién
puede realizar estos hechos?

Vista la causa para sentencia, la sigla sigue surtiendo efecto en
anafOricas aserciones afirmativas, martilladas con tremenda eficacia oral:

Detrds de estos hechos estd la CIA (...). Deseo recordar que la
CIA ha sido autora de procedimientos delictivos que han estado
afectando de modo creciente a la comunidad internacional en los
Gltimos afios. La CIA inventd y alentd los secuestros de aviones
para aplicarlos contra Cuba en los primeros afios de la Revolucién;
la CIA inventd los ataques piratas desde bases extranjeras en su
politica de agresiones contra Cuba; la CIA inventé la
desestabilizacién de gobiernos extranjeros; la CIA reedité en el
mundo moderno la funesta politica de planear e intentar el
asesinato de dirigentes de otros Estados; la CIA inventé ahora el
tenebroso recurso de hacer estallar aviones civiles en pleno vuelo.

Pero con todo, la CIA es sélo un instrumento; queda por nombrar al
brazo que lo maneja: la confirmacién se encarga de denunciar a los
verdaderos culpables, ya no una sigla sino un execrable sintagma, el-
gobiemo-de-Estados-Unidos.
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el Gobierno de Estados Unidos ha sido incapaz de cumplir el
espiritu y la letra del acuerdo suscrito con Cuba en febrero de 1973.
(...) la accién terrorista desencadenada por la hostilidad y la
politica de Estados Unidos hacia Cuba ha culminado en la increible
barbarie de destruir aviones civiles cubanos en pleno vuelo.

El acuerdo suscrito entre los gobiernos de Estados Unidos y
Cuba el 15 de febrero de 1973, no puede sobrevivir a este brutal
crimen (APLAUSOS y EXCLAMACIONES DE «FIDEL, SEGURO, A
LOS YANQUIS DALES DURO»).

El gobierno de Cuba se ve en la necesidad de cancelarlo y asf lo
comunicard esta misma tarde al gobierno de Estados Unidos.
(APLAUSOS).

«EL BEL MORIR»

Hasta aqui, 1a narracién de los hechos. Pero no hay adhesion, por
incondicional que sea, capaz de resistir horas el cansancio fisico y mental.
Bien lo sabe el orador, quien entonces pide a la digresién ayuda para
despabilar mentes dando a los oyentes la posibilidad de hacerse participes
oralmente.

Podriamos preguntarnos qué se pretende con estos crimenes.
(Destruir la Revolucién? (EXCLAMACIONES DE «;NO!»). Es
imposible. La Revolucién emerge més vigorosa frente a cada golpe
y a cada agresién, se profundiza, se hace més consciente, se hace
mis fuerte (APLAUSOS). ;Intimidar al pueblo? (EXCLAMACIONES
DE «jNO!»). Es imposible. Frente a la cobardia y la monstruosidad
de crimenes semejantes el pueblo se enardece, y cada hombre y
mujer se convierte en un soldado fervoroso y heroico dispuesto a
morir (APLAUSOS).

Ahi también podria hablarse de preguntas retdricas, pero seria
acelerarse demasiado. No son retdricas las reiteradas preguntas, sino que
abren una zona de didlogo que pone de manifiesto la intensa comunicacion
del Lider con su pueblo, la total solidaridad y aprobacién de éste. Su
reaccion espontdnea se asemeja a un plebiscito, y la respuesta colectiva de
iNO! tampoco es retdrica: han sranscurrido hoy mds de veinte afios, y pese
a la presién intermacional, al Papa, a la emigracidn, a los balseros, a las
prisiones, al hambre, a la prostitucién, hay en Cuba cubanos que siguen
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diciendo «jNo!» a quienes buscan derribar al Maximo. Podria aducirse que
la tictica digresiva destinada a dialogar quizds no despuntara especialmente
aqui, puesto que ya en la confirmacién irrumpian los aplausos y las
consignas. Precisamente, durante la confirmacién no dialogan con el
orador, lo interrumpen, a veces a destiempo, pongamos por caso la frase
«no volveremos a suscribir con Estados Unidos ningin acuerdo de esta
indole» que fue aplaudida en si cuando todavia faltaba la cldusula de
abertura «hasta que cese terminantemente la campania desatada contra
Cuba», eventual abertura a la que Castro, astuto politico, no iba a
renunciar de antemano. Los aplausos que se merece la evocacién de una
muerte ciudadana fervorosa y heroica, llevan a una peroracién sobre el
tema martiano de «con todos y para el bien de todos», que compagina el
concepto de unién nacional con el de solidaridad intemacional:

iY nuestra fuerza no es sélo la fuerza de un pueblo, es la fuerza
de todos los pueblos que ya se redimieron de la esclavitud y la de
todos los que en el mundo luchan para erradicar del seno de la
sociedad humana la explotacién, la injusticia y el crimen!
(APLAUSOS).

Nuestra fuerza es, en fin, la fuerza del patriotismo y la fuerza del
internacionalismo.

De nuevo domina el pathos, ya no respecto de la indignacién que
causara el dolor, una emocién negativa, improducente, sino en cuanto al
sentimiento dindmico de solidaridad y afecto humanos, vale decir cubanos.
Sutilmente apunta la consigna que ha de mentalizar al pueblo: Cuba
exportara el socialismo a los estados africanos.

Como si recordara de pronto la peroracién el mosivo oficial del acto,
vuelve a los homenajeados muertos. La imagen de la caida, icariana en el
exordio, se diaboliza en la peroracién para pronosticar la caida de los
enemigos de la Revolucidn, «el imperialismo, el capitalismo, el
fascismo, el neocolonialismo, el racismo, la brutal explotacién del
hombre por el hombre en todas sus formas y manifestaciones»,
dialectizandose, al final, en imagenes, de ascensién:

iNuestros atletas sacrificados en la flor de su vida y de sus
facultades serdn campeones eternos en nuestros corazones
(APLAUSOS); sus medallas de oro no yacerdn en el fondo del
océano, se levantardn ya como soles sin mancha y como simbolos
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en el firmamento de Cuba; no alcanzarén el honor de la olimpiada,
pero han ascendido para siempre al hermoso Olimpo de la Patria!

Pese a que pudiera tomarse la imagen por una gastada metéfora, el
«firmamento de Cuba» donde brillan los astros no es, ni mucho menos,
un postrer y pésimo tépico. Castro se estd refiriendo muy concretamente a
los dos mas densos simbolos de la patria, la bandera y José Marti. La
bandera cubana es la que en el pasado siglo enarbolaron los insurrectos
contra Espafia, en 1850. En Yara, otra bandera alzé Carlos Manuel
Céspedes, pero la Camara de Representantes en abril de 1869 opt6
definitivamente por la primera por eso mismo, el haber sido la primera
insignia de la libertad. Ondea horizontalmente, ostentando un tridngulo
equildtero, de color rojo con una estrella blanca en medio, la base contra el
asta, la punta en las listas, tres azules y dos blancas. A esa estrella aludia
Marti en el citado discurso de Tampa, instando al exilio cubano a que
dejara atrés las desavenencias y los antagonismos, uniéndose en nombre de
la patria doliente, «este templo orlado de héroes y alzado sobre corazones.
Yo abrazo a todos los que saben amar. Yo traigo la estrella y traigo la
paloma en mi corazén». No hay que descartar, por supuesto, el
simbolismo cristiano de la estrella que brillé por el advenimiento de
nuevos tiempos, y la paloma de Noé anunciadora de la vida en la tierra
después del diluvio. Sobre Bolivar, su modelo, escribia Marti en 1893,
describiendo un conocido retrato del Libertador: «Se le ve golpeando, con
el sable de pufio de oro, en las puertas de la gloria. Cree en el cielo, en los
inmortales, en el dios de Colombia, en el genio de América, y en su
destino». Estas citas hacen patente la filiacién simbélica y plastica de
Castro respecto de los dos grandes americanos que abrieron caminos a la
libertad, por donde entiende €1 que los esta siguiendo.

La oratoria del cubano, en general basada en un sistema de anaforas,
redundancias, pleonasmos y estudiadas gradaciones, ejerce con esos
procedimientos la fuerza de encantacion, la fascinacién sonora necesarias
para que miles de personas castigadas por la lluvia o el sol del trépico
resistan una escucha al aire libre durante horas. Pero queda visto que el
verbo de Castro también apela a recursos retéricos mas sutiles, mas
complejos, alcanzando con ellos una estructura discursiva ejemplar,
destinada a un auditorio que sin tener desde luego la capacidad de analizarla
la recibe y aprecia espontdnea y fervorosamente. Finalmente, en sus
discursos ofrece Castro al pueblo cubano lo mejor de una cultura mestiza:
la lengua antillana venida de Espana, y el arte de un bel hablar, segin
Aristételes el griego.
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Comprueban los discursos de Castro la vigencia de la Retdrica
aristotélica. Pero no podia imaginar el ingenioso griego que su
argumentacién habia de servir un dia a la exposicién de 73 caddveres en
ausencia, propaganda ad majorem Fidelii Castri gloriam.
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