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Sueños y mapas

Habían coincidido en el pasillo, esperando al ascensor. Como suele hacerse, se miraban 
fugazmente, apenas de reojo en el trayecto que recorre la vista desde el suelo al techo de 
la cabina y de nuevo abajo mientras ascendían por el hueco vertical del edificio. Luego el 
aparato se había parado de golpe entre dos plantas, se había ido la luz y, después de un rato 
intentando obtener ayuda a voces y de comprobar la falta de cobertura para sus teléfonos 
móviles, no les queda ahora más remedio que entablar conversación en la oscuridad.

Ella se llama Ella, no vive en el bloque, pero va a menudo a ver a una psiquiatra que tiene 
allí su consulta. «¿Estás loca?» No, no lo está, responde, al menos no lo suficiente como para 
suponer una compañía peligrosa en un lugar pequeño, aislado y oscuro como aquel. «¿Y 
tú cómo te llamas?» Él, contesta él, que tampoco está loco. «Sin embargo, también iba a la 
consulta». Él sufre de alejamiento progresivo de la realidad, igual que Ella. Hablando más, 
descubren que sus causas son diferentes y curiosas.

Ella trabaja en una empresa informática que se dedica al modelado digital del mundo. A 
fabricar mapas tridimensionales a escala 1:1. Su empleo es el de betatester, que consiste 
en probar los mapas antes de darlos por terminados para encontrar los últimos fallos de 
programación. Por ejemplo, aquella mañana había encontrado un vagón de metro donde los 
viajeros no parpadeaban y un escaparate de vidrio que no devolvía su reflejo. A Él le parece 
una tontería. ¿Para qué querría nadie un mapa de escala 1:1, teniendo disponible el mundo 
real? «Si pagas siete euros por una entrada de cine, ¿no estarías dispuesto a pagar diez por 
pasar un día descubriendo Tokio en compañía de tus amigos, por cruzar en canoa el lago 
Victoria o por pasear por la Luna con un traje de astronauta? Por supuesto, explorar El Mapa 
es maravilloso, y salgo de él cada vez menos a menudo, apenas para comer o para dormir».
El trastorno de Él no es culpa de su trabajo. De hecho, no trabaja. Dedica sus días a buscar 
información en libros y películas con los que llenar sus sueños. Porque Él puede decidir qué 
va a soñar cada noche. «Pero si tú eliges tus sueños, entonces no tienen sorpresa ni interés». 
No funciona así, responde Él. La sorpresa se funda en cómo el sueño se construye a partir de 
los datos que posee en su cabeza, y cómo se inventa sobre aquellos elementos y situaciones de 
las que no dispone objetivamente. La noche anterior había sido un legionario romano en la 
frontera del Rin, pero no sabía a priori cómo serían sus compañeros, quiénes sus enemigos, 
si habría batalla.

— Sueños y mapas, ¿te das cuenta? Dos de las cosas más cursis que existen…
Durante un rato, Ella le cuenta de lugares adonde le gustaría llevarle. Al cráter de un volcán 
islandés al que no llegan los aviones, a una selva de Borneo donde los monos saben hablar. «¿Y 
tú qué vas a soñar esta noche?». Aunque no lo dice, sabe que soñará con Ella.

—Pueden tardar horas en sacarnos de aquí.
—Abrázame —le pide Él.
Y Ella pulsó el botón de abrazar, y lo abrazó.

Tratado de Óptica como introducción al Manual de Uso para los Navegantes y 
Avizoradores de la Realidad Adhocista con Zoom para facilitar actos intencionados  

para aproximarse y distanciarse de una dimensión insólita del plano de la realidad. 
Ejemplo extraído del Manual que facilita salirse del muro convencional de las dos 

o tres dimensiones lineales  y monoespaciales en que nos solemos mover. Algo 
fortuito permitió, en esta ocasión, la conexión, el ticket interespacial subliminal y 

olé!

Él la sueña a Ella, esa betatester de mapas cuyo trabajo es reparar fallos de 
programación como el suyo, para que él deje de soñar que Ella puede evitar que 

él sueñe con Ella.
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Qué hermosa manera Marguerite Duras... Blanchot... de re-plantear un viejo 
tema... actual como nunca. Todo es real, todo es virtual. Un problema audiovisual 

¿qué es cine de ficción y qué de no ficción? ¿No es  un documental una pura 
construcción? Las fronteras son palabras que clasifican falsamente situaciones que 
no se diferencian. Otra paradoja: en la era de la comunicación el hombre está más 
solo y aislado que nunca. Keywords: La invención de Morel, Blade Runner, Lost in 

Translation.  

¿Cuánto de racional tienen nuestros sueños? ¿De dónde provienen o adónde 
van? Los estudiamos para entender su significado y tratamos de dárselo para 

tratar de entendernos… hay quienes los leen. Y mientras más nos adentramos 
en la interpretación, más nos damos cuenta de que nos encontramos en un 

laberinto de senderos que se bifurcan. Poco entiendo de los sueños y lejos estoy del 
psicoanálisis.

“Lo real y lo fantástico se entrelazan cotidianamente” (Julio Cortázar).


