Pasillos
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Durante la adolescencia viviamos en un pequefio piso alquilado. A pesar de su tamafo,
pudo soportar algunos cambios: mi hermano y yo mudamos de dormitorio en dos
ocasiones, permutamos el salén por el comedor, y reformamos la cocina durante los
afios que pasamos alli.

El pasillo fue el tinel que nos acompand sin cambiar en absoluto su aspecto. Era largo y
estrecho, y dibujaba una L en planta. Tenia un pilar invadiendo su geometria prismatica,
que dificultaba las carreras hacia la habitacion a medida que mi hermano y yo ibamos
creciendo. Era con diferencia la mayor longitud que podiamos recorrer, las sombras
mas dramadticas vivian en sus paredes, y su sonoridad era diferente a la del resto de la
vivienda. No es dificil imaginar que algo més que un puflado de metros cuadrados se
interponian entre sus extremos.

Era un tercero sin ascensor, y a veces pensaba en las escaleras como una extensién de
ese conducto. Podia subir y bajar las escaleras sin luz, y recorrer el pasillo sin ni siquiera
mirar. A veces, de vuelta de alguna fiesta nocturna, comenzaba a desprenderme de
chaquetas, camisas o zapatos a medida que ascendia. Continuaba por el pasillo, y llegaba
al dormitorio con medio trabajo hecho.

;Lospasillos unen lugares, o los separan? Si su misién es unir lugares, los considerariamos
un malgasto de espacio y probablemente de tiempo también. Si los separan, quiza la
persona que abandona la cocina para ir a su dormitorio no es la misma que la que en
efecto entra en el dormitorio.
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Comentarios

El pasillo... lugar donde improvisar y descansar de lo previsto, donde es posible F 2>

nomadizar lo sedentario... Me gusta sentarme alli a leer, a desayunar, tumbarme en = a

verano... Sienta a una persona en el pasillo y sabras mucho de ella, por contraste, 2"
por asombro... Es una estancia esencial, como el descansillo, las escaleras, el portal, E:_
la calle... Sélo conozco un hogar dulce hogar; el de permanecer en los lugares entre. &

Estamos hartos de arquitecturas para mirar, las preferimos para temblar, para
dudar, para espiar, para mutar, para morir. Estamos cansados de escenarios,
reclamamos experiencias. Volvemos a los pasillos porque sentimos que el
movimiento es la Unica posibilidad. Nuestra existencia estd llena de pasillos. Juanjo
Millas dijo que nos bastaria con contar con precisién coémo nos hemos sentido en
cada uno de ellos para escribir la novela de nuestra vida.

Cualquier espacio no pensado como vividero, aparentemente concebido sélo como
infraestructura distribuidora de recorridos (al igual que cualquier otra instalacién),
admite una percepcion vivencial. Mas alla del rendimiento maximo de recorridos
que analizaba sobre la vivienda minima Alexander Klein en su ponencia de 1928
para la Reichsforschungsgesellschaft, la vida se produce en los rincones mas
insospechados, nuestros recuerdos habitan en los detalles mas olvidados por el
disefio, en los pasillos de nuestra memoria.

Frente a la importancia otorgada por la sociedad a los espacios-estancias, se han
denostado otros. Espacios para pasar. Deberiamos hablar de Espacios Intermedios,
y reivindico su importancia, como elementos de transicion, como parte
fundamental de la cuarta dimensién de la arquitectura. No unen ni separan, sino
ambas a la vez, son tiempo, e inevitablemente, al transcurrir por ellos mutamos,
acumulando suefos y esperanzas, y devenimos en el tiempo como proceso.
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