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A todxs mis alumnxs que guardan los jardines 

de lxs demás

Todos a la cárcel
Es época de elecciones, y el líder 
del partido en el gobierno y el de la 
oposición se han reunido para tra­
tar un tema de Estado: ¿para qué 
sirven las cárceles? ¿qué tipo de per­
sonas va a la cárcel? ¿cómo influyen 
las cárceles en el clima electoral? 

Para empezar, han tirado de sesu­
dos estudios que han confirmado 
lo que todos ya sabíamos: a la cár­
cel van los pobres. Los que nunca 
fueron amados. Los que no pueden 
amar. Los que comprenden poco la 
realidad. Los que no tienen dine­
ro. Los que tienen el alma rota. Los 
que no han querido estudiar. Los 
que siempre han sido temidos por 
sus profesores. Los que esperan.  

Entonces, 

han promulgado un Gran Decreto 

–Mucho Más Grande 
Que Ellos Mismos–

para enviar a la cárcel 
a más personas: 

A los niños que jueguen a juegos 
de niñas. A los que hagan autoes­
top. A los inmigrantes ilegales. A 
los inmigrantes legales. A los inmi­
grantes. A los legales. A los bultos. 
A las marimorenas. A las mujeres 
que disfruten con otras mujeres. A 
los que habiten la ideología de géne­
ro. A los despistaos. A los fotógra­

fos difíciles. A los cortometrajistas 
gratis. A los disfóricos, a los eufó­
ricos y a los mediopensionistas. 

A los que estén ya en la cárcel, crean­
do cárceles dentro de las cárceles. A 
los que descubran las puestas de sol. 
A los magos cuando no hagan magia. 
A los que aúllen. A los viejos. A los 
apóstatas arrepentidos. A los maricas 
que no se vistan bien. A los subsa­
harianos del top manta. A los subsa­
harianos que vendan la farola. A los 
subsaharianos por debajo del sáha­
ra. Y por encima. A los que vivan so­
bre el Sáhara, elevando murallas en 
las dunas y en El Aaiún. Al cura im­
probable de san carlos borromeo.

A los que se coman las uñas. A los 
que beban su propio sudor. A las em­
barazadas. A las recién paridas. A 
las que queden por parir. A los par­
tos. Y a los medos. Y a los elamitas.

A los falangistas miedosos. Y a los 
anarquistas que recojan flores. A 
los que no sepan dónde están. A los 
que tracen mapas de todo. A los que 
vayan del Japón a la China en mo­
to acuática. A los que luchen. A los 
que se hayan cansado. A los que in­
venten bosques temblorosos. A las 
putas viejas. A los puteros tristes. 
A los futbolistas pobres. A los galle­
gos importados. Y a los importantes, 
como Castelao. A los que no quie­
ran. Y a los que no quieran querer. 
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A los amantes. Y a los amados. A los gri­
posos A. A los que vayan a beber a la 
fuente. A las madres desconocidas. A los 
soldados sin DNI. A las chavalas de la 
ESO pública. A los poligoneros sin re­
dención. A las niñas que no 
se conformen. A los que 
ya no vean la tele. A 
los abdominales. A 
los turcos. A las va­
cunas imposibles. 
A los que vistan de 
terciopelo. A los 
pasos perdidos. A 
los que hablen cata­
lán porque les dé la 
gana. O porque vi­
van allí. A los ni­
ños buenos. Y a los 
que nunca lo pu­
dieren ser. A los 
que se nieguen. 
Y a los que sus­
criban todo. A los 
que no salgan de ca­
sa. A los que se apunten a 
un bombardeo. A los infieles. 

A los gitanos rumanos. Y a los 
que no sepan dónde está Ruma­
nía. Al policía bueno, porque solo que­
de uno. Al inventor de cosas que no 
sirvan. Al poeta dipsómano. Y al con­
table abstemio. Al actor por descu­
brir. A un abismo de harley davidsons 
sin moteros greñudos. A mi alumno 
que no tuviera un jardinero que le pu­
siese en flor. A mi alumna que sea fe­
liz con su amiga. A todos mis alumnos 
que visiten los jardines de los demás.

A los que jueguen al Palé sin conven­
cimiento. A los seises. A los Maestros 
que, cada día, sean más peligrosos. A 

los Inspectores con crisis de identi­
dad. A los que no aguanten la vida. Y 
a los que vivan bien padre. A mis re­
cuerdos más emocionantes. A los re­
cuerdos de todos que sean mentira. 

A los lectores del 
Educar(NOS), por supues­

to. A las fábulas de Teresa. 
Y a las juglaras imposi­
bles del Margarita Blue. 
A Tino Casal, aunque 
ya no se pueda. A los 
suaves acordes mal­
vados de los miste­
rios de los Moraus. A 
mí. A Gabo, antes de 
que sea demasiado tar­
de. Al Colorao cuan­
do me dé un abrazo. A 
sus compas que se rían. 
A los que se mueran 
de tristeza. Y a los que 
salten de alegría. A mi 
amigo Ángel aunque 
se llame Salustiana. A 
mi amigo Íñigo cuan­
do se confunda en sus 

noticias. Al Comecuen­
tos. Ao bacalhau á brás nu­

ma doce manhã de inverno na Mouraria. 

A aquello que te dije, aquel 
día, al oído. A los que se sien­
tan, en sí mismos, cárceles.

A los impacientes. A los asombra­
dos. A los que Siembren, aunque sea 
el desconcierto. A los que se estre­
mezcan delante de la Realidad. 

A todas nosotras, tarde o tempra­
no, porque ya estemos ahí den­
tro, encerrás con ellas…n
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