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A todxs mis alumnxs que guardan los jardines 

de lxs demás

Todos a la cárcel
Es época de elecciones, y el líder 
del partido en el gobierno y el de la 
oposición se han reunido para tra
tar un tema de Estado: ¿para qué 
sirven las cárceles? ¿qué tipo de per
sonas va a la cárcel? ¿cómo influyen 
las cárceles en el clima electoral? 

Para empezar, han tirado de sesu
dos estudios que han confirmado 
lo que todos ya sabíamos: a la cár
cel van los pobres. Los que nunca 
fueron amados. Los que no pueden 
amar. Los que comprenden poco la 
realidad. Los que no tienen dine
ro. Los que tienen el alma rota. Los 
que no han querido estudiar. Los 
que siempre han sido temidos por 
sus profesores. Los que esperan.  

Entonces, 

han promulgado un Gran Decreto 

–Mucho Más Grande 
Que Ellos Mismos–

para enviar a la cárcel 
a más personas: 

A los niños que jueguen a juegos 
de niñas. A los que hagan autoes
top. A los inmigrantes ilegales. A 
los inmigrantes legales. A los inmi
grantes. A los legales. A los bultos. 
A las marimorenas. A las mujeres 
que disfruten con otras mujeres. A 
los que habiten la ideología de géne
ro. A los despistaos. A los fotógra

fos difíciles. A los cortometrajistas 
gratis. A los disfóricos, a los eufó
ricos y a los mediopensionistas. 

A los que estén ya en la cárcel, crean
do cárceles dentro de las cárceles. A 
los que descubran las puestas de sol. 
A los magos cuando no hagan magia. 
A los que aúllen. A los viejos. A los 
apóstatas arrepentidos. A los maricas 
que no se vistan bien. A los subsa
harianos del top manta. A los subsa
harianos que vendan la farola. A los 
subsaharianos por debajo del sáha
ra. Y por encima. A los que vivan so
bre el Sáhara, elevando murallas en 
las dunas y en El Aaiún. Al cura im
probable de san carlos borromeo.

A los que se coman las uñas. A los 
que beban su propio sudor. A las em
barazadas. A las recién paridas. A 
las que queden por parir. A los par
tos. Y a los medos. Y a los elamitas.

A los falangistas miedosos. Y a los 
anarquistas que recojan flores. A 
los que no sepan dónde están. A los 
que tracen mapas de todo. A los que 
vayan del Japón a la China en mo
to acuática. A los que luchen. A los 
que se hayan cansado. A los que in
venten bosques temblorosos. A las 
putas viejas. A los puteros tristes. 
A los futbolistas pobres. A los galle
gos importados. Y a los importantes, 
como Castelao. A los que no quie
ran. Y a los que no quieran querer. 
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A los amantes. Y a los amados. A los gri
posos A. A los que vayan a beber a la 
fuente. A las madres desconocidas. A los 
soldados sin DNI. A las chavalas de la 
ESO pública. A los poligoneros sin re
dención. A las niñas que no 
se conformen. A los que 
ya no vean la tele. A 
los abdominales. A 
los turcos. A las va
cunas imposibles. 
A los que vistan de 
terciopelo. A los 
pasos perdidos. A 
los que hablen cata
lán porque les dé la 
gana. O porque vi
van allí. A los ni
ños buenos. Y a los 
que nunca lo pu
dieren ser. A los 
que se nieguen. 
Y a los que sus
criban todo. A los 
que no salgan de ca
sa. A los que se apunten a 
un bombardeo. A los infieles. 

A los gitanos rumanos. Y a los 
que no sepan dónde está Ruma
nía. Al policía bueno, porque solo que
de uno. Al inventor de cosas que no 
sirvan. Al poeta dipsómano. Y al con
table abstemio. Al actor por descu
brir. A un abismo de harley davidsons 
sin moteros greñudos. A mi alumno 
que no tuviera un jardinero que le pu
siese en flor. A mi alumna que sea fe
liz con su amiga. A todos mis alumnos 
que visiten los jardines de los demás.

A los que jueguen al Palé sin conven
cimiento. A los seises. A los Maestros 
que, cada día, sean más peligrosos. A 

los Inspectores con crisis de identi
dad. A los que no aguanten la vida. Y 
a los que vivan bien padre. A mis re
cuerdos más emocionantes. A los re
cuerdos de todos que sean mentira. 

A los lectores del 
Educar(NOS), por supues

to. A las fábulas de Teresa. 
Y a las juglaras imposi
bles del Margarita Blue. 
A Tino Casal, aunque 
ya no se pueda. A los 
suaves acordes mal
vados de los miste
rios de los Moraus. A 
mí. A Gabo, antes de 
que sea demasiado tar
de. Al Colorao cuan
do me dé un abrazo. A 
sus compas que se rían. 
A los que se mueran 
de tristeza. Y a los que 
salten de alegría. A mi 
amigo Ángel aunque 
se llame Salustiana. A 
mi amigo Íñigo cuan
do se confunda en sus 

noticias. Al Comecuen
tos. Ao bacalhau á brás nu

ma doce manhã de inverno na Mouraria. 

A aquello que te dije, aquel 
día, al oído. A los que se sien
tan, en sí mismos, cárceles.

A los impacientes. A los asombra
dos. A los que Siembren, aunque sea 
el desconcierto. A los que se estre
mezcan delante de la Realidad. 

A todas nosotras, tarde o tempra
no, porque ya estemos ahí den
tro, encerrás con ellas…n

 04 Nº52 (2010)


