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panol es la Unica forma,
para muchos extranje-
ros, de sentirse “alguien”
y no “algo” en Espana.
La segunda experien-
cia la situo en otra pri-
sion en la Comunidad
de Valencia. Es dificil
dentro de la carcel que-
rer hacer algo, aprove-
char el tiempo, ampliar
conocimientos, porque,
cuando estamos presos,
parte del mundo que te-
niamos ha desaparecido
de nuestros pies y el que
creiamos tener no exis-
te. Sentimos en muchos
momentos inseguridad,
miedos, verglienza, in-
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las dificultades se saltan
y si no se puede, se bor-
dean.

La escuela en la prision
estd muy limitada por la
politica de seguridad que
se impone en ellas. El
factor fundamental no es
la educacion sino el régi-
men. Desde este para-
metro es dificil ensefar
de otra forma —como mi
“Maestra’ y, por des-
gracia, la estructura de
la carcel no es el marco
que mas ayuda aello. La
tarea de un maestro no
es sencillamente comu-
nicar informacién y fa-

quietud, soledad, dolor...

Pero, a pesar de ello,
hay companeros que intentan
superarse a pesar de las dificul-
tades que plantea el mundo de
la prision. Mi amigo estudia en
la UNED la carrera de Trabajo
Social. Trabaja dentro como or-
denanza encargado de una de
las alas de la prisibn con mayo-
res dificultades por las situacio-
nes personales de los internos.
El no es listo, porque, si no, no

cilitar habilidades, sino

hubiera caido con sus huesos en
la carcel, pero es muy inteligente.
Con mucho esfuerzo obtuvo en
junio en una de las asignaturas
la nota mas alta obtenido en la
UNED por un alumno privado de
libertad. Sin practicamente me-
dios a su alcance, limitado en su
aprendizaje por las estructuras
penitenciarias de seguridad, nos
ha demostrado, a mi y a muchos,
que es posible superarse y que

formar la persona prepa-
randola para VIVIR; y en
la carcel es dificil para muchos,
por las circunstancias personales
que tenemos cada uno de noso-
tros. Pero no es menos cierto
que, si uno quiere, puede.
Espiritu de superacioén, como el
de mi amigo, entrega en la vida,
como mi Maestra, hacen posible
que la utopia de educarnos den-
tro de los muros oscuros de la
céarcel pueda ser una realidad.

Pedagogia y carcel

e pedis aquella vieja

experiencia mia de

funcionario en la car-
cel Modelo de Barcelona, pero lo
que yo tendria que hacer ahora
es escribir la carta que le debo
desde hace unos dias a mi amigo
José Angel, preso en Aranjuez.
Asi que, aprovecharé estas li-
neas para que puedan servirle a
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€l, para recordar viejos tiempos...
y, tal vez, ganar nuevos amigos.

José Angel tiene una condena
larga y tiempo de sobra para
terminar la carrera de Peda-
gogia que ha empezado por la
UNED. Yo le desanimo porque
no creo que estudiar una carrera
tan absurda le sirva de mucho,
pero él ha puesto sus ilusiones

(maestro)

en terminarla y no me gustaria
que lo dejara, pues, al menos,
le sirve de distraccion mientras
pasa los afios que le quedan
dentro. Le dara tiempo a termi-
narlay a empezary acabar otros
dos o tres grados de Bolonia... y
espero que se le acabe pasan-
do esa tonteria pedagdgica, si,
cuando salga, tiene la suerte
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de meterse en una escuela y
ver que su “pedagogia estudia-
da” no le servira de nada. Tal vez
a José Angel le interese nuestra
revista, asi que voy a apuntar
al final su direccion para que
nuestro secretario —si le parece
bien afiadir un suscriptor mas
de los de no pago— comience a
enviarle nuestra revista en quie-
bra. Y quién sabe, si a alguno de
nuestros lectores que si crea en
la bondad de sus estudios peda-
gogicos, le de por escribir a mi
amigo José Angel.

Voy a explicaros como le co-
noci. Hace muchos afios lei en
una revista de cristianos militan-
tes, que todavia quedan, la car-
ta que un preso espafol en una
carcel portuguesa, escribia para
agradecer el apoyo que un cura
de Salamanca —Emiliano Tapia—
le habia prestado; aquel preso
pedia ademas que, si algun lec-
tor queria escribirle, estaria en-
cantado pues sentia una gran
soledad. A mi me dio por leer
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aquella carta a los alum-
nos de entonces en mi
escuela de Mamblas, un
pueblecito de Avila. Y los
nifos y yo comenzamos a
cartearnos con Francisco.
Pasaron algo mas de un
par de anos y Francisco
sali6 en libertad. Nos en-
contramos personalmen-
te en casa del cura, Emi-
liano, parroco en un barrio
chungo de Salamanca, y
que le habia ofrecido su
casa a Francisco. Unos
dias después, Francisco
visitd también nuestra es-
cuela de Mamblas y los
chavales y yo aprendimos
un montdn de cosas de
aquel libro de vida que,
con sus cartas, habia
sido Francisco para no-
sotros durante esos dos afios.
Le ayudamos incluso a encon-
trar su primer trabajo en libertad,
por unos padres que lo llevaron
a latemporada de la fresa en La
Moranfa.

Pero la vida es muy puta, como
repetia Francisco, y esa vida
puta, que para él era la droga, le
volvié a cornear poco después
de terminar en la fresa. Me llamé
una noche pidiendo ayuda: “Sé
que la he jodido otra vez, pero no
puedo seguir tirado porque ter-
minaré de nuevo en la carcel”.
Buscamos donde recuperarse
durante unos dias del monazo
que tenia y, después de probar
inGtilmente en Cruz Roja y algun
otro sitio, terminamos recurrien-
do a los monjes en La Trapa de
San Isidro de Duenfas, cerca de
Palencia, que lo admitieron en
la hospederia del monasterio. Y
aqui viene el encuentro con José
Angel, nuestro futuro pedagogo
de Aranjuez.

El hermano hospedero del mo-
nasterio, tras recuperarse del sus-
to inicial, nos puso una condicién
para quedarse en la hospederia:
que alguien estuviese siempre
junto a Francisco a todas horas.
Yo no podia, le dije, porque no me
quedaba otra que ir a la escuela
cada dia. Asi que no nos quedo
mas remedio que recurrir al Uni-
co huésped del monasterio que
andaba por alli aquellos dias. Le
abordé directamente y le planteé
la papeleta. Hay que imaginar el
trabajito: t vas al monasterio a
pasar unos dias en plan de silen-
cio, tranquilidad y oracion y, de
golpe, te viene un tio y te plantea
que, sin mas ni mas, te hagas
cargo de un joven en pleno mono
de heroina. Pero aquél huésped
no era “cualquiera”. Era José
Angel, al que yo después me re-
feria siempre llamandole “angel
José” porque es evidente que eso
fue para Francisco... jQué conver-
saciones durante aquellos dias!
jQué escuela de vida escucharlos
contandose uno a otro sus bata-
llasl...

Pero la vida que, ademas de
puta, da muchas vueltas, llevaria
mas tarde a nuestro angel José
Angel a estudiar Pedagogia en el
mobdulo de internos de Aranjuez,
en la UNED: quince afitos de es-
tudios a la sombra. Ahora es él
quien necesita de uno o mas an-
geles que quieran simplemente
darle conversacion y amistad y
que, como él, crean todavia en
la escuela. En esta revista hay
mucha gente “pedagoga”, tal
vez dispuesta a representar ese
papel. Pues aqui os queda su
direccion. Los detalles que fal-
ten o hayan quedado abiertos ya
los arreglais con él: José Angel
Cortés Lazo (M.4), Apartado
2000, Aranjuez (Madrid).l
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