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Resumen

Desde el siglo XIX hasta nuestros dias, la ciudad se ha convertido en protagonista de
innumerables relatos. A través de cuatro cuentos sobre la ciudad de México, que abarcan
desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, analizo como el crecimiento de la
urbe ha ido acompasado con la transformacion de los temas y de las técnicas narrativas
de los relatos sobre esta gran metrépoli.

Palabras clave: Ciudad de México — Manuel Gutiérrez Najera — José Herrera Petere —

Lola Vidrio — Edmundo Valadés

Abstact

From the nineteenth century to today, the city has become the leading character in
countless narratives. Through four short stories about Mexico City, which were written
between the end of the nineteenth century and the mid fifties, | analyse how the growth of
the city has run parallel to the transformation of the themes and the narrative techniques in
stories about this great metropolis.

Keywords: Mexico City — Manuel Gutiérrez Najera — José Herrera Petere — Lola Vidrio —

Edmundo Valadés.
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Quizd pueda parecer exagerado afirmar que existen tantas ciudades como
perspectivas de aproximacion a ella. Juan Villoro en su cronica La ciudad es el cielo del
metro! reflexiona sobre la condicidn inabarcable, y por lo tanto irrepresentable, de la gran
metropoli que es la Ciudad de México en nuestros dias. Con el concepto “irrepresentable”
se refiere a que la ciudad no se puede representar como una totalidad, solo podemos
esbozar fragmentos dispersos y diversos, que en conjunto conforman ese collage
heterogéneo, casi inverosimil, que son las metrépolis contemporaneas.

Uno de los géneros mas prolijo en la representacion de la ciudad desde el siglo XIX
hasta nuestros dias ha sido la crdnica; otro, el relato de ciudad. La cronica, a través de la
mirada del escritor, nos permite detenernos en aspectos de la ciudad y de su devenir que
por nuestra prisa, nuestra falta de atencidbn o nuestro desinterés han podido pasar
desapercibidos para nuestra mirada. Pero la crénica tiene un peligro, “el peligro de lo
inerte”2, con esto me refiero a las crénicas que se detienen en la arquitectura o en el
urbanismo de la ciudad y olvidan a sus habitantes. Utilizo conscientemente el término
“peligro”, porque una ciudad es ciudad por sus habitantes, su traza es una huella material
de las ilusiones, proyectos, fracasos y ambiciones de los que la habitaron a lo largo de la
historia. La alusidn a las cronicas en esta introduccion y la invencién del concepto “crénica
inerte” no es gratuita, el desarrollo de la cronica y del relato de ciudad ha corrido paralelo
al crecimiento de esta en las postrimerias del siglo XIX y a lo largo del siglo XX. Ademas,
en contraposicion a la “cronica inerte”, los relatos de ciudad estan vivos, son como la
respiracibn de sus personajes, muchos de ellos surgen de un conflicto esencial y
ontolégico: el del ser humano enfrentado a esa masa cada vez mas monstruosa,
incontrolable y violenta que es la ciudad.

Los relatos de ciudad tienen un preciso anclaje espacio-temporal, es imposible
eludir su caracter historico, son un reflejo de nuestra sociedad en una época determinada,
su ideologia y sus prejuicios, sus conflictos y frustraciones, sus modas, metas vy
tendencias.

Durante décadas, la critica mexicana ha desatendido la narrativa breve que media
entre los afos treinta y los afos cincuenta, aproximadamente. El salto que consciente o
inconscientemente proponen, desde la literatura de la Revolucion hasta la aparicion del

excelente narrador Juan Rulfo, es inverosimil. ;Como creer que durante un cuarto de

T GALLO, R., México DF: Lecturas para paseantes, Madrid, Turner, 2005, p. 31.
2 Un ejemplo seria la crénica La Ciudad de los Palacios: crénica de un patrimonio perdido de Guillermo
Tovar de Teresa.
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siglo no se produjera ningun cuento de calidad suficiente como para pasar a formar parte
del canon literario? Para realizar este ensayo he elegido dos cuentos de la antologia
Voces recobradas, cuyo propésito es, precisamente, recuperar los textos de calidad
publicados entre los afios 1925 y 1950 que, o bien por descuido, o bien por la inercia
gue impone el canon entre muchos criticos, estudiantes e investigadores, permanecian
ocultos en las paginas de las revistas que se publicaron durante esos afos. Estos cuentos
son El cigarro de Lola Vidrio Beltran, publicado en 1929 y E/ indio enigmatico y solo,
publicado por José Herrera Petere en 1942. Para mostrar un panorama mas completo y
bosquejar la evolucion de la narrativa breve de ciudad desde finales del siglo XIX hasta
los afios 60, he elegido un texto anterior: Historia de un peso falso de Manuel Gutiérrez
Najera, publicado por primera vez en 1890 y Rock, de Edmundo Valadés, aparecido en
1966.

1. La ciudad y la marginalidad. El foco narrativo: un paseo por las calles y las clases
sociales de la urbe

Historia de un peso falso de Manuel Gutiérrez Najera

Este relato aparecio por primera vez el 20 de abril de 1890 en E/ Universal. La obra
de Gutiérrez Najera esta intimamente ligada a la ciudad de México, esa ciudad que doblo
su poblacién y su extensidn en poco mas de un siglo y pas6é de 240.000 a 541.000
habitantes?; la ciudad porfiriana que poco a poco fue integrando en sus calles los avances
de la modernidad como el tranvia y la luz eléctrica. Todas las ciudades tienen aparadores
y trastiendas, en el aparador de la ciudad porfirista se exhibian los grandes adelantos
técnicos, las grandes obras arquitectonicas, como el Palacio de Bellas Artes; mientras en
su trastienda miserable bullian las fuerzas que generarian el estallido revolucionario de
1910. Gutiérrez Najera se pasea frente a los aparadores y también penetra en la
trastienda de su sociedad, conoce la importancia de los detalles nimios, cotidianos, como
reflejo de un modo de ser. Los objetos cobran vida, porque todos los objetos pueden tener
otra cara, la humana, su trasunto de opulencia o de marginalidad. Un claro ejemplo es el
protagonista de este relato: el peso falso. Uno de los momentos de mayor dramatismo se
produce cuando el peso se transmuta en “el inglés”, el nino que vende los periédicos, y

viceversa. Ambos estan unidos por un lazo indeleble, el de la marginalidad.

Al torcer una esquina, tropez6 con cierto muchachito que voceaba periddicos y a quien

3 QUIRARTE, V., Elogio de la calle,México, Cal y Arena, 2001, p. 312.
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llamaban el inglés,porque era muy blanco y muy rubio, y hasta habria sido bonito con no
ser tan pobre. Por supuesto, no conocia a su padre...era uno de tantos pesos falsos
humanos, de esos que circulan subrepticiamente por el mundo, y que ninguno sabe donde

fueron acunados*.

Gutiérrez Najera focaliza todo su relato en el peso falso, inicialmente en el peso
falso de metal y cuando sucede la “transmutacion” de la que hablé anteriormente, en ese
peso falso con una cara de metal y otra de carne. Gracias a esta focalizacion nos permite
conocer a diferentes personajes y los ambientes por los que estos transitan. El peso inicia
sus andanzas en el chaleco del narrador en primera persona que logra “colocarlo” en una
cantina, de ahi pasa al bolsillo de un caballero aficionado al alcohol y al juego, el peso
burla su suerte y la buena vista del regentador de ruleta de una casa de juegos y se
multiplica por treinta y cinco. Del bolsillo del jugador va a parar a las manos de un vocero
de periddicos, un nifo llamado “el inglés”. Entretanto, el lector ha recorrido varios antros
de la vida vespertina y nocturna de la Ciudad de México finisecular. Cuando el peso llega
a las manos de “el inglés” la narracion se detiene, el autor imbrica de manera magistral
dos planos: el del narrador, que con una perspectiva naturalista nos muestra la historia
miserable y determinista del nifo, y el plano del pensamiento del personaje, que en mitad
de la noche recurre, sin saberlo, a uno de los relatos de nuestra tradicion oral que refleja
la tendencia humana a hacerse ilusiones y sofiar en vano: “el cuento de la lechera™ “4Y si
ganaba trescientos pesos en la loteria con ese real? jTrescientos pesos! jNo se han de
acabar nuncal!™.

Y en medio de las ensonhaciones del nifio, empieza a amanecer y Gutiérrez Najera
nos describe el despertar de la ciudad, con el ir y venir de esos personajes an6nimos que
pueblan de sonidos el inicio del dia: el lechero cargando la leche en botes de hojalata
sobre los lomos de las burras, la vendedora de jaletinas, la vendedora de tamales. La
cartografia de la ciudad no acaba ahi, a través de las ilusiones del nifio podemos ver las
mercancias que se vendian en algunos “tendajones”: “velas indianas, santos de barro,
madejas de seda, cohetes, soldaditos de plomo, caramelos, pan, estampas, titeres...”s.
También podemos encontrar personajes tipicos de esa época como el espafiol abarrotero,

y recorrer lugares que tienen su referente en la realidad, como la calle San Juan de Letran

4 GUTIERREZ NAJERA, M., “Historia de un peso falso” en Cuentos completos y otras narraciones, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1983, p.533.

5 IBIDEM, p. 536.

6 IBIDEM.
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y Plateros, la imprenta del Monitor o el café Concordia, tan apreciado por los escritores de
la época y por el mismo Gutiérrez Najera. En el relato escuchamos el eco de otra ciudad,
Paris, “la capital del siglo XIX” como la llamé Walter Benjamin; esa ciudad distante,
recorrida por Gutiérrez Ngjera en cientos de paseos imaginarios. En mitad del relato, el
narrador alude a Esmeralda, la gitana protagonista de la novela Notre Dame de Paris de
Victor Hugo, personaje que permite al lector conocer “la corte de los milagros”, las
callecitas intrincadas del centro de Paris donde habitan los miserables y marginados. Al
igual que Esmeralda, el peso falso nos muestra de un modo mas sucinto la marginalidad
de la ciudad de México.

Este relato no sélo es una cartografia de la ciudad de fines del siglo XIX, sino una
radiografia de su sociedad. A través de un rico lenguaje figurado, en el que el peso falso
podria representar a todos los expdsitos de esa sociedad, y de una fina ironia, Gutiérrez
Najera ahonda en la miseria de su sociedad y nos describe esa trastienda siempre en
sombra, opacada por la luminiscencia de los aparadores. En siete lineas resume
Gutiérrez Ngjera el destino de “el inglés”, personaje predeterminado desde la cuna por un
ambiente adverso. No es necesario ni un parrafo mas, es la misma historia de siempre,
resumida por la sabiduria popular en esta frase proverbial: “a perro flaco, todas las pulgas
se le pegan”. El final del relato es una especie de oracion del narrador en la que tras el

lenguaje religioso se esconde este mismo proverbio.

El indio enigmatico y solo de José Herrera Petere

En el ensayo titulado La fundacion de la memoria’, Vicente Quirarte hace un
recorrido histérico por las representaciones artisticas que se han hecho de la ciudad de
México desde sus origenes hasta el siglo XX. Tenochtitlan, la ciudad azteca, destruida
fisica y simbodlicamente por los conquistadores, emerge en la modernidad “con su
poderosa carga metaforica y reclama su derecho a existir como organismo vivo,
generador incansable de seres de carne y hueso, pero también de mitologia y metéaforas,
la ciudad no deja de enviar mensajes intermitentes. Los escritores se convirtieron en los
reconstructores de la ciudad, en cartografos emotivos de la sensibilidad colectiva,”s.
Escribir sobre la ciudad es volver a fundarla y, en el siglo XX, la ciudad sumergida reclama

Su espacio en las paginas y en los lienzos de los creadores. Es mas facil destruir la

7 QUIRARTE, V., “La fundacién de la memoria”, en Origenes de nuestra ciudad, México, Archivo General de
la Nacién, Gobierno del Distrito Federal, 1999.
8 IBIDEM, p. 46.
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materia que borrar el simbolo, aunque en la ciudad de Meéxico, debido a sus
caracteristicas estratigraficas, parece como si la materia y el simbolo se aunaran, del
mismo modo que el pasado prehispanico aparece en los grandes murales que decoran e
ilustran los muros de las instituciones publicas, la ciudad sumergida perturba los cimientos
de la ciudad-palimpsesto y va inclinando los edificios “sin prisa, pero sin pausa”. Un buen
ejemplo de esta emergencia es el relato El indio enigmatico y solo, la ciudad prehispanica,
la ciudad lacustre, reclama su derecho de existencia, no s6lo en la memoria del indio, sino
en la morfologia de la ciudad. El indio, ser desplazado, menospreciado, marginado, es el

Unico que conserva la memoria.

México se hunde, los edificios van a caer en una laguna, que desde hace mucho tiempo
los mina. Yo lo sé. Solo este indio lo sabe. Seran inutiles todos los esfuerzos que se hagan
para evitarlo. Sélo los indios lo sabemos®.

José Herrera Petere llegb a México como exiliado republicano, tras la victoria del
bando nacional en la Guerra Civil espanola (1936- 1939), el cuento E/ indio enigmatico y
solo aparece publicado en Letras de México en el afo 1942. José Herrera Petere asume
la realidad de su pais de acogida e indaga en su problematica, exponiendo en su relato
una de las cuestiones que perturba la memoria colectiva: la identidad del mexicano y su
relacion con la destruccién y supervivencia de la cultura prehispanica. El indio es la
evidencia carnal y dolorosa de todo este proceso de dominacién; el indio es, como
Herrera Petere refleja en el titulo, un enigma.

En muchos de los relatos de ciudad de estos anos aparece como contrapunto,
implicito o explicito, el campo. El relato de Herreta Petere esta focalizado en un indio que
viene del campo, de un pueblito del Estado de México, a la ciudad para vender unas
gallinas. En su camino hacia la urbe, el narrador describe, a través de la mirada del indio,
la ciudad en una de sus etapas de apogeo expansivo. El indio observa la presa, cruza el
acueducto, toma el tranvia y llega a una ciudad que reclama su modernidad a base de
construcciones de rascacielos de “estilo norteamericano”. En esta sinfonia de la ciudad,
nuevos acordes se van creando sobre una melodia que se desvanece, los rascacielos
sustituyen a las casas coloniales que poco a poco se van hundiendo en el lodo. Si en el
campo el indio es parte del todo que forman la tierra 'y el ser humano y, a pesar de su

miseria, no sufre el rechazo ni pierde su dignidad, en la ciudad se convierte en un

9 HERRRERA PETERE, J., “El indio enigmatico y solo” en Voces recobradas, México, UNAM, 2008, p. 222.
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elemento perturbador, un elemento extrano para la armonia perfecta de las apariencias,
del juego de vistosos aparadores que aspira a ser la ciudad moderna. Pero el indio no
solo recorre el espacio exterior, aparentemente horizontal, sino el espacio interior, vertical,
de esas nuevas construcciones llamadas rascacielos, generalmente de capital extranjero.

Aqui la jerarquia queda marcada inflexiblemente:

La Sociedad de Construcciones S.A., estaba dirigida por un norteamericano, subdirigida
por un aleman, gerenteada por un italiano, subgerenteada por un espafol, secretariada por
un mestizo claro, el ingeniero Barragan, mecanografiada por dos mestizos oscuros y

vigilada por un indio, que era el portero'0.

De forma caricaturesca nos presenta José Herrera Petere esta jerarquia, aludiendo
a los comportamientos estereotipicos asignados a las diferentes nacionalidades: el
pragmatismo del norteamericano, la disciplina del aleman, la creatividad del italiano y la

desidia del espanol, los mexicanos mestizos y el indio.

- Hace falta mas actividad —decia en este momento el director norteamericano.

- Hace falta mas método —decia el subdirector aleman.

- Necesitamos encontrar nuevos procedimientos —decia el italiano. El espafol, los
mexicanos mestizos e indios no decian nada; esperaban Unicamente que llegase el fin de
mes para cobrar!?,

El indio no sélo es un elemento hostil en ese territorio, sino exético, “pintoresco”,
como le llaman “la coleccion de sefiores norteamericanos muy importantes” que llega al
edificio. Otro elemento que se asocia con los indios y su marginalidad es el alcohol. El
indio Jerénimo, cuyo apellido aristocratico, de Heredia, roza la ironia tragica, toma pulque
para celebrar el paso por la basilica de los Remedios, su llegada a México, la venta de las
gallinas, el descubrimiento de la ciudad que emerge; también para “tomar valor’ y como
consuelo ante el rechazo de los otros. Cuanto mas bebe, mas nitidamente se va
perfilando la profecia de la ciudad emergente, en este el relato el alcohol no sé6lo es una
huida, sino un viaje a los estratos mas profundos de su memoria mitica, la memoria del

origen. Asi concluye el relato:

10 IBIDEM, p. 219.
11 IBIDEM, pp. 219- 220.
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Después quedo tendido bocarriba en el suelo. Por entre las nubes salié el sol; lo miraba
con sus ojos de un negro mate sin pestafiear. Los pies de los transeuntes casi le rozaban
la cara; sobre el asfalto mojado flotaba un ligero vapor. O tal vez era el aliento de

Huitzilopochtli'2.

2. La ciudad, el sexo y la violencia. El monélogo interior: acceso a la ciudad intima

El cigarro de Lola Vidrio Beltran

La ciudad moderna no solo transforma su morfologia, sino los modos de
comportamiento de sus habitantes. Desde la perspectiva de un narrador masculino, a la
mujer siempre se le ha asociado con la ciudad. Ha sido musa, objeto de deseo y
sofisticacion, femme fatale o ser débil, engullido por las fuerzas excluyentes y malignas
de la urbe. En los relatos breves que se desarrollan desde los anos 20, la mujer toma
protagonismo como elemento autobnomo de la urbe moderna, no ya como objeto de deseo
o compasion. Un nuevo personaje se convierte en protagonista de muchos relatos: la
secretaria. Pero lo mas importante es la indagacion en la mirada femenina, en sus
pensamientos, en sus conflictos, a través del recurso al mondlogo interior. La mujer
secretaria, aparentemente puede parecer una mujer liberada del yugo machista a través
de la emancipacion econémica, pero tal vez, al acceder a su consciencia, nos demos
cuenta de que no es tal su liberacidbn y que aun permanecen en lucha dentro de su
espiritu el “deber ser” de las antiguas convenciones de comportamiento asociadas al
mundo femenino y el “querer ser” de un mundo moderno que promete mayor libertad y
mayor felicidad. En el caso de El cigarro, la narradora nos describe un ambiente sensual,
cargado de erotismo. Asi inicia el relato: “Rodeados del vapor calido que despedia la
tierra, sus cuerpos adquirian una voluptuosa laxitud”3. La mujer moderna, como el
hombre, fuma su cigarro, pero este es un elemento superficial, no un indicador de una
verdadera igualdad. En el caso de la protagonista de este relato, el cigarro es una
proteccion, una muralla que detiene el momento del acercamiento sexual. En el juego de
apariencias que rige a la sociedad urbana, el cigarro es la mascara, el embozo de la
protagonista para protegerse del rostro acuciante y verdadero del deseo.

Lola Vidrio publico este relato en Bandera de Provincias en 1929, anos mas tarde,

en 1952, lo incluye en el libro de relatos Don Nadie y otros cuentos’ . La protagonista,

12 IBIDEM, p. 222.
13 VIDRIO BELTRAN, L. “El cigarro” en Voces recobradas, México, UNAM, 2008, p.169.

14 VIDRIO BELTRAN, L. Don nadie y otros cuentos. Guadalajara Jal., Instituto Tecnolégico de Guadalajara,
1952.
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Ella, la mujer joven sin nombre que podria ser cualquier mujer, en un principio nos parece
liberal, duefia de si misma y de la situacién. Conoce su poder de seduccidn e inicia un
sutil coqueteo con las formas de su cuerpo, con las posturas, insinuandose, adoptando

una posicion de poder frente al hombre.

La muchacha sabia que la postura de su cuerpo le era en extremo favorable, comprendia
que su garganta y sus piernas en aquella posicion lucian una belleza magnifica y gozaba
pensando que los deseos causados en el hombre podian ser reprimidos si ella lo queria, o

a una mirada suya, desbordarse impetuosos 5.

Pero al final del relato, acaba actuando segun los dictados implacables de la

tradicion y la opinidn que los hombres tienen de ella.

- Si los hombres hablaran mal de mi —dijo— seria una raz6n para satisfacer entonces mis
deseos; pero ellos me creen buena y yo no haré nada para cambiar su opinion.

(--)
- ¢ Sabes? —le dijo alegremente—. Me gusta el humo. Yo so6lo besaré a mi marido porque ya
sé que el trabajo es hacerlo la primera vez16

Podriamos interpretar estas palabras como una estrategia mas del juego de
seduccion, pero aun interpretandolas asi, la protagonista no actua libremente, dejandose
llevar por sus deseos. En la primera interpretacion, su comportamiento esta regido por la
convencion y la opinién publica; y en la segunda interpretacion, por el rol de seduccion,

arma y trampa a un mismo tiempo.

Rock de Edmundo Valadés

En la ciudad el sexo puede ser algo refinado, erético, pero también puede ser un
acto mas de la violencia que rige las metropolis. En el relato Rock, publicado por
Edmundo Valadés en 1966 dentro del libro de relatos titulado Las dualidades funestas'”,
escuchamos el fluir del pensamiento del protagonista en un descarnado mondlogo interior
directo. Es la voz del individuo atrapado en la l6gica implacable de la ciudad. Frente a la
soledad multitudinaria, frente a la descomposicion de la identidad, trizada por el ritmo

frenético y violento que impone la urbe, al individuo sélo le queda la rabia, una rabia que

15 IBIDEM, p. 169.
16 |BIDEM, p. 172.
17 VALADES, E., Las dualidades funestas, México, editorial Joaquin Mortiz, 1966.
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se fosiliza en el alma como un tumor, como una bomba a punto de estallar de forma

salvaje en cualquier momento.

Ni hacia donde ir, asi la ciudad parezca tan grande. ;Ddnde me meto, si todo esto es puro
vacio, si no hay mas que mi desgraciado coraje y el darle vuelta y vuelta a las cosas, sin
poder alejarme de ellas?18

El narrador es un Yo frente a un Ellos, tan remotos el uno de los otros como los
otros del uno, en ese anonimato exigido de las urbes inabarcables.

El inicio del relato es un grito de rabia petrificado en el alma del protagonista, luego
llega el recuerdo, marcado con cursivas, del amor y del deseo sexual con su companera.
Este breve e idilico oasis en mitad de la violencia, oasis-espejismo delimitado por el
espacio cerrado de un coche y emanado del amor entre el protagonista y su novia, se ve
interrumpido por la irrupcién de Ellos, otra masa informe que viola a la chica y “rompe la
madre” al protagonista, sumergido entre la sangre y la impotencia. La escritura se

desborda, la sintaxis se rompe, la frase es corta y precisa, como un disparo.

Ella gritaba revolviéndose, los muslos al descubierto, las ropas siendo arrancadas, manos
innobles, més golpes, forcejeos impotentes, un ojo cerrado, luces intensas, voces sordas,
(jqué buenas tetas tiene!), jadeos, las estrellas en mis ojos, (jespérate! Yo primero, luego
tu sigues), gemidos de pudor, patadas, sangre en mi boca, estaba en el suelo (...)1°

En este relato, la violencia sexual se convierte en otro de los instrumentos de
poder, de dominio del hombre sobre la mujer. Pero, aunque esta violencia sexual se
ejerce inicialmente sobre la mujer, su onda expansiva alcanza también a los hombres,
como le ocurre al protagonista de Rock.

En los relatos de ciudad, el mondlogo interior, tanto directo como indirecto, es una
constante. EI movimiento de la ciudad y el movimiento del individuo parecen dos
movimientos opuestos, incluso contradictorios. Cuanto mas crece la ciudad, cuanto mas
amplia sus fronteras, mas las cierra el individuo, mas se encierra en su ciudad interior,
esa ciudad de murallas invisibles, proteccidn ilusoria. Por eso brota el mondlogo interior

como la lava en erupcion de un volcan, como un tumulto que ofrece al lector la posibilidad

18 VALADES, E., “Rock”, en Antologia de cuentos mexicanos, vol. 1, Millan, M.C., (ant.), México,
SepSetentas, 1976, p. 199, v.1.
19 IBIDEM, p. 200.

OGIGIA 9 (2011), 45-55 ISSN: 1887-3731



Sofia Tierno Tejera 55

de indagar en los conflictos que provoca la ciudad en el individuo, e incluso la posibilidad

de compartir soledades.

Conclusiones

La narrativa mexicana de ciudad se desarrolla al compas del crecimiento de ésta.
La nueva urbe ofrece nuevos paisajes y nuevos conflictos que los narradores no dudan en
retratar. Desde la ciudad de Gutiérrez Najera, con su prosa modernista y el narrador
omnisciente que describe y opina sin descaro, hasta el descarnado monélogo interior del
personaje de Rock, la ciudad ha cambiado sus dimensiones, sus construcciones, sus
comunicaciones, sus convenciones y sus ritmos.

Alrededor de 1860, Charles Baudelaire escribe Le peintre de la vie moderne,
ensayo en el que habla de la obra del pintor Constantin Guys. En una de sus reflexiones
sobre las correspondencias entre la vida y el arte, afirma: “Hay en la vida trivial, en la
diaria metamorfosis de las cosas externas, un movimiento rapido que ordena al artista una
analoga velocidad de ejecucion™0. La ciudad acelera su ritmo y exige, calladamente, la
aceleracion del ritmo del relato. La ciudad exige nuevos temas, pero también exige
nuevas técnicas?!'. Que muchos de los relatos de ciudad que aparecen en la antologia
Voces recobradas recurran al monologo interior no es casualidad, es un indicador en el
gue debemos detenernos.

La ciudad se desarrolla y se expande dia a dia, quiza para sus habitantes no sea
tan sencillo percatarse, porque los cambios, aunque son sucesivos, también son minimos;
pero para un visitante que visitara la Ciudad de México en 1890 y luego regresara en
1929, los cambios no s6lo serian perceptibles, sino asombrosos. Lo mismo sucede con
los relatos, es dificil creer que en la literatura breve mexicana haya un vacio de un cuarto
de siglo y que la narrativa de los afos cincuenta en adelante se asiente sobre el aire. En
los relatos de la antologia Voces recobradas que he seleccionado para mi ensayo
podemos comprobar que ese vacio no es cierto, tanto E/ cigarro como El indio enigmatico
y solo, desarrollan nuevos ritmos y técnicas, exponen nuevos temas y conflictos que
preludian la narrativa posterior: la violencia y la marginalidad de la ciudad que vemos en
narradores como Edmundo Valadés o José Revueltas; o el papel de la mujer en la vida

moderna en la prosa irbnica e incisiva de Rosario Castellanos.

20 QUIRARTE, V., op. cit., p. 299
21 Con esta afirmacion no me refiero a que estos recursos sean exclusivos de los relatos de ciudad, sino que
son caracteristicos.
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