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Pensiero postmoderno e religione 
Post-modern thought and religion 

Paul Gilbert∗ 
Resumo  
L’articolo mette in evidenza le convergenze e differenze tra religione, pensiero moderno e 
postmoderno. Tutti i tre appartengono alle culture e le loro storie sociali, però questa 
convergenza non garantisce l’indentificazione delle loro prospettive. La religione si consente di 
fare affermazioni di relazione non razionabile, al di là delle condizioni sociali e culturali. Il 
pensiero, lo stesso se postmoderno, è invece d’ordine ideologico e autoreferenziale, inseparabile 
di concetti organizzati in una cultura particolare. La postmodernità, che intende liberarsi della 
prepotenza della razionalità moderna, potrebbe fornire un orizzonte di pensiero la cui appertura 
sembra stabilire un’alleanza con la religione. Ma alla fine si mostra insufficiente. Il postmoderno 
rimane ancora in una concezione sull’individuo nell’ambito dell’emozione di un esse in, un piano 
radicalmente distinto dell’esperienza religiosa autentica che ha la sua origine nell’interiorità 
personale, nell’affettività di un esse ad. 
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Resumo 
O artigo coloca em evidência as convergências e diferenças entre religião, pensamento moderno 
e pós-moderno. Todos eles pertencem às culturas e suas histórias sociais, porém tal convergência 
não garante a identificação de suas perspectivas. A religião se consente em fazer afirmações de 
relação não racional, para além das condições sociais e culturais. O pensamento, mesmo o pós-
moderno, é, por sua vez, de ordem ideológica e autoreferencial, inseparável de conceitos 
organizados numa cultura particular. A pós-modernidade, que tem a intenção de se libertar da 
prepotência da racionalidade moderna, poderia oferecer um horizonte de pensamento cuja 
abertura parece estabelecer uma aliança com a religião. Mas, afinal de contas, se mostra 
insuficiente. O pós-moderno permanece ainda em uma concepção sobre o indivíduo no âmbito da 
emoção de um esse in, em um plano radicalmente distinto da experiência religiosa autêntica, que 
tem sua origem na interioridade pessoal, na afetividade de um esse ad.  

Palavras-chave: Religião, razão, pensamento pós-moderno, modernidade, cultura 
 

Abstract 
The present article highlights the similarities and differences among religion, modern and 
postmodern thought. They all belong to cultures and their social histories, but such convergence 
does not guarantee the identification of their perspectives. Religion has consented in making 
irrational statements, beyond social and cultural conditions. The thought, even the postmodern 
one should be comprehended in its ideological and self-referential bias, and not separated from 
the concepts organized in a particular culture. Post-modernity, which has the intention to release 
itself from the tyranny of modern rationality, could offer an open horizon of though in order to 
establish an alliance with religion. But, after all, it has not worked. Postmodernism is still based 
in a conception of the individual under the emotion of the so called esse in, within a plan which 
is totally distinct of genuine religious experience, which has its origin in the inner personal 
emotion of the so called esse ad.
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Introduzione 

 

Ogni atteggiamento religioso ha da vedere con le culture e le loro storie sociali, di 

cui è una delle espressioni particolari, ma ha anche da vedere con la fede che per principio 

trascende ogni stato culturale e sociale; la fede religiosa si indirizza infatti all’assoluto, che 

è relativo a niente, neanche alla persona religiosa. Il pensiero postmoderno ha ugualmente 

da vedere con le culture e le loro storie, come ogni pensiero; in quanto filosofia, esprime 

pure in un modo privilegiato, similmente alla religione, delle esigenze di libertà che 

trascendono le culture: si pone infatti critico di esse. L’alleanza tra religione e pensiero – o  

almeno la situazione parallela della religione e del pensiero – è stata tuttavia costante nella 

storia dell’Occidente, fino a spingere l’uno a lottare contro l’altro, a voler decodificare 

l’atteggiamento del fratello nemico, a integrarlo nelle proprie prospettive e con i propri 

criteri, imponendogli le correzioni che pensa legittime, con il risultato abituale che lo 

sfigura per meglio impossessarsi delle sue qualità affascinanti. In Occidente, il pensiero si è 

impossessato della religione, senza molta contropartita. Il pensiero moderno ha lavorato 

particolarmente per rapportare tutte le religioni al proprio mondo, la religione essendo solo 

una tappa che vi porta oggi sorpassata. 

Alcune differenze sono però ovvie tra la religione e il pensiero. La religione non si 

accontenta di costruire un sistema più o meno mitico che si ritiene capace di dare 

un’interpretazione del mondo – un’interpretazione che la ragione potrebbe trovare poi 

interessante e secolarizzare. È anche l’affermazione di una relazione non razionabile 

(perchè) perché più di calcolata tra Dio e la persona stessa. Questa relazione, iniziata 

nell’interiorità e da sé irriducibile alle condizioni sociali, fa,sì, che il religioso (as) sappia 

che non può parlare di Dio senza porsi in un atteggiamento giusto1, vale a dire altro di 

giustificato dalle condizioni particolari della sua razionalità; sa che deve aprire il suo cuore 

ed essere attento alla parola, alla presenza originale di un radicalmente altro. Il pensiero è 

invece d’ordine ideologico e autoreferenziale; anche se è postmoderno, interpreta le 

situazioni storiche alla luce di concetti acquisiti in una cultura particolare e criticati secondo 

criteri definiti dalla coscienza che si autodichiara razionale. Impone dei significati relativi 

gli uni agli altri affinché siano sistemabili, concatenandoli conformemente a relazioni 

                                                 
1 Cf. Gn 15,6 : Abram “credette al Signore, che glielo accreditò come giustizia”. 
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comunemente significative, causali per esempio. Interpreta ogni momento storico in tal 

modo che prenda posto in una progressione, in una successione ben definita di momenti, 

distinguendo ciascuno di essi con criteri di relativa maturità2. Commenta infatti la storia 

universale come se essa sviluppasse le figure successive del progresso dello stesso 

pensiero. 

Le religioni sarebbero quindi assunte dalla ragione quali momenti particolari e finiti 

del suo progresso. Il prezzo da pagare per realizzare questa riduzione del religioso è però di 

abbandonare l’idea di una libertà personale che avrebbe da rendere conto delle sue azioni 

dinnanzi a un’altra libertà capace di creare delle alleanze di amore puro e gratuito, senza 

ragione; la libertà così intesa sarebbe individuale, tutta ‘in sé’, senza alcuna esigenza 

interiore di relazionalità, di esse ad. Con l’andare avanti della storia del pensiero, il 

conflitto tra la religione e la ragione si è inasprito: la ragione si è (dato)data da fare per 

assorbire sempre di più la relazione religiosa nella libertà individuale, monadica. Da una 

parte la religione si rende attenta alla trascendenza del radicalmente altro; dall’altra parte il 

pensiero segue fedelmente la legge dell’immanenza della ragione. Se la religione e il 

pensiero potessero rispettare le loro rispettive specificità, potrebbero evitare lo scontro; 

potrebbero anzi darsi un aiuto mutuo, a favore dell’unità dell’uomo che è 

fondamentalmente, allo stesso tempo, religioso e pensatore, aperta alla pluriversalità 

dell’alterità e all’universalità della ragione. La religione potrebbe salvare il pensiero 

rivelando che il trascendente lavora internamente alla storia, e il pensiero potrebbe 

purificare la religione dalle sue rappresentazioni ambigue. La religione potrebbe 

rivendicare un concetto complesso di libertà e ricordare che c’è un’alterità dinnanzi alla 

ragione; così facendo, e se viene ascoltata, sarà capace di sospendere il decorso meccanico 

della storia e di rivelare la realtà degli atti di libertà; il pensiero può invece mantenersi 

dentro la storia, insistere sulla reale concretezza di ogni manifestazione umana, anche 

religiosa, riconoscendo però che non è capace di integrare nei suoi schemi l’interezza 

dell’umano.      

                                                 
2 La creazione del termine ‘Medioevo’, nome del periodo intermedio tra il paganesimo antico e la modernità 
post-cristiana, è caratteristico di questa manipolazione della storia. 
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Ora, la postmodernità intende liberarsi delle pretese univoche della razionalità 

moderna; non potrà perciò soccorrere la religione che ha sofferto molto dai moderni e dallo 

splendore che loro volevano attribuire alla ragione calcolatrice? 

 

1  Il pensiero postmoderno 

 

Il pensiero postmoderno sarebbe nato negli USA dei anni 50 del secolo passato, 

secondo il testo che Jean-François Lyotard pubblicò nel 1979, La condizione postmoderna. 

Rapporto sul sapere3. L’idea dell’autore è che il senso della scienza è stato trasformato 

dopo la seconda guerra mondiale. La scienza dev’essere oggi redditizia; le regole della sua 

produzione sono state perciò cambiate; la ricchezza ottenuta dalla scienza non proverrà 

dallo studio gratuito e dagli studi umanistici, ma dalla tecnologia utilizzabile da più persone 

che la pensano indispensabile. L’incidenza della ragione sul lavoro scientifico  dev’essere 

misurata con criteri differenti di prima, con l’«accrescimento della potenza», con 

l’«ottimizzazione delle prestazioni del sistema, nell’efficacia»4. Per apprezzare con 

equilibrio l’idea di Lyotard, si deve notare che sono stati molti i cambiamenti di paradigma 

che le scienze hanno avuto di loro stesse per comprendersi nella storia, e quindi nelle 

rappresentazioni del mondo che esse hanno offerto. La riduzione mercantile del sapere è 

solo l’ultimo dei modelli. Le interpretazioni totalizzanti dell’essere umano e del mondo 

sono da tenere sempre per provvisorie. C’è stato una vera evoluzione delle scienze. Le 

rappresentazioni che esse offrono del mondo divengono quindi insignificanti appena sono 

tenute per assolute. 

La concezione di ragione ha perso oggi lo splendore che aveva nei tempi passati, 

soprattutto all’epoca del razionalismo moderno. La critica che si è fatta di recente di essa 

insiste sulla mobilità delle ‘ragioni’ scientifiche, sull’ingenuità di coloro che immaginano 

legittimare l’operare della scienza raccontando delle ‘metanarrazioni’ che spiegherebbero le 

vere ragioni dell’oggettività assoluta del sapere. La postmodernità non vuole però cadere 

nell’irrazionalismo. Deve invece generare un nuovo stile d’esposizione e di scrittura, 

privilegiando per esempio l’aforisma, senza perdere tuttavia il rigore della ragione che odia 
                                                 
3 Cf. LYOTARD, 1979. Nell’introduzione al suo libro, l’autore segnala che l’espressione ‘post-modernità’ è 
già conosciuta da tempo «nella letteratura sociologica e critica del continente americano». 
4 Cf. LYOTARD, 1979.   
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la contraddizione. Le arti postmoderne sono caratterizzate da forme apparentemente poste a 

caso; lo constatiamo nella letteratura, al cinema; non ci sono più nella letteratura 

postmoderna racconti coerenti, costruiti con trame unificate e progressive; si raccontano 

invece delle storie parallele, che si incrociano per caso e che si separano ugualmente per 

caso, che provengono da mondi del tutto eterogenei e che vanno verso altri mondi 

eterogenei senza riuscire a scrivere una storia comune. Per le arti contemporanee, conta 

solo l’evento, nudo e isolato il cui significato, in fine dei conti, è giudicato insignificante. 

La vita contemporanea è divenuta assurda per molti. La postmodernità si sforza di 

teorizzare questa situazione5. Il cammino della ragione postmoderna è fatto quindi di frase 

autosignificative, autogestite, splendidamente isolate, simili a titoli di giornali, a slogan, 

espressioni adeguate dell’individualismo odierno. 

Il termine ‘postmodernità’ mette però in evidenza la sua definizione: la 

postmodernità è relativa alla modernità che intende decostruire; non ha quindi un’identità 

positiva. Lo stile della postmodernità sarebbe quello dell’opposizione, della protesta, che 

non regge se non c’è l’avversario. La postmodernità ha bisogno della modernità per essere 

sensata. Potremmo però pensare che il martello postmoderno rivela comunque degli aspetti 

di una modernità che si deve effettivamente decostruire, urgentemente. Ma che cosa potrà 

legittimare l’impresa postmoderna? La modernità è, da una parte, sistematica, ciò che 

evidenzia l’invenzione all’alba del seicento del termine ‘ontologia’: pone così al vertice del 

sapere la potenza della ragione astrattiva, matematica. Da un’altra parte, le scienze moderne 

(e contemporanee) sono state eccellenti nelle analisi dettagliate delle realtà, in ciò molto 

lontane del sapere generico che si accontenta di assiomi dati a priori, un sapere però che stà 

al fondo dell’ontologia moderna. Il pensiero moderno è quindi ambiguo. La postmodernità 

attacca questa ambiguità privilegiando uno dei suoi aspetti, la pretesa della ragione 

moderna alla sistematicità e le variazioni di questa pretesa (fino alla teleologia storica 

                                                 
5 In un intervista («Il postmoderno e la nozione di ‘resistenza’», Paris, Institut Italien de Culture, il 9 maggio 
1994), Lyotard diceva: «Credo che la crisi delle cosiddette ‘avanguardie’ derivi dal fatto che il sistema 
impone questo ordine: “ne abbiamo abbastanza di pittori inguardabili, di scrittori illeggibili, e così via. Dateci 
dei prodotti decifrabili e spendibili!”. Non dimenticherò mai un editore che un giorno mi disse: “Senta, noi la 
pubblichiamo, però ci dia qualcosa di leggibile!”. Che cosa voleva dire? Esigeva una merce che potesse essere 
messa in circolazione sul mercato culturale. Qui subentra la nozione di ‘industria culturale’: il sistema penetra 
fin nella testa del pittore, del cineasta o dello scrittore per fargli fare ciò di cui il sistema ha bisogno, perché la 
cultura continui a circolare». Si capisce, alla lettura di questi passi di Lyotard, che la cultura postmoderna è 
popolare, vale a dire di coloro che non hanno potuto ricevere una formazione intellettuale altra di elementare 
e relativamente povera. Cf. LYOTARD, 1994.  
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hegeliana o marxista); assume invece la pratica dell’analisi razionale. La postmodernità 

sarebbe in ciò l’erede di uno dei poli contraddittori della ragione moderna, e denunzierebbe 

gli altri.  

La mentalità postmoderna non ha fatto però tutti i conti con la mentalità 

contemporanea. L’aspetto sistematico della ragione moderna sembra infatti oggi vincente, 

malgrado le affermazioni di Lyotard. La cultura odierna, la virtualità della globalizzazione, 

è attenta a una universalità svuotata di ogni contenuto particolare, a ciò che direi la più 

ampia generalità. Da ciò la perdita di credibilità speculativa della postmodernità durante gli 

ultimi anni (la postmodernità sembra infatti essere nient’altro di una moda d’ora in poi 

soprapassata), e la permanenza di ciò che denunziava, della prepotenza della ragione 

omologante, generalizzante. 

La cultura odierna è infatti sottomessa a dinamiche del tutto contrarie allo 

sbriciolamento che promuoveva Lyotard. Grazie alla matematica e all’arte degli algoritmi, 

il computer (con le sue capacità di trasmissione gratuita di immagini e di slogan di tipo 

pubblicitario) è entrato in tutte le case, e di pari passo la comunicazioni di massa. La rete 

informatica, di non troppo lontana origine militare, copre la terra intera parlando una lingua 

unica. Le distanze geografiche sono quasi annullate, le differenze temporali (i fuse orari) 

ugualmente. La recente crisi finanziaria l’ha mostrato: il valore monetario virtuale regge le 

imprese e il lavoro produttivo, vale a dire il rapporto dell’uomo alla natura; regge poi lo 

sviluppo culturale dell’umanità e le sue scelte politiche. La ricerca universitaria sarà 

considerata seria (e quindi sovvenzionata) se entra nei canoni della matematizzazione 

scientifica; le preoccupazioni umanistiche non contano più presso gli Stati donatori di borse 

di studio e affiliati alle industrie che riempiscono le casse della fiscalità. Le pressioni sono 

attualmente forti perché l’uomo unidimensionale venga realizzato, perché tutti noi 

diventiamo conformi a modelli di compratori di prodotti preparati conformemente a calcoli 

affinché raggiungano la massa più grande possibile. Lo stesso fenomeno si incontra nel 

linguaggio politicamente corretto che si impone in tutte le culture, le quali sono informate 

da poche fonti, la Reuter, l’Associated Press, due o tre altre, tutte attente comunque agli 

stessi fenomeni che interessano i loro giornalisti e impiegati divenuti i docenti della nuova 

umanità, i fabbricatori dell’opinione mondiale. 

Ora questa globalizzazione è affascinante perché l’uomo, animale che si 
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giudica ragionevole, si pretende essere fatto per conoscere l’universale e per vivere di esso, 

ciò che integra l’unità del genere umano mediante la comunicazione di tutti con tutti. 

L’ essere ad della sostanza umana trova nella globalizzazione contemporanea delle vie 

apparentemente gloriose per la realizzazione della sua ratio generalizzante. L’animale 

ragionevole può pensare adesso che abbia raggiunto il massimo delle sue possibilità, delle 

sue virtualità – in inglese però: la globalizzazione contemporanea non riesce a nascondere 

un vero imperialismo culturale6. Questo imperialismo si manifesta particolarmente e senza 

pudore nei programmi televisivi che gli emittenti organizzati univocamente fanno piovere 

sull’intera superficie della nostra terra7. Il successo populista di questi emittenti fa sì che la 

protesta della postmodernità contro l’uniformità doveva divenire una moda marginale, 

rapidamente rimandata indietro e tenuta per insignificante. 

L’idea filosofica della postmodernità è quella dell’esaurimento della ragione 

moderna, che si dice forte ma che è divenuta straordinariamente, e tranquillamente, 

violenta. La speranza dei postmoderni è che fossimo entrati nell’era della ragione debole, 

della ragione che progredisce cioè a tentoni, che si verifica e si critica continuamente, che 

guarda soprattutto agli individui e si ricorda di loro. Secondo le osservazioni di Lyotard, i 

cammini della scienza moderna non hanno più bisogno dei metaracconti, che sono divenuti 

incomprensibili per molti (le culture di massa moltiplicano però questi metaracconti 

fantastici). L’assenza di fondazione della ragione darebbe appoggio alla tesi contemporanea 

della differenza ontologica. Secondo Heidegger, sarebbe il destino dell’essere porsi sempre 

più differente, vale a dire nascondersi nella molteplicità e la puntualità delle attività umane, 

rivendicando in questo modo la sua differenza. Il paradosso sarebbe però che, esercitando 

così la sua essenza, l’essere vi si adeguerebbe ‘sbarrandosi’8 e facendosi dimenticare. Ora, 

l’essere è il principio che la filosofia classica, tanto aristotelica quanto moderna, diceva 

universale, fondatore, radicale, un principio che i pensatori hanno voluto vedere ‘univoco’ a 

partire del secolo quattordicesimo, che hanno inteso come se fosse il genere più universale. 

Il nostro tempo, che sarebbe senza riferimento chiaro, che non conoscerebbe più alcuni 

principi universali ‘oggettivi’ ma solo dei principi fantastici, sarebbe il tempo dell’essere 

                                                 
6 Si vedrà il libro di HARDT e NEGRI, 2003. 
7 Vorrei sottolineare l’importanza decisiva per l’umanità delle reti nazionali che cercano, non senza difficoltà 
(finanziarie per esempio) di controbilanciare la potenza invasiva degli emittenti gestiti dagli USA. 
8 Cf. l’essere sbarrato di HEIDEGGER, 1987, p. 335-374, particolarmente le pagine 360-364. 
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nel suo atto compiuto, esaurito, più splendido, il tempo della sua gloria tanto più certa che 

sarebbe totalmente sparita. Sparendo infatti, l’origine assoluta si assicurerebbe 

l’impossibilità di essere assimilata dalle cose che appaiono, che si presentano a noi e 

passano con la stessa rapidità. In realtà però, la gloria della cultura odierna globalizzata 

usurpa con rumore la dignità del fondamento mirato dalla filosofia ‘classica’, e non si 

preoccupa delle realtà singole, tutte diverse le une dalle altre. 

La meditazione heideggeriana si oppone frontalmente al sentire spontaneo dei nostri 

contemporanei, che sperimentano la pressione enorme delle forme generalizzanti e che 

sono tentati di disinteressarsi della diversità delle cose. Gli ecidi, di cui la Shoa è divenuta il 

paradigma9, sono oggi numerosi, anche se sono più mentali che sanguinari. Non è senza 

ragione che il rispetto per lo straniero sia divenuto problematico in molti paesi, europei 

compresi. L’omogeneizzazione delle popolazione sembra divenuto un diritto, con il dovere 

d’escludere i devianti. Siamo oggi agli antipodi dei sogni impossibili dell ’68. La ragione 

umana, benché fatta per l’universale, si smarrisce però quando svuota l’universale dalla 

moltitudine dei elementi reali e si affonda nella generalità. È tuttavia evidente che la 

violenza di gruppuscoli scatenati in reazione alle pretese moderne di sistemare tutto e di 

impossessarsi della verità non può manifestare l’essere nel suo modo più autentico di 

apparire, vale a dire nei differenti e nella molteplicità. La rivendicazione violenta dei 

singoli contra l’astrazione della generalizzazione globalizzante raddoppia infatti la violenza 

subdola della stessa globalizzazione, essendo ugualmente esclusiva e escludente; gli 

opposti sono dello stesso genere, diceva Aristotele. Ogni rivendicazione esige l’adesione a 

un principio nuovo, tanto più violento che la rappresentazione privilegiata si vuole totale. 

Le avventure della ragione moderna nelle violenze postmoderne hanno rivelato quanto 

l’autenticità dell’origine è stata effettivamente abbandonata oggi10. 

                                                 
9 Il rigetto del popolo eletto e destinato a rendere testimonianza a Dio (fino ai segni corporali) da parte del 
paganesimo ideologico, del nazismo ugualmente razzista (e glorioso del corpo ariano), costituisce il modello 
della ragione moderna, ottimamente organizzata e incapace di riconoscere le realtà irriducibili ai suoi modelli 
prestabiliti. 
10 Gianni Vattimo nota che questa situazione potrebbe portare allo spegnimento definitivo dell’essere, salvo se 
la coscienza dell’origine della ‘kenosis’ viene rinnovata. «Dio si incarna e cioè si rivela dapprima 
nell’annuncio biblico che “dà luogo”, alla fine, al pensiero post-metafisico della eventualità dell’essere. È solo 
in quanto ritrova la propria provenienza neo-testamentaria che questo pensiero post-metafisico può 
configurarsi come un pensiero della eventualità dell’essere non ridotto alla pura accettazione dell’esistente, al 
puro relativismo storico e culturale» (Cf. G. VATTIMO , «La traccia della traccia» in J. DERRIDA – G. VATTIMO 
(Ed.). La religione. Bari: Giuseppe Laterza & Figli, 1995, p. 89). 
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La postmodernità non si definisce solamente in riferimento ai modi di procedere 

della sola ragione umana. Mette infatti in evidenza che la ragione procede da atteggiamenti 

esistenziali che spingono in certe direzioni a seconda delle circostanze. Una disposizione 

affettiva, una capacità di reagire alle realtà, gestisce le modalità della pratica della ragione 

tanto moderna quanto postmoderna. La rinuncia della postmodernità a un’argomentazione 

che si accontenti di una deduzione formale da principi considerati certissimi, la sua rinuncia 

a un originario assoluto, proviene della disillusione che la storia della prima metà del 

novecento ha imposto alla coscienza occidentale: la ragione è capace di produrre degli 

effetti orribili. Rimane però la necessità di una universalità che sarà rispettosa dei molti 

differenti. Non è propriamente per questa ragione che il sentimento religioso sta rinascendo 

oggi? 

 

2  La religione 

 

La ragione postmoderna appare quindi paradossale. Da una parte, in quanto la 

ragione non perde mai la sua essenza, mira il più universale. Da un’altra, il suo cammino si 

precisa andando verso il più particolare; per conseguenza i suoi metodi si moltiplicano. La 

ragione postmoderna sembra tuttavia scartare l’esigenza d’universalità. Possiamo 

riconoscere un paradosso analogo nella religione. Il termine ‘religione’ ha ricevuto infatti, 

da una tradizione che viene dai latini, due significati la cui articolazione non è facile11. Da 

una parte, la religione ‘rilegge’ i codici liturgici, li studia cioè per metterli scrupolosamente 

in pratica. Le culture religiose impongono infatti delle forme di visibilità che hanno la 

pretensione di assicurare la pace di tutti. Queste culture, che potrebbero identificarsi con i 

costumi di un gruppo sociale più o meno esteso, esigono una obbedienza cieca ai precetti di 

una pratica comune e non implicano alcuna convinzione integrativa della personalità né 

qualche compressione più o meno razionale dei misteri celebrati12. Da un’altra parte, la 

religione ‘rilega’ al divino, vale a dire a un mistero che, trascendente, sovrasta la vita 

umana13. La distinzione di questi due aspetti della religione potrebbe rispecchiarsi nella 

distinzione della religione pubblica e della religione privata; sarebbe meglio però parlare di 
                                                 
11 Cf. DERRIDA, 1995, p. 39-41. 
12 Cf. CÍCERO, De natura deorum, II, 72; III, 5. 
13 Cf. LATTANZIO, Divinae institutiones, IV, 28. 
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religione per necessità sociale e di religione per esigenza spirituale, o anche di religione e di 

fede, come si soleva dire negli anni 60-70 del secolo passato. 

Consideriamo prima di tutto l’aspetto sociale e convenzionale della religione, in cui 

si riconosce una modalità povera della ‘tradizione’ che si ripete senza considerazione per il 

presente, che anzi non si può attualizzare nel vivo delle circostanze reali che sono viste 

esistenti. La religione è caratterizzata qui da un comportamento esteriore che può essere 

praticato da tutti; colui che si sottomette ai suoi codici acquisisce una coscienza di sé quale 

membro di un gruppo in cui si universalizza fuori della vita reale. La volontà di 

autoidentificazione assume dei codici che l’individuo non inventa da sé. La visibilità 

mediante gesti e vestiti specifici di un gruppo umano manifesta l’appartenenza del fedele a 

un gruppo sociale che si distingue da altri, che cioè non può pretendere essere pienamente 

universale.  

Molte letture di questo fenomeno di identificazione di sé mediante l’appartenenza a 

un gruppo particolare sono possibili. Una, psicologica e banale, insiste sulla necessità per 

l’individuo di non perdersi in una massa indifferente, di poter rivendicare quindi degli 

aspetti che lo distinguono ma che non sono solamente di lui. L’originalità della persona 

solitaria è infatti difficile da vivere nella sua perfetta radicalità: apparirà sempre come una 

contestazione della società, la manifestazione anzi di una volontà anomica di distruggerla. 

Appartenere a un gruppo particolare dà sicurezza all’individuo che non vuole sparire 

nell’indifferenza sociale. La pressione sociale rende insopportabile una vita totalmente 

solitaria; molti vi rinunciano più o meno rapidamente. Una persona troppo originale e sola 

sarebbe anormale, un pericolo per gli altri, una minaccia per il corpo sociale. L’individuo si 

imbatte quindi contro due necessità ugualmente impossibili, quella della scomparsa 

nell’universo del corpo sociale indifferenziato, e quella della dimostrazione della propria 

originalità in quanto persona unica. L’individuo ha quindi bisogno di gruppi più piccoli 

della società globale e più ampio di sé stesso per poter manifestare la sua originalità e 

difenderla perché sia rispettata. Questa interpretazione psicologica della religione la 

considera però come se fosse sottomessa alle stesse dinamiche che producono le bande 

urbane o le tifoserie del calcio. 

Si può considerare un’altro significato della religione, che è di essere una esperienza 

spirituale che sovrasta ogni tipo di socialità, che nasce dall’intimo della coscienza 
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personale convocata dall’assoluto, un’esperienza che sta propriamente all’origine della 

coscienza di essere unico, ma di essere ad. La richiesta d’identità, necessaria per la 

sopravivenza di ogni persona ma senza risposta al livello della società globale, cercherà 

quindi delle strutture intermedie più o meno piccole, i cui ritmi e tradizioni particolari non 

avranno altro fondamento o ragione della necessità di fare rispettare la propria personalità 

con l’aiuto di altri, scelti per l’appoggio che danno a questa necessità perché vivono loro 

stessi dello stesso desiderio di relazioni personalizzanti. Questo senso spirituale di 

‘religione’, un senso autentico e difficile da vivere, sembra meno diffuso oggi; richiede 

infatti uno stile di vita più austero, in contrato con le dinamiche socializzanti dell’uomo.  

Il legame che la religione autentica istaura è con un assoluto, una trascendenza che 

sarebbe radicalmente più dell’individuo, impossibile quindi da nominare correttamente; il 

termine ‘dio’ non è chiaro per nessuno, anche se entra nel discorso convenzionale dove 

viene rivestito da un’apparenza di ovvietà. Il buddhismo, che non conosce il termine ‘dio’, 

può essere considerato perciò come una religione. Un valido criterio di religione spirituale 

non può venire dalle sue espressioni razionali, dall’uso o meno del termine ‘dio’ quale 

chiave di volta del sistema del mondo, ma dall’atteggiamento essenziale della preghiera, 

vale a dire dell’apertura della persona a un mistero che la sovrasta e che essa percepisce 

buono. Si può dubitare, ed alcuni dubitano effettivamente, che in questa dimensione della 

religione, si possa manifestare dei valori veramente divini, che potrebbero essere infatti 

solamente dei valori sognati dall’individuo impauriti di se stesso. La religione ‘autentica’ 

sarebbe in questo caso al servizio del narcisismo del religioso al quale darebbe un’identità 

onnipotente. La religione sarebbe quindi un oggetto adeguato per le scienze dell’individuo 

umano, per la psicanalisi per esempio. Il senso spirituale di ‘religione’ si distinguerebbe 

quindi poco dal senso sociale, con un criterio quantitativo e non qualitativo; 

radicalizzerebbe solamente l’esigenza dell’individuo che vuole percepirsi differente dagli 

altri della massa sociale. 

Tuttavia, la riduzione dell’atto religioso al narcisismo dell’individuo non convince. 

Il riconoscimento della differenza degli individui nella società non è principale nella vita 

religiosa, salvo casi patologici o di confusione. L’idea della differenza non nasce infatti 

dalla società, la quale per definizione la nega. Tutti sono uguale nella loro società 

d’appartenenza. L’idea di una differenza di vita viene da un’altra origine, da un’esperienza 
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in cui ciascuno si riconosce in dipendenza14. Questa esperienza di dipendenza non è 

d’origine sociale, ma dà origine alla società. Verrà forse dall’esperienza della vita, che 

nessuno ha dato a se stesso, ma di cui neanche i genitori possono essere le uniche cause. Il 

bambino dipende infatti dai genitori, ma i genitori sono ricreati dalle loro creature. Tutti 

dipendono da tutti. Nella società, le dipendenze sono reciproche, in circoli dinamici. 

L’esperienza sociale conosce ovviamente il significato della dipendenza; ma la sua 

formalità autoreferenziale ne impone una comprensione determinata dall’intercambiabilità 

delle funzioni, una comprensione che può annullare la vita. Nell’esperienza religiosa 

invece, la dipendenza sembra profonda come la fonte della vita, e a senso unico. Dio non 

dipende da noi, ma noi da lui. Dipendendo da lui, il nostro essere agisce in un modo nuovo. 

Le categorie classiche dell’esperienza religiosa, quale la dipendenza e il sacro, 

possono ovviamente essere attribuite all’esperienza sociale, ma con prudenza perché, in 

realtà, l’esperienza sociale le prende per conto suo dall’esperienza religiosa, non senza 

trasformarle perché secolarizzando il loro significato spirituale facendolo passare nel 

secondo significato, sociale. Nella società, si sperimenta infatti anche la dipendenza. Per 

chiarificare il pensiero, distinguiamo stato, nazione e società. Notiamo che non viviamo nei 

stati come nelle società. Ciascuno di noi dipende da qualche stato e dalla sua 

amministrazione. Ma non è l’amministrazione di uno stato che ci dà la nostra identità, che è 

sacra; la nostra identità non dipende dall’anagrafe, ma da noi stessi; l’anagrafe può solo 

registrare ciò che è (ogni tanto sbagliando – e le amministrazione possono ogni tanto essere 

pretestuose). Un’esperienza sentita del sacro si produce forse durante i grandi eventi dello 

stato ma in quanto questo si identifica con la ‘nazione’; questi eventi toccano i concittadini 

nell’intimo, per esempio durante una festa nazionale, o quando tutti subiscono una grande 

pena, quando per esempio muore un personaggio che ha saputo ottenere la simpatia di tutti, 

o almeno l’interesse di tutti. La sacralità dello stato non ha niente da vedere con 

l’amministrazione comunale, con il fisco; viene dalla nazione e si manifesta nelle feste in 

cui ciascuno celebra il suo esse ad, il suo essere in relazioni, in cui infatti ciascuno si sente 

bene con tutti gli altri. 

L’esperienza religiosa è però prima di tutto solitaria, solo a solo con Dio, anche se le 

                                                 
14 Sull’idea secondo cui la religione si fonda sul sentimento di dipendenza, cf. SCHLEIERMACHER, 
Discorso sulla religione (del 1799), 1947. 
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sue espressioni saranno reperibili socialmente. La vita religiosa si espande poi dalla persona 

nella società. La sua bontà invita infatti a comunicarla, anche se vi si potrà diminuire la 

rettitudine originaria. Non è infatti la società che fa la religione, ma la religione che suscita 

nella società la sua qualità umana, che le dà spessore e valore, che fa della società una 

realtà altra di una massa d’indifferenti. La società proviene delle persone. È saputo che ogni 

società è più ricca della somma delle persone che la compongono. Non è però senza di esse. 

È infatti l’esse ad delle persone che la costruisce; le società provengono dalla capacità delle 

persone ad andare fuori della loro individualità, di dare spazio alla loro ricchezza interiore. 

Ora, l’esse ad delle persone non è misurabile; non ha un fine reperibile, rappresentabile. La 

tensione immanente e costitutiva di ogni persona, la sua apertura a una trascendenza 

assoluta, dà alla società la sua anima. 

Le due caratteristiche fondamentali della religione sono, secondo Derrida, la 

credenza e la sacralità (o la santità), che formano i due fuochi di una unica ellissi15. Nella 

descrizione derridiana, il termine ‘dio’, o di una trascendenza assoluta, non interviene. La 

credenza è propriamente soggettiva. La storia dell’umanità insegna infatti che l’uomo è 

capace di credere qualsiasi menzogna; la conquista della verità esige degli sforzi che non 

sono naturali. La credulità è certamente una delle caratteristiche più spaventose della vita 

contemporanea che si allinea su delle idee generali e ‘politicamente corrette’. Quanto al 

termine ‘sacralità’, non significa da sé alcuna trascendenza assoluta; il sacro, per esempio 

di un tempio greco16, serve infatti a organizzare lo spazio attorno a un punto centrale, a dare 

una referenza immanente al vissuto, anche se la centralità del punto ‘sacro’ ne esprime una 

qualità speciale; certamente, qualsiasi punto dello spazio può servire da riferimento per 

l’organizzazione del mondo, ma una volta scelto, questo punto non può più essere 

considerato come se fosse ‘qualsiasi’. Il ‘santo’, invece, non è arbitrariamente scelto; viene 

riconosciuto dalle qualità eccezionali della persona; rappresenta un modello suscettibile di 

guidare un’azione che sarà giudicata di altissima significazione; è santo perché un raggio di 

bontà proviene da lui, un modello che personalizza gli altri.  

Non si potrebbe tuttavia pensare che le credenze e il sacro provengono da un livello 

radicale di sentimento o di orientamento religioso autentico, anche se ne secolarizzano gli 

                                                 
15 Cf. DERRIDA, 1995, p. 39. 
16 Cf.  HEIDEGGER, 1984, 27-28. 
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eventi senza rispettarne l’originalità? Non potremo proporre a questo proposito un 

argomento di tipo trascendentale? Una credenza è possibile perché siamo orientati verso 

l’affidabile assoluto; l’esperienza del sacro è possibile perché siamo orientati 

spontaneamente verso una ‘realtà’ che attrae da sé. L’esigenza dell’assoluto è però 

difficilmente sopportabile. Lo cerchiamo quindi nella finitezza, nel contingente, in cui lo 

riduciamo perché sia accessibile, in cui dunque esso perde qualcosa della sua radicalità. 

L’impetuosità della sua forza attrattiva viene proporzionata alle nostre misure, alleggerita 

per poter essere praticata nella vita sociale complessa che è la nostra. L’assoluto per 

principio affidabile si trasforma così in verità particolare che portiamo poi a un livello 

accessibile da noi, idolatrico, un livello che però non può mai essere il suo: nessuna verità 

particolare è infatti assoluta. Il sacro secolarizzato perde ogni traccia di santità per divenire 

il centro di un mondo che sistemiamo perché sia percorribile – sarà cioè sistemato in modo 

conveniente se rende il mondo agevolmente percorribile. La posizione trascendentale retta 

dall’assolutamente affidabile e sacro implica invece il riconoscimento dell’impossibilità 

dell’esaurimento del nostro orientamento spirituale verso di esso nel concreto finito della 

nostra vita.  

Segue però da ciò l’inevitabile disperazione di coloro che hanno bisogno di 

impossessarsi del trascendente, una disperazione molto umana che invita a tralasciare il 

rispetto per l’impossibile, a fermarsi nelle dinamiche del bisogno, a rinunciare alla 

spiritualità in cui la ragione si conosce incapace di impossessarsi dell’orizzonte del 

desiderio mediante qualche rappresentazione; la pretesa della ragione calcolante ad 

accedere pienamente all’orizzonte trascendentale e d’impossessarsi di esso si volta allora in 

una inevitabile violenza. Il bisogno di mondo religioso e della sua visibilità mondana 

suscita la violenza; il desiderio della santità conduce invece alla pace. La storia della 

secolarizzazione del religioso lo mostra costantemente. Non c’è sacro umano senza 

sacrificio. La Bibbia sapeva però quanto un sacrificio può essere ambiguo17. Un sacrificio 

non è da sé santo, sacro, degno di fiducia. La coscienza umana è spontaneamente tentata di 

sacrificare l’altro che sarebbe all’origine della sua finitezza e un limite che impedirebbe il 

suo accesso all’idea trascendentale; il sacrificio dell’altro serve alla gloriosa superbia del 

soggetto impaurito dal proprio vuoto interiore e incapace d’intendere spiritualmente questo 

                                                 
17 Cf. Salmo 40:7-8. 
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vuoto. 

 La religione non è prima di tutto una rappresentazione sistematica del mondo e della 

vita. Non è poi sistematica in alcun modo. Anzi, la costituisce una testimonianza alla non 

sistematicità dell’‘origine’ di cui ci rammentiamo ma che non possiamo ‘spiegare’18. Non si 

esalta in qualche proposizione della ragione. La sua anima è percezione interiore, 

affettività. La persona religiosa sa, di un sapere più di calcolante, di non essere alla propria 

origine, e di essere perciò pienamente se stessa. 

  

Conclusione 

 

La postmodernità, perché critica anch’essa della ragione prepotente, potrebbe 

sembrare un’alleata della religione. Il suo accento però sull’individuo e sul suo esse in la 

distingue radicalmente dal progetto dalla religione che anima la percezione dell’esse ad 

essenziale alla persona. La disposizione soggettiva tipica della postmodernità è l’emozione, 

un’esperienza immediata di essere in sé che termina nell’esaltazione fantastica della 

soggettività. L’‘emozione’ non è però il ‘sentimento’. Il sentimento prende il suo tempo, è 

duraturo; può sorgere dolcemente alla coscienza in un momento imprevedibile, ma in realtà 

si prepara nel più profondo dell’anima e del corpo, si matura lentamente; colui che lo vede 

accedere alla coscienza potrà ricordarsi a posteriori delle tappe che lo hanno portato 

inconsapevolmente allo stato attuale. Il sentimento è attenzione all’altro. L’emozione è 

invece immediata, senza indomani, attenta a sé. La cultura popolare, vittima della 

pubblicità, ne subisce il peso. La pubblicità cerca di toccare gli strati più elementari e 

nascosti delle nostre anime. Si è detto che la nostra cultura sarebbe ‘liquida’19, senza 

stabilità, senza sostanza, fluente. Le emozioni capitano e passano; sono ‘liquide’. Lasciano 

però delle trace nelle nostre anime alla nostra insaputa, se non facciamo attenzione. Creano 

                                                 
18 Vattimo («La traccia della Traccia») insiste su questa caratteristica della religione, che interpreta 
conformemente alle tesi di Heidegger sull’evento, l’accadere ‘eventuale’. «Sia il bisogno di perdono, sia la 
vissuta esperienza della mortalità, del dolore e della preghiera sono caratteristicamente ‘positive’ nel senso 
che sono modi di incontrare l’eventualità radicale dell’esistenza, modi di esperire (/) una ‘appartenenza’ che è 
anche provenienza e, in qualche senso che è difficile precisare ma che sperimentiamo nella stessa esperienza 
del ritorno, deiettività – almeno in quanto il ritorno ci appare anche sempre come ricupero di una condizione 
da cui siamo ‘decaduti’ (nella regio dissimilitudinis di cui parlano i mistici medievali)». Cf. VATTIMO, 
1995, p. 83-84. 
19 Cf. BAUMANN, 2008.  
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in noi dei punti d’aggancio per altri momenti che ecciteranno di nuovo le nostre capacità ad 

essere toccati da altre emozioni, presi totalmente dagli eventi che capitano, senza possibilità 

di prendere distanza, di essere maestro noi stessi. 

Le emozioni non sono i sentimenti. Possono anzi rovinarli. Le emozioni amorose 

possono distruggere il sentimento d’amore se l’amante non si accorda con le condizioni 

della permanenza di ciò che è sorto di un colpo alla sua coscienza di amante emozionato. Il 

sentimento è duraturo, e in qualche modo volontario. L’attenzione a sé e ai movimenti che 

ci trasportano fuori di noi ma interiormente a noi stessi, e soprattutto il riconoscimento che 

non siamo all’origine che ci ha emozionato, condiziona la fedeltà del sentimento e la 

trasfigurazione dell’emozione in esso. Il sentimento sa che l’emozione non proviene da 

colui che la subisce, neanche se essa prende tutto lo spazio della sua coscienza.  

La modernità educava e canalizzava i sentimenti insistendo sul ruolo della ragione 

‘oggettiva’ che regola la loro impetuosità e la vita sociale. Si può dubitare del successo di 

una tale capacità della ragione. Non è la ragione che porta l’emozione verso il sentimento, 

ma la percezione interiore di non essere all’origine degli eventi che ci costituiscono. 

D’altronde, la ragione è anch’essa sostenuta da una affezione o una disposizione originaria, 

che si manifesta nella nostra volontà di sapere e nel coraggio che una ricerca scientifica 

efficiente richiede da noi. Non c’è alcuna attività della ragione senza qualche interresse 

della stessa ragione. Il cambiamento odierno di paradigma della ragione fa sì però che 

questa, e i suoi calcoli, si serve delle emozioni per suscitare il desiderio di comprare; in ciò 

esercita il desiderio razionale di raggiungere l’universalità ma nelle modalità generalizzanti 

che la capacità virtuale dei soldi rende possibili: il voler comprare è profondamente umano, 

ma travisa l’eccellenza del desiderio spirituale e autentico dell’universale. La ragione 

contemporanea che si mette al servizio del commercio, come ha sostenuto Lyotard, sveglia 

in noi delle emozioni potenti ma di un momento, rinnovabili come se fossero del tutto 

nuove e mai conosciute prima con la stessa intensità. Similmente ai razionalisti, la ragione 

contemporanea disprezza i sentimenti ma contrariamente ai razionaliste glorifica le 

emozioni e distrugge i sentimenti che non si lasciano perdere nell’istante. La ragione 

globalizzante regna sulle coscienze limitandole in una temporalità fatta di attimi emotivi 

autonomi. La relazionalità temporale duratura delle persone si trova così mortificata. 

L’emozione non è il sentimento. L’affezione è poi altra di questi due. È una 
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disposizione originaria e personalizzante. In essa, risuona il dono di essere. Mi pare che uno 

studio della specificità dell’affetto sia oggi importante per la riflessione sulla religione nella 

nostra epoca postmoderna, o anzi ‘post-postmoderna’. Dobbiamo però fermarci qui. Apro 

solamente un campo di riflessione che equilibrerà l’accento messo abitualmente, ma troppo 

unilateralmente, sul ruolo della ragione nella presentazione dei misteri religiosi. 
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