He visto

◆ Ethel Krauze

He visto el ojo del tucán
despierto como incendio
y el corazón de la madera
temblando en el espejo de agua,

al tigre balanceándose en su sombra
de frente al horizonte,

y la coloratura sepia
de tus ojos navegando hasta mi orilla.

He visto la puerta de las cosas que quiero,
el humus del jade inmemorial,
una pluma batiente del quetzal en pleno trino,
el aguijón del colibrí
muriéndose de sed
al pie de la gardenia.

He soñado flores ciegas
creciendo en las paredes
y he llorado con ellas,
agazapada en los balcones,

buscando una única estrella
loca
perdida
rebelde
bullendo en medio de la oscuridad.

He visto tus brazos avanzando
hacia mí
y me he cubierto el rostro
como si cruzara
                de pronto a nado
el mar del mundo
en un eterno salto.

He visto cómo desciende el vino
en las copas del tabachín
cuando mayo se acerca,
y me he bebido su embriaguez escarlata
                bajo el techo japonés de sus ramas,
te he dicho:
                "ven a mí",
y te he ofrecido mi boca
para que tú mismo
emprendas el vuelo
                que te corresponde.

He sido fiel a mi estirpe
de mujeres que lloran
durante los eclipses,
                y rezan plegarias inventadas
cuando una mano fuerte
las toca,
una mano que sabe a pulpa
                de melocotón maduro
                a nuez moscada
                con esencia de vainilla y sal de mar,
a mano tuya que cimbra las amarras,
lima los pétalos
                y los sazona a fuego lento;
rezan para que no se aleje.

Como todas ellas,
yo me he perdido
                y me he encontrado,
en el cuenco de una mano así.

Cuernavaca, 1 de marzo de 2008

Ethel Krauze es autora de una treintena de obras en varios géneros literarios. Su libro *Cómo acercarse a la poesía* es ya un clásico contemporáneo y texto oficial de la Secretaría de Educación Pública (SEP). En Morelos ha desarrollado la perspectiva de género, diseñando el modelo escritural "Mujer: escribir cambia tu vida", con el Instituto de Cultura de Morelos (ICM). Es profesora de la Especialidad en Teoría y Didáctica de la Creación Literaria en el Centro de Investigación y Docencia en Humanidades del Estado de Morelos (CIDHEM).