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Resumen ∙ Este ensayo presenta personajes nómades, huérfanos, habitantes de la 
noche, sin hogar y sin ley. Estos personajes nos permiten analizar las relaciones 
entre violencia y lugar, en la cultura argentina durante los noventa y el inicio del 
2000. Las películas elegidas son Un día de suerte (2002) de Sandra Gugliotta, 
Vagón Fumador (2001) de Verónica Chen y Hoy y Mañana (2003) de Alejandro 
Chomski. Las tres películas, fi lmadas a principios del 2000, tienen como escenario 
la ciudad de Buenos Aires, las historias siguen los desplazamientos de los jóvenes 
protagonistas por la ciudad, estableciendo nuevas fronteras entre el centro y la 
periferia, y la noción de no-lugar en la cartografía de la ciudad de Buenos Aires.

Palabras clave: Violencia, prostitución, juventud, crisis económica, centro/perife-
ria, no-lugar.

Abstract ∙ This essay introduces nomadic characters, orphans, night crawlers, jo-
bless and lawless people. These characters will allow us to analyze the bonds bet-
ween violence and site in Argentine culture during the nineties and at the beginning 
of our century. The chosen fi lms are Un día de suerte (A Lucky Day, 2002) by 
Sandra Gugliotta, Vagón Fumador (Smoking Car, 2001) by Verónica Chen, and 
Hoy y Mañana (Today and Tomorrow, 2003) by Alejandro Chomski. These three 
movies, fi lmed at the beginning of the year 2000, are set in the city of Buenos Aires; 
the stories follow the wanderings of their young protagonists, showing new displa-
cements between center and periphery in Buenos Aires’ cartography.

Keywords: Violence, prostitution, youth, economic crisis, center/periphery, no-
place.
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La urbe programada para funcionar, diseñada en cuadrícula se 
desborda y se multiplica en fi cciones individuales y colectivas 
(107)

Nestor García Canclini

Imaginarios urbanos
«La ciudad es como un pulpo»

Reny, en Vagón Fumador

Nómades, huérfanos, gente de la calle, habitantes de la noche, sin trabajo y sin ley…
Estas son algunas de las características de los jóvenes protagonistas de las tres pelícu-

las elegidas para hablar de la violencia en la cultura argentina durante los noventa y al 
inicio de este siglo. Me voy a referir a Un día de suerte (2002) de Sandra Gugliotta, Va-
gón Fumador (2001) de Verónica Chen y Hoy y mañana (2000) de Alejandro Chomski. 
Las tres películas, fi lmadas a principios del 2000, se ubican en la ciudad de Buenos Aires, 
y sus historias siguen los recorridos de sus protagonistas. Los temas y aproximaciones 
son representativas del denominado nuevo cine latinoamericano, una corriente que se 
hizo notar durante los noventa y cuya infl uencia continúa durante esta primera década, 
bajo los efectos de la cultura urbana globalizada, frente a la desarticulación del poder po-
lítico y el sentimiento de pérdida de la comunidad. Este discurso ha recibido, asimismo, 
y sobre todo en el ámbito de la literatura, el nombre de «realismo sucio» (Dirty Realism) 
y se refi ere a un cine que cuestiona la vida en las grandes ciudades, la corrupción de los 
valores, la crisis de identidad, la marginalidad y la extrema pobreza (Christian León, 3). 
Aunque el denominado Nuevo Cine argentino se diferencia del Realismo Sucio, no se 
encuentra exento de dichos tratamientos y enfoques que muestran la crisis de los noventa, 
tratando la violencia urbana, la marginalidad social y la identidad quebrada. Una de las 
características más importantes del Nuevo Cine argentino consiste precisamente en su 
tratamiento visual del espacio, tanto en las grandes urbes como en las periferias, o en el 
tratamiento de los desplazamientos o interacciones entre periferia y centro. Como bien 
apunta Sergio Woolf en su ensayo «La Estética del Nuevo Cine Argentino: el Mapa es 
el Territorio», los directores que ofi cian de pioneros de este nuevo movimiento intentan 
una nueva lectura de los lugares menos conocidos de Buenos Aires, y un retorno a los 
espacios periféricos (2).

A lo largo de este ensayo, intentaré enfocar el concepto de espacio como complemen-
tario de la construcción de algunos personajes principales como un marco a través del 
cual la violencia del lugar puede llegar a percibirse aun cuando ellos merodeen las ciuda-
des y las zonas del centro de la ciudad. Edward Casey aborda esta relación en su análisis 
fenomenológico de la construcción del lugar: «Bodies and places are connatural terms. 
They interminate each other. […] Places also gather experiences and histories, even lan-
guages and thoughts» (25). A partir de estos conceptos, vamos a explorar cómo se defi ne 
el espacio en la interacción entre los personajes de estas tres películas y la ciudad de Bue-
nos Aires. Los protagonistas de estas los fi lmes: Vagón Fumador, Un día de suerte y Hoy 
y mañana, son habitantes urbanos, y en algunos casos, como en Un día de suerte, Elsa y 
sus amigos se desplazan a las zonas periféricas para el tráfi co ilegal de drogas mediante el 
uso de recetas ilegales, estableciendo fronteras movibles entre centro y periferia y borran-
do los límites territoriales movidos por la supervivencia. Vagón Fumador constituye una 
historia compleja y se centra en dos paseantes nocturnos: Reny, cantante en una banda, 
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quien vive sola, y Andrés, un joven que vive de la prostitución callejera por la Plaza San 
Martín y por los cajeros de la calle Lavalle y sus alrededores. Podemos fácilmente recono-
cer la violencia que se genera en estos encuentros sexuales en los lugares públicos. El caso 
de Paula, la protagonista de Hoy y mañana, saca a la luz la complejidad de la relación 
entre mercancía e identidad, porque ella elige prostituirse durante una noche para poder 
pagar el alquiler de un apartamento estudio, ubicado en una zona céntrica, no marginal. 
Su acción pone en evidencia, de algún modo, el nivel de desolación en el que se encuen-
tran estos personajes, quienes, como errantes nocturnos, están expuestos a toda clase de 
situaciones de violencia en su vida cotidiana, en sus interacciones personales y sociales.

La ciudad de Buenos Aires es el escenario en el que estos tres fi lmes establecen una es-
trecha asociación entre el tema de la violencia, la construcción de género y su interacción 
con las clases sociales. Como observa Christian León: «Frente a la actual pérdida de legi-
timidad la sociedad letrada que sostiene la identidad nacional, elabora códigos mestizos 
que reincorpora elementos de la cultura global de Occidente, y de los imaginarios locales. 
Muestra la cultura callejera como un espacio híbrido donde confl uye el efecto desterri-
torializador del imaginario mediático y la reterritorialización por el mundo marginal a 
partir de sus códigos subalternos» (31).

La ciudad representa una fuerza activa en el conjunto de los cuerpos y lazos sociales. 
Elizabeth Grosz en su ensayo «Bodies-Cities» [Cuerpos-Ciudades] describe un conjunto 
de efectos generales en aquellos que viven en dichas ciudades. Ella concluye en que la 
ciudad deja siempre sus huellas en la corporalidad del sujeto, y como un resultado de 
esta interacción se produce una revolución que también dejará sus marcas y que también 
refl ejará el avance de la tecnología que conducen a afi rmaciones como las siguientes: «the 
subject’s body will no longer be disjointedly connected to random others and objects 
through the city’s spatiotemporal layout; it will interface with the computer, forming 
part of an information machine in which the body’s limbs and organs will become in-
terchangeable parts.» (387). Como resultado de estas huellas que la ciudad deja sobre 
sus habitantes, sabemos que ciudad es una construcción polisémica. Las ciudades no son 
ni inocentes ni culpables por las acciones que provocan, su escenario, su desarrollo, su 
movimiento interno causan todo tipo de cambios en las vidas de sus habitantes; la ciudad 
es la misma, pero y al mismo tiempo parece diferente, porque como indica más adelante 
Grosz: «The city’s form and structure provides the context in which social rules and ex-
pectations are internalized or habituated in order to ensure social conformity or, failing 
this, position social marginality at a safe distance (ghettoization), and this fact means 
that the city must be seen as the most immediate locus for the production and circulation 
of power.» (386). Por ejemplo, en una escena de Vagón Fumador, Reny y Andrés están 
sentados afuera, sobre el techo de un rascacielos, mirando Buenos Aires y Reny le dice a 
Andrés: «La ciudad es un monstruo, te fuerza a comprar cosas, a consumir […]; ellos no 
ven al monstruo, la brutalidad, en pedazos, parte por parte» (Chen, Vagon fumador). 
Esta escena cargada de poesía de una pareja mirando la ciudad desde la terraza de un 
rascacielos durante la noche, no es la misma imagen con la que se representa la ciudad 
que aparece en Un día de suerte, donde los piqueteros o manifestantes en las asambleas 
populares públicas llenan el espacio de gritos, mientras el ruido de los helicópteros que 
vuelan sobre la ciudad, las discusiones de los vecinos durante la asamblea, los lejanos 
sonidos de los disparos. La ciudad de Un día de suerte es la ciudad sitiada, bajo el efecto 
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de los cortes de electricidad en las zonas del sur de la ciudad, que ocurrieron en Buenos 
Aires en el mismo año en que se fi lmó la película.

La ciudad y sus prácticas cotidianas, el trabajo, el entretenimiento, el uso de drogas, 
atrae y también repele a sus paseantes. Los negocios de la noche, los hoteles y las zonas de 
paseo son lugares a los que la gente joven va para intercambiar productos y servicios. El 
diálogo entre Reny y Andrés detrás del escaparate de una pizzería que bien podría estar 
en la calle Lavalle o en cualquiera otra del centro de la ciudad son un buen ejemplo de 
ello. Al referirse a sus orígenes y a los lugares a los cuales pertenecen, dicen: «Estamos 
viajando a la velocidad de la luz» Más tarde, mientras comen pizza, agregan: «La piz-
zería es una nave espacial» y «Lavalle es la galaxia de al lado» (Chen, Vagon fumador). 
Vagón Fumador construye una ciudad con fragmentos que refl ejan a sus individuos, las 
calles, las luces, los espejos y las criaturas se refl ejan duplicadas en los escaparates de las 
tiendas. No hay centro, no hay mapa; la ciudad se construye fragmentariamente, produ-
ciendo un constante intercambio imaginario con sus habitantes. Los juegos que se juegan 
en la noche establecen una relación irónica con los desplazamientos y juegos que llevan a 
cabo los jóvenes en sus patinetas (roller skates) alrededor del monumento del Libertador, 
construido en memoria de su héroe nacional, José de San Martín. Otra referencia irónica 
con relación al valor de los monumentos nacionales que, se supone, representan la Na-
ción, se localiza en la escena en la que Elsa se reúne con sus amigos. Ellos están jugando 
alrededor de los monumentos y uno de ellos comienza a imitar la voz del Papa o de un 
sacerdote leyendo en italiano un texto sobre Italia y de algún modo sus movimientos 
desmitifi can la importancia de las fi guras autoritarias como en la escena en torno a San 
Martín, el «Padre de la Patria», y las escenas profanas en torno al Papa.

Los juegos urbanos, las realidades fragmentarias que forman parte de la maquinaria 
de cada día en el primer mundo se desplazan y muestran su infl uencia en algunas escenas 
de Vagón Fumador. Los cajeros automáticos, los móviles, las máquinas de juego son 
signos de la ciudad nocturna y parecen complementar, como si fueran una prótesis, el 
silencio impuesto por la falta de comunicación entre la gente que circula por ella. Las 
fronteras entre centro y periferia se disuelven. En Un día de suerte un grupo de gente jo-
ven se reúne a fumar marihuana a una zona periférica, donde imagina vacas que luego se 
desplazan a la zona del centro y de algún modo funcionan como puente simbólico entre 
las dos zonas, en tanto las vacas van a reaparecer caminando por las calles de la ciudad 
y por los vecindarios de la periferia de la ciudad.

Los trafi cantes de drogas desplazan a partir de su acción las fronteras entre la zona 
ilegal y la legal, la frontera entre la práctica legal e ilegal, entre acciones prohibidas y 
permitidas. Elsa y sus amigos trabajan en la ciudad, en trabajos temporales, reparten 
panfl etos, pósters, hacen publicidad de productos sin valor para el consumo social, o 
en su tiempo libre, que venden mercancía que han conseguido mediante el contrabando, 
constituyendo, así, una red de jóvenes que ha descubierto cómo sobrevivir en una gran 
ciudad. Desde esta perspectiva, Marc Hatzfeld en su análisis de los vecindarios franceses 
explica: «Los barrios o los clanes de barrio ofrecen, cada cual, especialidades diversas, 
de modo que, en ese universo un tanto paralelo pero tolerado en gran medida, la clientela 
enterada sabe adónde dirigirse y a quién para tal producto o servicios. Garajes, aparta-
mentos o parking sirven de talleres, el sistema de tontine hace a menudo de banco pirata 
y salen de las sombras jerarquías ocultas al nivel de redes» (59).
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Buenos Aires es el espacio en el que los protagonistas llevan a cabo sus transacciones 
vitales. Los interiores de las casas, los bares y las cafeterías muestran el deterioro progre-
sivo de sus condiciones de vida: paredes despintadas, casas destruidas, vecindarios vacíos 
que vistos desde arriba provocan gran angustia. Ninguna de estas películas se detiene en 
interiores; durante la mayor parte del tiempo, los personajes cruzan la ciudad buscando 
algo que parece perdido, o que no puede encontrarse. De este modo, reconocemos las 
calles del centro y también algunas que se extienden hasta las zonas suburbanas.

Dentro de este entramado espacial existe otra categoría a tener en cuenta, la de «no-
lugar», enfatizada en Vagón Fumador como lugares alternativos en donde los personajes 
pueden pasar su tiempo de ocio o ganar algún dinero mediante el intercambio sexual. En 
su antropológica lectura de la ciudad, Marc Augé defi ne los «no-lugares» como espacios 
de circulación, distribución y comunicación contemporáneos. Los aeropuertos, las esta-
ciones de gasolina, las galerías y centros comerciales son «no-lugares», como asimismo 
los cajeros automáticos, o las máquinas de venta de billetes de transporte. Estas máqui-
nas permanecen mudas en el intercambio que el sujeto establece con ellas, y en general, 
todo tipo de redes que con la ayuda eventual de satélites traen imágenes o información a 
un grupo particular de individuos son considerados «no-lugares» (Augé, 28).

Parte de la diégesis en Vagón Fumador tiene lugar en cajeros, máquinas, barras de 
bares, pasillos, escaparates, esquinas de teatros y cines, parques, y otras áreas de paso, 
durante la noche, en el lugar en el que los personajes pierden sus identidades móviles.

La cámara se utiliza en un intento por captar la fragmentaria cualidad de la realidad 
y enfatiza, de algún modo, dicha movilidad mediante el corte de cabezas, ojos, caras y 
gestos. Un tratamiento poético de la noche expresa la desorientación de los personajes 
a la búsqueda de clientes o de su grupo de amigos. Al respecto, Luciano Monteagudo, 
escribe en una reseña del fi lm:

Hay una apropiación de la ciudad que es muy particular en Vagón Fumador […] Difícil-
mente la elegante Plaza San Martín sea parte del circuito de oferta sexual de Buenos Aires, 
pero el fi lm la convierte en el lugar de reunión de Andrés y de sus amigos y clientes, un 
aquelarre de taxi-boys aullando frente al Círculo Militar y alrededor del Monumento al 
Libertador. Esa vampirización de la ciudad (hay algo profundamente nocturno en el fi lm 
de Chen) le da un valor de extrañamiento. […] Con el acompañamiento de un excelente 
diseño sonoro de Edgardo Rudnitsky, la cámara —como si se hubiera subido a los rollers 
de Andrés— va atravesando en ralenti las calles y se detiene en la textura de un rostro o en 
la dinámica de un gesto, capaces de enriquecer el paisaje de neón (Monteagudo, 1).

Algunos lugares vacíos de vida humana, como la piscina donde los personajes nadan 
y juegan en el agua, o el vagón, al fi nal de la película, expresan sus vidas solitarias, las 
desvastaciones que han sufrido y la futilidad de las palabras.

Andrés y Reny envían mensajes mediante sus móviles, van a los cajeros y Reny es-
tablece una mirada de complicidad con la audiencia, como voyeurs cómplices, cuando 
Andrés mantiene encuentros sexuales en los cajeros. Por eso, el «no-lugar» es el lugar de 
los otros, pero sin su presencia, el lugar transformado en espectáculo, un espectáculo en 
su propio derecho atrapado en palabras (Augé, 2).

Este «otro» de Augé no es el de las postales o anuncios turísticos, sino el desempleado, 
el huérfano, el que no tiene raíces ni hogar, el inmigrante, el sin hogar, buscando un lugar 
en donde vivir y en donde cumplir sus deseos.
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Podemos extender perfectamente esta defi nición a los escaparates de la calle por la 
que circula Paula, la protagonista de Hoy y Mañana. Paula es actriz, pero interpreta 
otro rol para ganarse la vida durante una noche y poder pagar sus deudas. La actuación 
(performance) de Paula se ubica en un cierto tipo de escaparate que se encuentra en los 
bordes con la categoría de «no-lugar», puesto que de su condición de sujeto pasa a ser 
objeto de consumo, como Andrés, por una cierta cantidad de dinero que forma parte 
de la transacción comercial, sostenida por los cuerpos y el sexo. Sin embargo, esta inte-
racción permanente entre los jóvenes protagonistas y la ciudad constituye una relación 
confl ictiva, enmarcada por la violencia que cruza la ciudad y su historia. La violencia 
del lugar tal como aparece en estas películas es una mancha repentina en la narrativa 
visual que deja una especie de mancha que se vuelve más complejo de defi nir, porque 
constituye opacidades de signifi cación en el conjunto del discurso. Coincidimos en este 
punto con Christian León en su análisis de las películas del director colombiano Víctor 
Gaviria, cuando relaciona algunos efectos fuera de lugar de estos fi lms con el traumático 
encuentro con «lo Real».

Entendido a partir de términos lacanianos: «Lo real puede representarse por el acci-
dente, el ruidito, ese poco-de-realidad que da fe de que no soñamos […] esa realidad no 
es poca cosa, pues nos despierta a otra realidad escondida tras la falta de lo que hace las 
veces de representación» (Lacan, 68). Lo que llamamos una mancha es más precisamente 
un agujero, el vacío. Las películas elegidas para este ensayo brindan un claro testimonio 
de este agujero o vacío, apuntando a la falta y a la presencia de la realidad y constituyen-
do una forma de violencia en cada una de las representaciones aludidas.

Tal como he sugerido anteriormente, en el caso de los fi lms argentinos analizados 
en este ensayo, el tipo de violencia se relaciona con los acontecimientos históricos que 
ocurrieron en la ciudad durante el «crash» económico del 2000 y no tiene un referente 
explícito; se encuentra y se reconoce en situaciones en las que los personajes se mueven, 
en algunos casos, sin palabras; el estado silencioso de la violencia atraviesa la vida de 
los protagonistas. Ellos sienten las consecuencias que la violencia social infl ige sobre 
sus vidas y no pueden escapar de ella; por ejemplo, Paula, la joven protagonista de Hoy 
y Mañana de Alejandro Chomski, no puede pagar el alquiler de su estudio, no puede 
encontrar un trabajo y su padre no le quiere prestar dinero para pagar sus necesidades 
básicas. Entonces, decide salir y trabajar como prostituta en la calle. Ella se siente libre de 
elegir esta acción, pero dicha acción, al mismo tiempo, la sumerge en un estado de deso-
lación total, sin el más mínimo soporte con relación a su vida. Cuando le grita al cliente 
«no soy una puta», le dice la verdad: ella no es una puta. Ella tiene que «venderse» para 
pagar la renta del alquiler, ella tiene que actuar, tiene que representar un «personaje». 
Ella hace el único trabajo que pudo encontrar para solucionar un confl icto importante 
en ese momento de su vida.

La violencia se refl eja en la ciudad porque los acontecimientos dejan su huella en el 
cuerpo social. Por ejemplo, si aludimos a la falta de empleo de la sociedad argentina, 
este es un hecho político que impone sus consecuencias en la vida de los jóvenes pro-
tagonistas. Cuando Elsa, la protagonista central de Un día de suerte busca un trabajo 
para poder ahorrar dinero para viajar a Italia, los piqueteros o huelguistas aparecen en 
una manifestación en las calles de la ciudad y no podemos ignorar estos acontecimientos 
que aparecen como telón al desplazamiento de Elsa por las zonas del centro de la ciudad 
porque «the newly impoverished sector’s relationship to politics and collective action 
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has also been transformed. […] Then, following the events of December 2001, the im-
poverished middle class, no longer ashamed, took to the streets forming neighborhood 
assemblies and pressure groups made up of people whose savings had been frozen and 
then devalued in the banks» (Grimson, Kessler, 99)1.

Al mirar estas películas recientes, el espectador establece un puente entre las acciones 
políticas que rodean la historia principal y los personajes que muestran el panorama de-
vastador de la sociedad y sus efectos sobre el individuo, quien aparece en su condición de 
imposibilidad por construir su futuro. La violencia que la ciudad impone a las vidas de 
sus habitantes se extiende a otros territorios de la vida diaria. En la escena fi nal de Hoy y 
Mañana, Paula decide dar por terminado su servicio a un cliente que ya le había pagado, 
y mientras ellos se encuentran en la habitación del hotel, la pantalla del televisor muestra 
las escenas de un documental con animales donde un tigre come a una presa menor. Es 
evidente que la relación entre lo que se despliega en la pantalla guarda relación semántica 
o crea analogías con lo que está ocurriendo en ese momento en el cuarto de la habitación, 
donde Paula rechaza ser víctima de la penetración anal y le grita al hombre: «No soy una 
puta», en su desesperación.2

Otro interrogante en torno a estos jóvenes y sus familias es el que concierne a qué fun-
ción cumple la familia, y qué tipo de familia aparece representada. En un primer momen-
to resulta fácil reconocer que la familia es una ausencia, parecen huérfanos deambulando 
por una ciudad a la búsqueda de un futuro inexistente.

Sabemos que la postmodernidad se estructura en torno a la caída [o falta] de un padre 
como una construcción social y simbólica. De hecho el colapso económico que Argen-
tina sufrió muestra los efectos devastadores del sistema en el cuerpo familiar. Entre las 
tres películas elegidas para este análisis, es en Un día de suerte en donde aparece lo que 
podríamos denominar «el discurso familiar», en tanto es la única en donde reconocemos 

1 Judith Filc al referirse a las consecuencias de la política de Menem en la sociedad argentina, señala lo 
siguiente: «Estas transformaciones tuvieron como consecuencia la fragmentación de las clases medias 
(con la división consiguiente en ‹ganadores› y ‹perdedores›) y con la crisis de identidad consiguiente para 
los llamados ‹nuevos pobres›. Esta crisis identitaria, asimismo, atravesó las diferencias de clase. La pre-
carización laboral afectó la construcción de identidad en los sectores populares, cimentada en el pasado 
en los derechos adquiridos durante el primer gobierno de Perón. La pérdida de los derechos sociales que 
en la Argentina habían estado asociados tradicionalmente a la condición del ‹trabajador›, la desaparición 
de espacios de asociación ligados al lugar de trabajo, la pérdida de representatividad de las instituciones 
tradicionales, todos estos fenómenos se conjugaron para llevar a lo que los diversos autores describen 
como el debilitamiento del lazo social» (183-184).

2 La explicación de Jean Baudrillard sobre al menos dos tipos distintos de violencia sirve para corroborar su 
interpretación de la escena y explica parte de la diferencia del siguiente modo: «La violencia tradicional es 
mucho más entusiasta y se halla vinculada a los sacrifi cios rituales. La nuestra es una violencia simulada 
en el sentido en que, más que de la pasión o del instinto, surge de la pantalla y en los media que fi ngen 
grabarla y difundirla, pero que en realidad la preceden y la estimulan» (Baudrillard, 107).

 Sin embargo, existe otro tipo de violencia más allá de lo virtual, que se aplica perfectamente a parte de 
la estrategia discursiva en el nuevo cine latinoamericano y en particular al cine argentino. De acuerdo 
con Baudrillard: «Podemos distinguir una forma primaria de violencia: la de la agresión, la opresión, la 
violación, la relación de fuerzas, la humillación, la expoliación, la violencia unilateral del más fuerte. A 
la cual puede responderse con una violencia contradictoria: violencia histórica, violencia crítica, violen-
cia de lo negativo. […] Son éstas, formas de una violencia determinada, con un origen y un fi nal, cuyas 
causas y efectos son localizables y corresponden a una trascendencia, ya sea del poder, de la historia o 
del sentido» (108). Adecuados ejemplos de este tipo de violencia son los fi lms colombianos y mexicanos 
respectivamente Amores Perros, La vendedora de rosas, Rodrigo D y Mundo Grúa, Bolivia, El cielito y 
El bonaerense, en Argentina.
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las relaciones interfi liales y la presencia de la «historia» familiar en intersección con la 
historia local y la genealogía.

La familia que se nos presenta en esta película responde a algunos de los parámetros 
comunes de esa época: padre desempleado, una madre cocinando para otras personas, 
un abuelo anarquista, que recuerda todavía. Elsa les expresa sus emociones, se enamora, 
desea viajar y escapar de esa realidad, y trata de conseguir el dinero necesario para ello. 
Walter, el novio de Elsa, comprende su deseo de irse y la apoya, brindándole algún dinero 
para que pueda viajar. Elsa es la única protagonista con una familia y una «historia so-
cial, política» detrás; ella también es la única protagonista que, equivocada o no, llega a 
cumplir sus sueños, a la búsqueda de la felicidad; no en vano, la escena fi nal de la película 
nos muestra a la joven arrojando una moneda a la Fontana de Trevi. El abuelo italiano de 
Un día de suerte es el único que establece una conexión con su nieta Elsa, una conexión 
que reestablece una suerte de «geográfi co balance» con la historia del abuelo inmigrante, 
un anarquista italiano quien llegó a la Argentina «a hacer la América». Así, el territorio 
del abuelo italiano es el territorio de la evocación y el compromiso político cuyo discurso 
contamina hasta cierto grado el discurso de Elsa, lleno de aporías.

Los universos de los personajes en Vagón Fumador y en Hoy y mañana habitan de-
soladas zonas, donde nadie ayuda a nadie: en el caso de Paula, su distante padre rechaza 
ayudarla en una situación de gran difi cultad; en el caso de Reny «no hay familia, nací 
de un tubo, soy el resultado de un experimento genético» y cuando Andrés le pregunta, 
«¿y qué pasa con la gente de la banda?», ella le responde: «tubos de ensayo». La ausencia 
de genealogía y de estrechos lazos muestra la fragmentación del sujeto postmoderno, 
arrojado al mapa de la ciudad con diferentes deseos inscriptos en sus cuerpos y fantasías.

Perdidos en la gran ciudad, perdidos en la red social de relaciones, perdidos en el cen-
tro del confl icto, los personajes de algunas de estas películas son huérfanos en la búsque-
da de algo que pueda darle una respuesta a la desesperación y a la falta de esperanza, algo 
«real» como en el caso de Reny. De maneras parecidas y bajo diferentes circunstancias 
estos personajes recrean a aquellos huérfanos de las novelas escritas a principios del siglo 
veinte, en la búsqueda de una identidad y una libertad personal, fuera de la familia, o 
sin familia, puesto que el núcleo familiar ya no opera como lugar de seguridad y verdad. 
Ellos disponen de su libertad, pero no pueden sostenerla por un entorno económico des-
favorable y la falta de trabajo y estabilidad en sus vidas.

Las situaciones vinculadas al género son muy relevantes en estas historias y con rela-
ción al comportamiento de los personajes principales. Aunque se expresen con diferen-
tes intensidades en las películas, las protagonistas ya no son una proyección del deseo 
masculino y no logran clasifi carse en categorías binarias: santa o prostituta, ángel o 
demonio. Las mujeres se han convertido en el símbolo de un universo descompuesto 
socialmente donde las polaridades genéricas desaparecen, y la experiencia de la calle dis-
loca los lugares tradicionales adjudicados a la construcción femenina. Los roles genéricos 
han sido deconstruidos en la representación de los sujetos femeninos; las fi guras mascu-
linas son necesarias pero no son indispensables; los cuerpos femeninos funcionan como 
mercadería que puede venderse o comprarse para conseguir el dinero mientras que los 
cuerpos masculinos son objeto de similares transacciones. Cada persona tiene un precio 
que debe conocer para poder disfrutar y por lo tanto, cada uno debe ponerse un precio, 
de acuerdo con Andrés, el «taxi boy» en Vagón Fumador. Por el contario, Reny, la pro-
tagonista, ignora su precio y las relaciones que establece con otras personas responden 
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al deseo de sentir que «algo real» marca su vida. Reny no desea enamorarse, ella quiere 
«sentir», podríamos interpretar que Reny busca algo que pueda darle sentido a su vida 
y llenar este vacío.

Los jóvenes protagonistas de las películas seleccionadas rechazan sentirse involucra-
dos emocionalmente con otra gente, hablar sobre sus emociones, por eso se explica que 
los gritos, llantos, risas, y fórmulas coloquiales fi jas como argots o pertenecientes a gru-
pos se escuchen como una forma de «proto-lenguaje»3. No hay palabra para el amor, no 
hay discurso que posibilite el amor. Lo más lejos que llegan los personajes es a ofrecer 
sus cuerpos para obtener un benefi cio imposible de alcanzar de otro modo. Los méto-
dos elegidos por Paula para pagar su alquiler son un fracaso, el viaje de Elsa a Italia 
termina siendo un tremendo error, en tanto no encuentra al italiano que conociera en 
la Argentina; los encuentros causales de Reny con Andrés terminan en fracaso. El duelo 
es la maquinaria que ubica la soledad en el centro del escenario, volviendo a introducir 
algunos aspectos formales que nos recuerdan la Nouvelle Vague francesa de los cincuen-
ta o algunos protagonistas del cine argentino de los sesenta, capturados en una zona de 
grandes dudas.4

Todos estos jóvenes desean marcharse, irse lejos —es el caso de Elsa, Reny y Andrés— 
y por eso, siguiendo sus deseos, experimentan con los límites que no se han establecido 
en el proceso de establecer los lazos sociales. Si necesitan comer y no disponen de dinero, 
roban del supermercado o se prostituyen. Ellos no establecen «relaciones». No hay len-
guaje para hablar del amor, el dolor, la necesidad, la realidad o la rabia que los fracasos 
cotidianos provocan en sus vidas.5

Sin embargo, algunos de estos personajes evidencian un progresivo crecimiento en su 
capacidad de sentir a medida que la historia se despliega ante nuestros ojos, o parecen 
ser conscientes de su situación presente. Paula llora en la costanera, frente al río, después 
de las humillaciones sufridas como prostituta; ella llora como no pudo llorar antes. Ella 
necesitaba tocar fondo, caer en situaciones degradantes como mujer para poder llorar 
por la falta, la ausencia de amor, sostén, y para no aceptar, fi nalmente, el contrato que 
implica un intercambio de mercancía, en tanto ella no es una «prostituta» sino una mujer 
que necesita representar este papel para poder sobrevivir. Paula no ha aprendido lo que 
Linda Carpenter nos recuerda como un importante acuerdo entre la prostituta y su clien-

3 Sobre el intercambio dialógico entre los personajes de Un día de suerte, Rodrigo Seijas opina lo siguiente: 
«Son los momentos de rutina y aletargamiento entre amigos los que adquieren mayor vuelo en este fi lm: 
las conversaciones y bromas sin sentido alguno, la fumata de porros, las escenas íntimas entre Mirás y 
Bassi (más allá de que los dos atraen al público femenino y masculino respectivamente). En cambio, los 
tramos con marcada ‹carga ideológica› recuerdan los antiguos vicios declamatorios del cine argentino» 
(Un día de suerte. Cineismo. Sitio Web. Fecha de ingreso: julio 27, 2007).

4 Gonzalo Aguilar explica: «En 1953 los jóvenes que después formarían la Nouvelle Vague asistían a la 
proyección de Viaggio in Italia de Roberto Rossellini y descubrían que era posible hacer cine con muy 
pocos medios». El neorrealismo surge entonces no solo como una cuestión de temas (los pobres en las 
calles). «En el cine, en cambio, el neorrealismo no solo se opuso a una serie de películas que se parecían 
demasiado al teatro o que se alejaban de la vida cotidiana, sino que vino a mostrar el carácter inconexo 
y errático del acontecimiento, su resistencia a ser inscripto en esquemas preconcebidos. Un registro de las 
superfi cies (las calles, los gestos, los cuerpos, los desplazamientos) en un momento en que las ruinas no 
autorizaban ningún realismo convencional o consolatorio» (12-13). Debemos mencionar que el Nuevo 
Cine Argentino ha sido comparado en numerosos estudios con el Neorrealismo Italiano y con la Nouvelle 
Vague, por sus características formales.

5 Hartsfeld, en su análisis de la cultura de la pobreza nos recuerda que «el comercio minorista de cannabis, 
la prostitución ocasional de personas pobres es un recurso ingrato, pero parcialmente asumido porque así 
lo dicta la ley de bronce de la supervivencia» (61).
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te: «The prostitute and the client bring to the prostitution contract certain expectations 
about the mechanics of the contract and the tasks to be performed. They bring with them 
their relation to their bodies and to the bodies of the other —each constrained by a his-
torical confi guration in and throughout modern liberal democracies» (112).

Aunque Paula ignore este contrato y no siga las reglas de juego, ella quiere el dinero, 
no ofrece su cuerpo ni respeta lo acordado con sus clientes. Un ejemplo de esta «desobe-
diencia» es el de la última escena con Raúl, el español, quien le paga dos veces la tarifa 
normal para quedarse con ella la noche completa, pero Paula, una vez que termina la 
relación sexual, trata de escapar, y no respeta lo estipulado.

Sin embargo, aunque los personajes alcancen algún tipo de nivel de conciencia, Elsa 
termina arrojando la moneda a la Fontana de Trevi, como dejándole al azar su destino. 
Andrés continúa moviéndose sobre sus patinetas, buscando clientes, y Reny, en un inten-
to casi suicida, mira cómo se mezcla su propia sangre con el agua de la bañera. Afuera, 
la ciudad «como un monstruo» extiende sus tentáculos, impasiva, como impasivas son 
las criaturas que se mueven alrededor en esta oscuridad, en sus profundas soledades. No 
hay bien ni mal porque no hay ley ni prohibición ni padre ni autoridad. La naturaleza de 
los personajes, su ensamblaje urbano, se caracteriza por la falta de escrúpulos frente a 
las acciones cotidianas. Robar, vender los cuerpos, usar drogas, trafi car medicamentos, 
trabajar en trabajos mal pagados, forman parte de las estrategias de supervivencia que 
parecen darle sentido a sus vidas.6

De algún modo y para concluir podríamos afi rmar que este tipo de cine crea una 
estética del abandono que explora las vidas desencantadas de un grupo de individuos, 
quienes empujados a los márgenes de las instituciones sociales y los discursos politicos, 
han sido excluidos del espacio social comunitario. Fuera del grupo se mueven solos, sin 
esperanzas, confundidos, a través de la ciudad, de día y de noche, buscando una suerte 
de redención.
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