Doiia Fefa: “lo prometido siempre se cumple”
Juan R. Horta Collado

—Aito, Aito, Aitooo...

—Dime, nene, ¢qué pasa?

—Van a tumbar el &rbol de mang6 enorme, que se ve desde la
carretera.

—¢ Cudl arbol?

—El que esta en el terreno baldio frente a la urbanizacion en el
camino nuevo.

—jAhh, ya sé! jQué lastima! Ese arbol tiene su historia. Me
atrevo a apostar que es parte del progreso. jUh, maldito progreso! Um...
papa me decia que en su nifiez, tanto a mis tios como a él, mi abuelo que
tenia permiso de los duefios del terreno, los enviaba a coger mangoes
verdes; los usaban para hacer dulce y jalea. Me contaba tu bisabuelo que,
de tantos palos de mangoes que habia, se pasaban de un arbol a otro sin
tener que bajar al suelo. Recuerdo gran parte de esos palos, pero también
se me viene a la mente la gran cantidad de otros arboles frutales y de café;
y, en la bajura o parte llana, se cultivaba una gran extension de tierra en
cafa de azUcar.

—¢,Qué tan grande era la finca?

—Recuerdo que se extendia desde la carretera vieja nimero dos,
hasta la colindancia con Rio Hondo. ;C6mo era su nombre? jAh, tst, tst,
el &cido viejurico! Ya recuerdo, recuerdo, “El Progreso”. Ademas, se me
viene a la mente la casa principal, tenia techo de cuatro aguas, con un
balcdn a la vuelta redonda y paredes de madera del pais. Era una tipica
casa de hacienda colonial espafiola de la bajura.

—¢Aito, llegaste a conocer al duefio?

—Si, hijo, era don Roberto Ramos Bravo y, a su muerte, paso a su
hija, dofia Felipa Ramos Rigobert. Estaban emparentados con los duefios
de la central. A la hija de don Roberto la llamaban doiia Fefa.

—Abuelo, entonces era una sefiora de “chavoh”.

—Si y no, hijo. Dofia Fefa pudo haber tenido tremenda finca, pero
su esposo casi la llevo a la bancarrota. Era la duefia porque lo heredo de
su padre, pero, al éste morir, ella no sabia como administrar una hacienda
y tuvo que cederle ese trabajo a su esposo. Este era un mujeriego y
alcoholico; ademas maltrataba verbalmente a dofia Fefa, la ridiculizaba
frente al publico. Hasta le hizo cinco muchachos. Y la estoica mujer
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aguanto todas las estupideces de esa porqueria. No sé como lo hacia. Una
vez no soportd mas y hasta tratd de suicidarse. Este suceso lo recuerdo
claramente porque estuve presente.

—Aito, ¢de verdad?

—¢Quieres que te la cuente completa? Porque si es asi te tienes que
sentar, ya que es una historia larga. Y sé que a ti te gustan estos relatos de
estos barrios que muy pocas personas conocen.

—Pues déjame arrastrar el sillon cerca de ti para que me cuentes ese
chisme.

—Recuerda, hijo, un chisme en gran parte es falso y puede
calumniar, pero esta historia es cierta, cualquiera puede constatarlo. No
afiado, no quito. ¢Te lo cuento?

—Si, Aito, por favor comienza

—Debemos remontarnos como a 1932 6 1933, si, por ahi, por ahi.
Recuerdo a Dofia Fefa como una mujer joven, pero que al llegar a los 30
afios ya parecia una de 60. Se puede esperar esa forma de envejecer de
una mujer pobre, que viva en la total miseria, pero no de una mujer que
pertenece a la clase terrateniente. jNo, no! Te debo mencionar que cuando
dofa Fefa se caso tendria como 22 afios; fue como para 1922; bueno, si el
acido viejarico no me falla. Era una mujer guapisima, preciosa, muy fina.
Me contaron que su madre murié al parirla y su papa se hizo cargo de
criarla, con carifio y ternura. La envid a los mejores colegios de nifias del
momento. Tengo entendido que estudid hasta en la Milagrosa y tuvo la
oportunidad de estudiar en el Politécnico de San German. Creo que fue de
las primeras mujeres en la Isla en hacerlo; ademas, en aquellos afios no
cualquiera estudiaba y menos en un sistema o instituto universitario.

Don Roberto estaba muy orgulloso de su hija. Pero, hijo, siempre
el demonio apestoso se hace presente y, en este caso, la joven se enamora
de Luis Garcia Orlandini, un busca pleito y un mujeriego. Este tipo
dominaba la profesion de la vagancia. Papa decia que nunca habia dado
un tajo, ni en defensa propia. Fue una boda preciosa. Y lo mas triste, fue
que a los seis meses del casamiento habia muerto el hacendado. Dofia
Felipa, que ya estaba prefiada, sufrié grandemente su muerte. En ese dolor
de desespero cometié un error gravisimo, le entregd la rienda de la
hacienda a su “queridisimo, guapo y honesto” esposo.

—Aito, por favor, no te me pongas ironico.

—Oh, perdon hijo. Es el recuerdo y el engafio que se estaba
cometiendo. Se cuenta que la quinta vez que la prefid, esa accion fue a la
fuerza, en otras palabras la viol6. La sefiora no queria estar con é€l, ya se
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habia cansado. Las mujeres que trabajaban en la hacienda le tenian miedo
porque si se descuidaban, en el algun paraje solitario, podia violarlas.
Pero como Luis era el “sefor, el Don, el hacendado, el terrateniente, el
duefio” no se podia sefialar o acusar ante las autoridades. Tengo entendido
que los jueces y los jefes de la policia de Mayagiiez comian y festejaban
con él, en los dos casinos que habia en el pueblo.

—Aiito, ¢en el pueblo habia dos casinos?

—Si, el de los negros y el de los blancos, pero esa es otra historia
para otro dia. Mira nene, la duefia tenia que administrar la hacienda, pero
él manejaba el dinero. jQué clase de negocio! Llevo a la hacienda casi a
la bancarrota. Si no es por papa, que en su tiempo libre le ayudaba, casi se
queda en la calle. Recuerdo que mami le enviaba comida para sus hijos y
para ella, porque hubo meses que no tenian dinero y, por lo tanto, casi no
comian. Un dia papa y mami le aconsejaron que lo dejara, que le pusiera
el divorcio, que no podria seguir siendo una mujer sumisa. Ella le
contestd que le habia prometido a su padre que Garcia iba a ser su esposo
hasta la muerte y, ademas, habia hecho el voto matrimonial ante el altar de
la Iglesia Catdlica. Por lo tanto, no iba a romper la promesa porque para
ella lo prometido siempre se cumple. La accion y la conversacion de dofia
Fefa y mis padres casi nadie lo supo. jPero, hijo, eso es el colmo, el
trabajador alimenta fisico y mentalmente al terrateniente! jQué ironia de
la vida! Este comportamiento se parece en algo a la novela Misericordia
de Benito Pérez Galdds. Mira, deberias leerla. Después hay expertos que
dicen que las novelas y los cuentos son pura ficcion.

Cuando yo estaba en el primer afio de Colegio, recuerdo que ya
dofia Fefa era una mujer decaida, extremadamente vulgar y miserable,
practicamente un esperpento. Se decia que la veian caminar y lamentarse
durante las noches por la hacienda. Llegé al colmo que muchos
trabajadores creian que era un aparecido, pero era simplemente la pobre
sefiora que se refugiaba en su vagar por la finca en busqueda de la
tranquilidad que hacia afios no encontraba.

Oye lo que sucedié una vez. Una tarde, tu bisabuelo me envié con
un recado a casa de don Dupré, en Rio Hondo y decidi acortar por la
hacienda de dofia Fefa. Tomé el camino principal de tierra de la finca y
casi llegando a la colindancia con Rio Hondo me encontre con dofia
Felipa, que salia de una vereda que dividia unas piezas de cafia. Observé
que llevaba una soga larga y, ademas, no se habia dado cuenta de mi
presencia. Era verdad lo que decian los trabajadores, parecia un fantasma.
No llevaba rumbo. Se me vino a la mente, ¢qué va a hacer esta sefiora? Y
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me atrevi a preguntarle.

—Buenas tardes dofia Fefa, ¢pasa algo?

Giro la cabeza y me contest6: —Ehh, nene, ¢y los estudios como

van? ¢Ingenieria estudias, verdad?

—Asi mismo, los estudios van muy bien.

Y le pregunté: —;Dofia Fefa y la soga para qué la quiere?

Tranquilamente y con firmeza me dijo: —Tus padres han sido mis
padres y tu me has ayudado desde pequefio con las tareas de la finca y con
el cuidado de los nifios. Te voy a decir la verdad, me voy ahorcar. No
aguanto mas esta vida. No aguanto que me humillen maés.

Cuando oi aquella confesién me quede perplejo, no lo podia creer
y no me quedd mas remedio que reclamarle: —Pero dofia Fefa, ¢y los
nifios? Es lo més importante que usted tiene, si usted vive para ellos, sin
importar los sucesos a su alrededor. Usted siempre ha sido una buena
madre. Papa siempre me ha dicho que a veces caemos en un hoyo y es
dificil salir, pero si nos lo proponemos salimos. jUsted puede!

Me contestd: —Los nifios van a estar bien. Hace cuatro afios logré
que una casa aseguradora, en la calle Comercio, me vendiera un seguro de
vida en caso de accidente, enfermedad y, ademas, logré que incluyeran
suicidio en caso de problemas mentales. Me costé6 muy caro, demasiado
caro, madre mia lo que hice; pero lo obtuve. Y asi me defiendo, porque el
descarado de mi marido lo que ha hecho es volverme loca los afios que nos
conocemos. Este seguro garantiza, a mis seres queridos, la cantidad de
$30,000.00. Mira nene, por otra parte, mi prima, la que vive en la calle
Méndez Vigo, se hara cargo de ellos y, lo mas importante, es que ellos la
adoran. Su futuro esta seguro.

En un momento, al darme cuenta del comportamiento alocado de
la hacendada decidi quitarle la cuerda, pero se dio cuenta de mi accion y
saco de un bolsillo de su traje un cuchillo largo, lo cogié con una mano y
me dijo: —No te me acerques. Te aprecio con todo mi corazon y no te
quiero cortar. Deéjame sola. Y si crees que no me atrevo, preguntale al
hijo de la gran puta de mi esposo lo que le hice.

—Fefa, ¢qué hizo?

Lloriqueando me explico: —Llegué de la iglesia y me lo encontré
en mi cama matrimonial con la puta esa, que vive en una de las casas en la
curva de los Bravos. Y le pregunté: “Luis, ¢qué haces? Mira, demos gra-
cias a Dios que los nifios se quedaron en casa de mi prima. ¢Te imaginas
que hubiera pasado? ;Y si te hubieran encontrado en esa facha?” Con
estas palabras me contestd: “te contestaré: primero que nada, déjate de
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mierda, t0 sabes lo que estamos haciendo y los nifios que aprendan. Vete
a la cocina y nos traes café para los dos, hazlo rapido so pendeja, que
tienes que firmar unos papeles”. Le pregunté: “;qué papeles?” Y él me
contestd, que pensaba vender unas cuantas cuerdas de la finca para sacar
dinero. Mientras tanto, la puta mostraba su sonrisa de poder. jQué
desfachatez!

A mi, a mi, tratarme en esa forma en mi casa. Podia permitirle que
tuviera numerosas amantes, pero fuera de la casa. Podia dejar que me
insultara, pero vender mi casa, mis tierras, el hogar que fue de mis abuelos
y de mis padres, ¢donde quedaran nuestros hijos?, conmigo se equivoco.
Como le hice una promesa a mi padre de mantener el hogar unido y, eso
incluye la hacienda, decidi ir a la cocina y, en vez de llevarle café, empufié
este cuchillo. Fui al cuarto y me tiré en contra de los cotorritos. Queria
cortarles los “guevos” pero no pude y solamente logré hacerle una
cortadura en el muslo. Por lo menos, a la puta pude acorralarla y le corté
la cara. Nene, corrieron, como dos puercos heridos y salieron desnudos
por las ventanas. Su amante ya no se sonreia y con un papel que encontr
en la huida se tapaba el cachete herido. Desde el batey, los muy
sinverglienzas, como Dios los trajo al mundo, me insultaron y me gritaron
gue me iban a denunciar a la policia, ademas de demandarme. No les
contesté y decidi suicidarme para no aguantar la vergiienza que se me
avecinaba. jNo quiero vivir mas verglienzas!

Entonces la interrumpi y le replique: —Dofia Fefa, piense en sus
hijos.

—iComo te dije, ya pensé en ellos, nada méas!— me grito.

—Dofia Fefa, usted es muy catdlica. Piense en esa accion. Recuerde
que la Iglesia Catdlica castiga al suicida.

En aquel momento me dijo: —Los dirigentes de la Iglesia son unos
hipdcritas. Hijo, llevo afios visitando a los parrocos que han pasado por el
pueblo, sean puertorriquefios 0 americanos, y me dicen lo mismo: que
tengo que aguantarme como una verdadera mujer cristiana; que el
matrimonio es hasta la muerte; y siempre me dicen que Cristo sufri6 mas
en la Cruz. Oye nene, los padres dicen toda esa mierda porque son
amiguitos de beber ron con Luis. Mi esposo les paga lo que se beben, lo
gue se comen y hasta otros servicios que se encuentran en Trastalleres y el
Rabo del Buey; ademas le da un diezmo semanal, mientras que nuestros
hijos han pasado hambre. jQué cojones tiene Luis! La caridad comienza
por casa. Lo ultimo que estos beatos me dijeron es que mi esposo es un
hombre bueno porque cumple con el hogar y con la Iglesia; y como mujer

120



debo estar orgullosa por tener un marido como él. Se nota que no viven,
no se acuestan con él y no le tienen que aguantar sus abusos. jQue se
raspen “pal carajo” estos padres! Te juro por mis muchachos que si no
fuera porque tengo en mi mente el suicidio, no volveria més a la Iglesia.

Entonces le expuse: —Deje la Iglesia a un lado y piense en Dios.

—Nene, ¢donde estaba Dios cuando Luis dejé sin comer a sus hijos
por unos cuantos dias? Porque fueron tus padres y tu los que me
ayudaron. Esa porqueria de mi marido me cogia cuando a él le daba gana
y no podia denunciarlo, porque la mujer debe ser pendeja. En el barrio se
habla de que el Gltimo hijo que nacid se procred debido a una violacion,
mentira. Desde el primero hasta el dltimo han sido violaciones. No se
dieron cuenta que por esa razon fue que me casaron con ese tipo. El jurdy
convenci6 a mi padre de que se haria cargo del atropello y que responderia
casandose conmigo y mi progenitor cay6. Nene, algo que me ha
atormentado es que mi papa no quiso oir mi versién sobre la violacion.
Para el colmo, fui a la policia y se rieron a carcajadas. Al fin y al cabo,
tuve que aceptar sumisamente ese casamiento. jAy padre, como te quise,
pero ahora te odio por entregarme a esa porqueria! ¢Por qué? ¢Por qué?—
grit6 dofa Fefa desgarradoramente.

—Hijo, se eché a llorar y guardeé silencio, observando su miseria.
Entonces se secd las lagrimas como pudo y continud hablandome.

—Mijo, perdoname el lloriqueo, pero necesito desahogarme. Ahora
Luis quiere vender la hacienda; mi hacienda; mi herencia; mi seguridad.
Al menos, mis nifios estaran en buenas manos y la finca esta a nombre de
ellos, asi esta arreglado con los abogados; por lo tanto, él no puede
quitarsela completamente.

—Pero dofia Fefa...

—iNo me hables, no me molestes, ya esta tomada la decision! Si
te me acercas te corto y yo cumplo lo que prometo!— me grito.

—Aiito, tenias tremendo problema.

—Asi mismo, hijo, y no podia pedir ayuda porque era un paraje
solitario. Su locura la dominaba y, al mismo tiempo, empufiaba un
cuchillo con un filo brilloso. Solamente, se me ocurrid preguntarle en
donde se iba ahorcar.

—Aito, por favor, que ocurrencia. Creo que me estas cogiendo de
lo que no soy.

—jQué podia hacer! Eso fue lo que se pasé por mi mente con mi
poca experiencia de vida. Te juro, por mis padres y mis abuelos, que es
cierto lo que te estoy contando.
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—Seguro, Aito, estdn muertos hace afios.

—Bueno, ¢quiere gque te cuente 0 no?

—Aito, perdona, es para molestarte, por favor sigue. Esto esta
buenisimo.

—Entonces, me dijo: “aqui cerca hay un naranjal. Colocaré la soga
y me ahorcaré”.

—Nene, la hacendada se dirigid al palo y la segui a distancia;
mirando a todos lados para ver si aparecia alguien para que me ayudara,
pero nadie aparecia. jQué desespero! Vi que midi6 la soga a ojo y tratd
de lazarla a una rama. Y le dije: —Dofia Fefa recuerde que estos palos son
muy vidriosos y son gomosos, de nada se parte la rama. Mejor busque un
arbol fuerte. Ademas, éste esta lleno de espinas. Debe ser dificil subirse
en un tronco asi. Creo que seria mas doloroso el subir y el tirarse, que el
ahorcarse.

Dofia Fefa me dijo: —Creo que tienes razon, voy a buscar otro
arbol: mierda de palo.

Siguié caminando y lleg6 a la guardarraya de la finca con el barrio
Sébalos y observé un gran arbol de alméacigo.

Y exclamé: —Este es un arbol grande y fuerte y, por lo tanto,
resultara.

Y a distancia le dije: —Fefa ese es otro arbol vidrioso. Recuerde
que se siembra para marcar las colindancias.

Me mird con enojo y dijo: —Por segunda vez tienes razon. ¢Pero
no hay un palo fuerte en esta finca que aguante mi peso? jQué jodios
palos!

Entonces habl6 en voz alta y dijo: — jAlla hay un quenepo! Ese me
debe aguantar y asi espiraré en paz. Y ese no es vidrioso, ¢verdad chico?

Y le dije: —Pero, dofia Fefa, el quenepo es un buen arbol. Aguanta
el peso de cualquier persona, siempre y cuando, el palo tenga mas de
veinte afos de existencia. Ese es un quenepo joven. No se lo
recomendaria.

La sefiora mird al cielo y exclamé: — jAy Dios, se nota que
tampoco hoy es mi dial Trato de suicidarme y tampoco para eso Sirvo.
iPor favor ayudame! jNo existe en esta finca un arbol digno para poder
ahorcarme limpiamente y asi poder morir! Ademas, aconséjame, ;como
puedo quitarme de encima a este chico entrometido?

Y me gritd: —Oye, Mijo, que estudias.

Le contesté, muy extrafiado: —Ingenieria.

Dofia Fefa contestd: —jlngenieria, estas perdiendo el tiempo,
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deberias estudiar agronomia, botanica o algo parecido! jComo jode! jAve
Maria Purisima!

Entonces con alegria me dijo: —Hay un arbol que nadie puede
negar que es fuerte y viejo.

—Hijo, entonces veo que se encamina hacia los arboles de mango.
Ahora si la cosa esta fea. En esa area la casa mas cercana estd como a
quince minutos. ¢Qué haré para que esta mujer no cometa una estupidez?
Se encamina y llega al arbol de mangé grande; el que ahora quieren talar.
Y para mala suerte la soga la tira y, de la primera vez, logra enlazar una
rama para formar la temible ahorca. ¢Qué hago? jQué desespero!

Entonces bramd: —jAl fin me podré ahorcar en paz! Al fin
cumpliré algo como debe ser; lo prometido debe cumplirse.

Miré con desespero de lado a lado. Lo Unico que se me ocurrio fue
detenerla aunque me corte, porque tiene el cuchillo en mano. Vi con
horror como se trepé a una rama baja y coloco alrededor del cuello la
ahorca. Entonces en ese momento se me ocurrio una locura, una mentira
para tratar de salvar la situacion y le pregunté rapidamente: —Dofia Fefa,
una pregunta antes de suicidarse.

Y me dijo: —Mira, Mijo, ¢{qué pasa ahora? jQué mucho jodes! No
puedes hacerme la pregunta mas tarde. jDime!

—Usted me dijo que le dejaria los nifios a su prima, la del pueblo.

Afirmoé positivamente con la cabeza.

—No sé, si usted sabe que su prima es amante de su esposo. Todo
el pueblo de Mayagiez lo sabe. Por lo tanto, sus hijos no van a estar
seguros. Si no me cree, preguntele a mama. Usted confia con su vida en
mami y ella siempre dice la verdad, ;preglntele?

Observé como titubeaba y me miraba con ojo de incredulidad. De
pronto vi cdmo se quitd la soga, se bajo de la rama y se me acercg, con la
mano izquierda empufiando fuertemente el cuchillo y me pregunté.

—¢ Estés seguro?

Y nerviosamente asenti con la cabeza.

Mis oidos casi estallaron al gritar la sefiora: —jA esa puta de mi
prima me la como vival

Echo a correr por el camino de tierra, de vuelta a la casona, con el
cuchillo en mano como una loca. Me dio tiempo de correr derechito,
cortando a través de las piezas de cafia, hacia mi casa, para avisarles lo que
estaba pasando a mis padres.

—A\ito, ¢y qué pasé con dofa Fefa?

—Bueno, nene, mis papas y unos vecinos la detuvieron en la misma
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militar, la vieja nimero 2, le quitaron el cuchillo y Ilamaron a un médico
que la sedd. Entonces avisaron a la prima y convencieron a dofia Felipa
que habia sido un engafio para que no cometiera esa estupidez.

—¢ Y su esposo Y la finca, donde quedaron?

—Dofa Fefa, al pasar los dias, se recuper6 de su momentanea
locura y contratd a un excelente abogado, a Alfonso Lastra Charriez. El
licenciado le presentd cargos a Luis y logro el divorcio. No tuvo que darle
un centavo a su esposo. Un dia, me dio las gracias y me dijo que se
alegraba de no haber cumplido esa terrible promesa.

Con respecto a la hacienda, fue la méas préospera de toda el area
oeste, aun despues de haber cerrado la central. La propiedad sobrevivio la
época de expropiacion para construir fabricas y la division de parcelas. Y
dofia Fefa, a cada rato, les hablaba a sus hijos sobre el valor de la tierra y
el placer de tenerla. Para ella, era sumamente importante ponerla a produ-
cir, sin importar el fruto o la legumbre que fuera. Los seres humanos
siempre van y vienen, pero la tierra para cultivar siempre esta ahi, repetia.
Les hizo prometer que nunca venderian la tierra. Ademas, les ensefio la
importancia de la responsabilidad, el mantener la palabra ante todo y que
el errar es de humanos.

—Abuelo, ¢y los hijos?

—La muchacha y uno de los varones son abogados, el mayor es
ingeniero, uno es legislador PNP y otro es director de escuela. Ella los
educo, les pagd los mejores colegios privados y universidades norteame-
ricanas.

—Pero Aito, ¢para dofia Fefa la casa era importante al igual que la
tierra?

—Si.

—Pero, hoy dia, en esos terrenos existen tres urbanizaciones.

—Hace como quince afios, dofia Fefa estaba cansada, vieja y llena
de achaques, tenia alrededor de ochenta y pico de afos; y, por lo tanto,
decidi6 dejarle, legalmente, a sus hijos la administracion de la vieja ha-
cienda. Se fue con su hija a Estados Unidos. Pero los hijos querian hacer
capital con facilidad y, a espalda de ella, vendieron la finca para
urbanizarla. Mi mama, que todavia estaba con vida, se comunicd con
dofia Fefa para preguntarle como estaba de salud y si tenia planes de
regresar. En la conversacion relucié la construccion. Alla confrontd a su
hija y ésta le dijo la verdad respecto a la venta de los terrenos. Tengo
entendido que le exigio a la hija regresar a la Isla, y del aeropuerto fue
directamente a ver la construccion. Los cinco hijos estaban presentes y
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dofa Felipa no dijo nada; solamente se dedicd a observar la siembra de
concreto y, al fin, les pidio que la llevaran a la casa de la prima del pueblo
que todavia vivia. Lleg6 a la casa de su parienta, la saludo y se sent6 en
un sillén por horas, sin hablar, muy pensativa.

En la noche llegaron los hijos y, despues de los saludos, ella les
preguntd: “;qué habian aprendido sobre el valor de la tierra y de las
promesas?” EIl hijo mayor le replicd que se vivia en otro mundo y no
querian ser agricultores. Los cinco preferian dinero rapido para vivir la
vida a plenitud. No estaban dispuestos a hacer sacrificios; ese compor-
tamiento es cosa del pasado. Dofia Felipa les objetd, los regafio y les
recalco la importancia de mantener la palabra; pero uno de ellos le expresé
que ella les habia cedido la finca y, por lo tanto, podian hacer lo que les
diera la gana con las cuerdas. La hija remato y le dijo: “eso es lo que hay,
si no te gusta lo sentimos, tenemos derecho a gozar la vida ahora”. Dofia
Fefa no dijo nada mas, se levanto y se fue a su cuarto.

—Aito, que triste humillacion, mucho trabajo y sacrificio para nada.

—Asi es nene. Recuerda, la tierra es lo Unico que tenemos para
producir, alimentarnos y vivir. No podemos dejarselo a esas porguerias
que se llenan la boca con la palabra progreso.

—Abuelo, me imagino que dofia Fefa habrd muerto de pena y de
tristeza.

—Hijo, al otro dia, cuando se levantaron, en la casa de la prima, se
dieron cuenta que dofia Fefa no estaba. Se formd un “sal pa fuera”.
¢Como una sefiora tan delicada de salud pudo haber desaparecido?
Buscaron por el area, llamaron a sus hijos, a la policia, hasta fueron a la
casa de mis padres.

Entonces un obrero de la construccion aviso a la policia que una
sefiora, muy mayor, calmada y silenciosa se bajo de un carro publico,
entrd a la obra sin finalizar y, sin hacer caso a la advertencia y gritos de
peligro, se dirigio a la parte posterior de la construccion, mejor dicho, lo
que era el sector antiguo de la hacienda. La policia fue a buscarla, pero no
la encontraron. Alguien les dijo que quizés habia cruzado al otro terreno
que un tiempo era parte de la finca original; y que lo habian vendido a una
lecheria para pastoreo.

Oye, Nene, a dofia Fefa la encontraron colgada en el arbol de
mango. Se habia ahorcado y, algo muy extrafio, creo que con la misma
soga que lo habia intentado la primera vez...bueno. Un policia, en un
bolsillo del traje de la anciana, encontré una nota con la siguiente frase:
“lo prometido siempre se cumple”.
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