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Hecatombe 
 

Josué Santiago Berríos 
 
El sol despertó, más brillante que nunca.  Tal era su luz que los 

caminantes veían espejismos.  Desde el valle, rodeado por radiantes 
colinas, no se veía ninguna nube. 

—Tendremos un día claro, demasiado claro —le comentó 
Ferdinand a Raúl —mientras se dirigían al laboreo tempranito en la 
mañana. 

—Parece más un día de verano que un 15 de febrero —expresó 
preocupado Raúl y añadió  —¿no se supone que el sol se encuentre al sur? 

Hubo silencio.  Aquel segundo, minuto, quién sabe, se convirtió en 
una eternidad.  Se agolparon los pensamientos de los agricultores; eran 
vivencias de tiempos pasados y recuerdos memorables que arrancaban de 
más allá de su niñez.  Y así, el tiempo llegaba escindido en dos estadios 
cronológicos no siempre bien compactados.  No había seguridad de 
cuando comenzaba ni finalizaba el primero.  El recuerdo se perdía en el 
pretérito perfecto del tiempo.  Aunque no lo precisaran, llegaba hasta más 
allá de la revelación de Borikén, el encuentro con los primeros pobladores. 

Tampoco podían precisar la guardarraya que le daba inicio al 
segundo y dejaba perdido en la sombra del pasado al primero.  Aunque, 
para efectos del hoy, su presente, no era necesario precisarlo; el gran reto 
consistía en vivirlo y vivirlo intensamente sin el salvoconducto natural que 
le dio vida al primero.  Al fin y a la postre, el resultado era el mismo.  Se 
hacía bien difícil, aunque no imposible, cambiar el derrotero que a pasos 
agigantados se avecinaba. 

Uno de ellos, el más joven, reflexionaba en lo que el Poeta había 
dicho: Habría que tapar con buena voluntad y con premura el infame 
boquete en la conciencia de los decididotes.  Así sea. 

Pero el tiempo en su marcha impecable se había instalado con su 
cara bonita, regalando sus bondades, sus ventajas; por lo tanto, a 
desmontar el terreno con la pala  mecánica y a herirlo con el arado y a 
utilizar los compuestos químicos que con una simetría casi perfecta 
abonan al progreso y al desarrollo acelerado de todo lo que cobija su 
sombra. 

Las semillas corrían la misma suerte.  En los laboratorios de gente 
importante, influyente estaban creando una revolución de proporciones 
gigantescas, una revolución inimaginable en el primer estadio, pero sí 
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incalculable al final del segundo. 
El reloj marcaba las 11:00 de la mañana; pero el sol continuaba en 

el mismo lugar.  Sin proponérselo, pero como si fueran gemelos de la 
actuación, miraron simultáneamente hacia el cielo.  Allí estaba el astro 
mayor, imponente, regio, pero estático.  Sus miradas se cruzaron, pero no 
así las palabras.  No sabían qué decir.  Continuaron, en un silencio pesado, 
la tarea que estaban realizando. 

Cuando había transcurrido aproximadamente una hora, en el punto 
de mayor intensidad del día, en el preciso momento en que el astro mayor 
irradia con toda la fuerza de la que está provisto, sin saber cómo ni por qué 
el sol se apagó.  Las nubes, que habían brillado por su ausencia, entraron 
en escena con gran potencia, si fueran humanas, diría que con coraje.  Se 
abrieron de par en par, como se abre una ventana y literalmente los cielos 
se vinieron a tierra.  La lluvia era torrencial.  En el recuerdo de Ferdinand 
y Raúl no se presentaba una imagen paralela que les sirviese de amparo.  
La unicidad del evento los tenía perplejos.  Pasaban los días y la lluvia 
persistía.  ¿El diluvio de Noé?  Pero esta vez no había habido profecía.  
¿Isabel viendo llover sobre Macondo?  ¿Quién sabe?  Sólo la lluvia 
pertinaz, incesante, implacable que arropaba todo.  Los cauces de los ríos, 
riachuelos y quebraditas no podían contener todo el afluente que les 
llegaba.  Pero lo más increíble era el sol: sin luz, estático, como si no 
tuviera vida. 

Un buen día, no se sabe cómo ni por qué, eso sí, todavía había un 
poco de comida, la lluvia pertinaz se transformó en un recio y copioso 
aguacero.  El nivel del agua subió a niveles insospechados.  Todos, 
incluidos Ferdinand y Raúl, se arremolinaron cerca del río para ver aquel 
espectáculo de la naturaleza.  Los perros se lanzaban a buscar objetos y se 
perdían río abajo porque el torrente era tan fuerte que se les hacía casi 
imposible nadar. 

De pronto, se escuchó un ruido ensordecedor de un trueno, un solo 
y único trueno.  La lluvia no cesaba y el río, obedeciendo una voz 
ancestral, misteriosa, se compartió en dos pedazos porque la tierra se abría 
para recibirlo en su ser.  Ambos pedazos se perdían en las entrañas de la 
tierra porque el que se suponía que tomara su rumbo natural hacia la costa 
buscando el mar para confundirse con él cambió su rumbo y le servía de 
guía al mar que también comenzó a subir hacia la loma, hacia tierra 
adentro cargando todo lo que había recibido de otros ríos, riachuelos y 
quebradas. 

Raúl y Ferdinand se asustaron muchísimo porque no comprendían 
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la magnitud del evento.  De lejos continuaban observando aquel 
espectáculo asombroso de la naturaleza.  De pronto comenzaron a ver 
objetos con grandes letreros arrastrados por la corriente.  Venían de ambas 
direcciones.  Y aunque no se podían leer muy bien intentaron hacer acopio 
de los mismos: Banco Santander, Bilbao Vizcaya, Citibank, Cooperativas 
y aquel que anunciaba: ―Se lo pueden arreglar en el Banco Popular‖.  Ya 
no lo podrían arreglar.  Le seguían automóviles.  El Mercedes ya no venía, 
sino que iba derechito para el hueco y el Jaguar se convirtió en gatito 
cuando las entrañas de la tierra se lo tragaron.  Apareció una máquina 
gigante que trataba de evitar lo inevitable.  Al fin se perdió en aquel hueco 
flexible, pero intransigente. 

Un ruido violento los sacó de concentración.  Llegaba para 
perderse en las entrañas un edificio de tamaño monumental, decía algo así 
como Plaza, pero ¿cuál?  A éste le seguían muchos edificios de diversos 
tamaños.  Muchos de ellos decían Shell, Esso, Texaco y otros sin nombre.  
De pronto vieron uno que decía Centro.  Y Raúl le preguntó a Fedinand, 
¿cuál centro?  El silencio fue su respuesta; aunque por su mente desfilaron 
muchos, demasiados.  Una cosa era segura: todo lo que no era propio de la 
naturaleza se perdía en aquel inmenso hueco sin posibilidades de 
redención. 

Cesó todo, ya no llovía.  Eso sí, todo lo material y lo artificial ha- 
bía sucumbido.  En el cielo continuaba el sol estático, sin vida.  De pronto 
una luz maravillosa comenzó a brillar. Pero poseía unas características 
distintas a las del sol.  Era bien brillante, pero no quemaba; bien luminosa,  
pero no cegaba…  


