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Después… 
 

Sara Otero Joy 
 

Detrás de una muralla de humo silencioso 
torciéndole el destino a la tragedia 
entierro mis dos manos con sus uñas completas 
en la tierra olorosa que ampara caracoles y huesos 
para leer en las raíces la pureza del génesis. 
Tocando voy los dedos de las renuevos 
rozando la ternura pretérita del pétalo 
lamiéndole la miel a las colmenas 
oliendo de los aires su perfume plural 
voy, en la reconstrucción de un páramo reciente. 
 
Detrás del humo gris el querer alucina 
abriéndose el telón de la mirada 
a un círculo de manos que se aprietan   
a palabras, que aventadas se abrazan 
en magistral lección, anulando 
un arsenal de voluntades bélicas. 
 
Debajo del gran techo 
los pechos de las madres resucitan 
un zumo luminoso que se vierte 
en los labios del hambre de los niños 
de cutis sonrosado, de ébano en la sangre 
o pieles de castaña que resumen 
el junte de las razas al correr de los años. 
 
Debajo del gran techo 
hombres de sol y tierra con lenguaje veraz 
junto a mujeres bravas de horizonte en la mira 
engendrarán congresos, 
coserán las memorias 
para que no se olvide 
el magno compromiso de los primeros días. 
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Debajo del gran techo ya hay brazos liberados 
recogiendo cenizas para abonar los campos 
después del holocausto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


