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Saramago

B reportaje

en su biblioteca personal

Raul Cremades Garcia y Conchi Jiménez Fernandez

Yo no he nacido para esto”,

fueron las palabras de

Saramago al recibir el maximo
galardon de la literatura mundial, el
Nobel. Y afadio: “Para recibir este
premio nacié, por ejemplo, Thomas
Mann, que tenia la mitad del camino
andado por su cuna y pertenecer a una
familia culta, pero no es mi caso”.
Saramago proviene de una familia muy
humilde de campesinos sin tierra. En
las habitaciones realquiladas de Lisboa
donde pas6 parte de su infancia solo
habia un libro. Un volumen grueso,
encuadernado en azul celeste, titulado
AToutinegrado Moinho, propiedad de la
familia con la que compartian vivienda.
Guardaban el libro en un cajon de la
comoda, envuelto en papel de seda,
como un gran tesoro bibliografico, con
olor a naftalina. El descubrimiento de

aquel uUnico ejemplar protagonizd su
primera gran experiencia de lector. Lo
confiesa en Las pequenas memorias,
publicadas en espanol hace apenas
unos meses, en 2007. Sin embargo,
el pequeno Zezito, como lo llamaban
en familia, aprendido a leer con el
periodico. El Didrio de Noticias llegaba
todos los dias a su casa. Lo traia su
padre, policia urbano, porque alguien
se lo regalaba, tal vez un repartidor de
periodicos o el duefio de un estanco,
en el hogar de los Saramago no habia
dinero para tal “dispendio”.

Desde aquel primer libro al que tuvo
acceso, mucho antes de comenzar a
frecuentar la biblioteca publica del Pa-
lacio de las Galveias, han pasado casi
80 afos. Ocho décadas en las que José
ha ido forjando su propia biografia y
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su biblioteca personal, que no serian la
una sin la otra. Igual que con el Nobel,
Saramago ha reconocido que él no na-
cio para tener una biblioteca personal.
Pero la tiene. Y nada menos que con
unos 20.000 ejemplares. Rodeados de
esos libros, que tanto significan para el
escritor, nos encontramos ahora. Ante
su persona y ante sus libros.

Para Saramago los libros son mucho
mas que objetos —hasta su juventud,
desde luego, fueron articulos de lujo:
no se pudo comprar el primero hasta
los 19 anos—, y no porque los ideali-
ce, sino porque detras de cada uno hay
una persona, un autor que ha dejado
en esas paginas un retazo de su vida y
una parte de su historia, un testigo de
sus ideas. Frente a quienes defienden
el destacado papel del narrador en la
obra literaria, Saramago esta convenci-
do de que, como ocurre en el cine o en
la pintura, no existe tal figura como un
supuesto mediador entre el autor y el
lector. Lo Unico que hay es un autor que
crea la narracion a través de los perso-
najes. El autor no es otra cosa que un
alfarero de las palabras. No entiende
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José esa mitificacion que muchos lec-
tores hacen del papel del escritor. Para
él es un trabajo mas —como puede ser
el de carpintero u obrero metalurgi-
co— que, aunque lo dirija el cerebro,
lo ejecutan las manos cuando teclean
el ordenador, vierten en él las ideas y
las van modelando hasta que cobran
forma definitiva. En su novela La ca-
verna, Saramago explica esta teoria
sobre el trabajo manual, que confiesa
haber leido a un psicoanalista llamado
Grodeck: la cabeza se encarga de dar
las ordenes genéricas, pero cada uno
de los dedos tiene un pequefo cere-
bro que indica como hay que ejecutar
dichas ordenes. Para José escribir es,
desde luego, un trabajo manual, aun-
que también se utilice la cabeza.

Por eso, cuando Saramago esta en su
biblioteca se siente muy acompanado
por tantos autores alli presentes, com-
paneros de trabajo, amigos personales
o desconocidos, escritores clasicos de
fama mundial o principiantes que se
editan sus propios libros y se los rega-
lan a José en sus multiples viajes por
el mundo, y que es incapaz de dejar
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Lateral derecho de la biblioteca personal de José Saramago,
en la sede lanzarotena de la Fundacion José Saramago.
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olvidados en ninguna habitacion de ho-
tel, por mucho peso que lleve en las
maletas. A algunos de esos sencillos
ejemplares les tiene José especial ca-
riflo, porque pertenecen a autores que
viven en lugares donde escribir resulta
a la vez un lujo y una necesidad, como
Timor, Angola o0 Mozambique.

La suya es una biblioteca joven, cuen-
ta el propio Saramago, que ha seguido
el itinerario de su propia vida, aunque
tiene algunos ejemplares singulares
y valiosos desde el punto de vista del
bibliodfilo. Del XVII conserva un algo
deteriorado ejemplar de la Historia
del futuro, del jesuita Antonio Vieira
(1608-1697) —segin Saramago el mejor
escritor portugués de la historia—, en
el que el sacerdote afirma que Portu-
gal se convertiria en el quinto imperio.
La admiracion de Saramago por esta
figura también estriba en su defensa
de los derechos de los indios america-
nos durante la época colonial, algo asi
como el Fray Bartolomé de las Casas
portugués.

Es una biblioteca en continuo cre-
cimiento. Casi cada dia recibe José
nuevos inquilinos para ella. Libros re-
galados que llegan de todas las partes
del mundo para compartir esta gran
estancia cuadrada, de techos muy al-
tos, bien iluminada por varias vidrieras
incoloras verticales que se intercalan
entre las estanterias a modo de colum-
nas de luz. Todos los ejemplares convi-
ven en perfecta armonia. También las
numerosas ediciones de las obras de
Saramago en tantos idiomas, que con
el tiempo se han ido multiplicando, y
desde 1998, cuando recibio el Nobel,
se han disparado. Todos parecen ser
conscientes de que forman parte de
un ecosistema singular: el de un gran
escritor con nombre y apellidos. ;Qué
mejor manera de sintetizar el trabajo
creativo de un literato que sus escritos
y sus lecturas? Todos visten sus tejuelos
uniformados y se someten al mismo sis-
tema de clasificacion que la Biblioteca
del Congreso estadounidense, segun
el acuerdo alcanzado entre la Funda-
cion José Saramago y la Universidad de

B reportaje
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José Saramago y Pilar del Rio en la biblioteca

personal del escritor portugués ojeando el libro I i ] b] i |
Cervantes, el soldado que nos ensefio a hablar, ] " !
regalo de la Fundacion Alonso Quijano. | !'-
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Igual que con el Nobel, Saramago ha reconocido que él no
nacio para tener una biblioteca personal. Pero la tiene. Y
nada menos que con unos 20.000 ejemplares.

Granada para ordenar y digitalizar sus
documentos.

En la biblioteca también residen, por
supuesto, los personajes mas memo-
rables de la literatura universal. Nos
fijamos especialmente en el lugar que
ocupa el bueno de Alonso Quijano en
sus diversas ediciones del Quijote: la
de Catedra, la de Critica, la del IV
Centenario, la portuguesa de Relogio
D’Agua, flanqueadas por libros que
ejemplifican los rios de tinta que han
vertido legiones de estudiosos y co-
mentaristas de esta obra cumbre, asi
como por los entremeses y otros textos
del genial Manco de Lepanto.

Algunas de las baldas contienen las
tesis doctorales realizadas sobre Sara-
mago y su obra. Cuando las contempla,
José no puede dejar de pensar en to-

das esas personas que en su dia deci-
dieron libremente dedicar cientos de
horas de trabajo a analizar sus creacio-
nes. Algo que alimentaria la vanidad de
cualquiera. Su sencillez, en cambio, le
impide jactarse de ello.

La biblioteca, sin embargo, no esta
completa. Para ello quiza deberia ser
infinita seglin el concepto borgiano.
Faltan algunos ejemplares importantes
en la vida de Saramago, como aquella
antologia escolar de literatura portu-
guesa titulada Libro de lectura, que le
abrid las puertas, en su Instituto de Se-
cundaria, a la literatura de calidad.

Falta también una edicion de su novela
Claraboya, que nunca vera la luz mien-
tras viva José. Perdio su oportunidad el
editor portugués que la recibio, a tra-
vés de un amigo de Saramago, en los

En la biblioteca de Saramago también residen los personajes mdas
memorables de la literatura universal. Nos fijamos especialmente en el lugar
que ocupa el bueno de Alonso Quijano en sus diversas ediciones del Quijote.
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anos 50. No la considero lo suficiente-
mente buena para publicarla. Treinta
anos después, cuando Saramago ya era
famoso, aquel manuscrito aparecio en
los archivos de la editorial. Pero ya era
demasiado tarde. El autor recogid su
novela y decidio no publicarla en vida.

Tampoco esta El viaje del elefante. Se
encuentra en proceso de escritura. Es
la novela que le ocupa desde hace unos
meses. Una parte ya esta en los archivos

teca personal por ahora. Pero volveran
a estarlo. En este momento forman
parte de la exposicion titulada José Sa-
ramago: la consistencia de los suefios,
que ha organizado la Fundacion César
Manrique y que esta abierta en Lanza-
rote desde el 23 de noviembre de 2007
hasta el 16 de enero de 2008.

Mientras charlamos con José en su bi-
blioteca, su mujer esta despidiendo al
periodista Juan Cruz, que ha venido a

Sede de la Fundacion César Manrique en Taro de Taiche (Lanzarote), que
alberga las dos primeras salas de la exposicion dedicada a José Saramago.
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informaticos, la otra esta en la cabeza
de Saramago. Y en sus suehos. Suenos
con consistencia, segin nos cuenta su
mujer, Pilar del Rio: “muchas noches lo
oigo hablar mientras duerme, son au-
ténticos discursos completos, con ple-
na coherencia”.

¢Y los papeles personales del escritor?
Mas de 500 documentos y objetos ori-
ginales: apuntes, agendas personales,
manuscritos con correcciones, recortes
de prensa, fotografias, corresponden-
cia privada, sus cartillas de notas esco-
lares, etc. Tampoco estan en su biblio-

hacer un reportaje para El Pais sobre
la exposicion. Tras ofrecernos algo de
beber, sale a recibir a Nicole, la agente
literaria de Saramago en Alemania, que
acaba de llegar por primera vez a Lanza-
rote. Gracias al buen hacer de Pilar, que
se encarga de los asuntos practicos, to-
dos nos sentimos comodos y tenemos la
sensacion de que la recién creada Fun-
dacion José Saramago ya ha comenzado
a dar sus frutos como centro de acogida
para amigos, estudiosos y admiradores
del escritor. Como afirma Saramago,
esta Fundacion no nace con la vocacion
de contemplarse el ombligo, sino para

114 Mi Biblioteca, afio Ill, n. 12, invierno 2008



B reportaje

Recreacion conceptual del despacho donde escribe Saramago, con la mesa en la

que ha escrito la mayoria de sus novelas, su silla de trabajo, su primera biblioteca,
la maquina de escribir Hermes que utilizo desde los aiios sesenta hasta 1989,
cuando concluyé Historia del cerco de Lisboa.

Cuando Saramago esta en su biblioteca se siente muy acompariado

por tantos autores alli presentes, comparnieros de trabajo, amigos

personales o desconocidos, escritores cldsicos de fama mundial o
principiantes que se editan sus propios libros.

o

El comisario de la exposicion, Fernando Gomez Aguilera, durante su explicacion __
a los miembros del equipo de Mi Biblioteca y al periodista Juan Cruz.
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el servicio de la sociedad. El escritor no
soportaria una fundacion sobre sus glo-
rias y sus triunfos. Tiene tres sedes: Lis-
boa, Castril (en Granada, pueblo natal
de su mujer) y Lanzarote, donde José y
Pilar han construido una bonita casa con
amplias vistas al Atlantico junto a su re-
sidencia particular, “A casa”, en el mu-
nicipio de Tias. Por supuesto, el objetivo
principal de la Fundacion es el estudio
de la obra de Saramago y de las mani-
festaciones artisticas surgidas en torno a
ella. Pero también quieren trabajar por
la justicia social y por el bienestar de
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La figura de José Saramago en un fotograma del cortometraje de
anim n titulado La flor mas grande del mundo, basado en un cuento del
propio Saramago, y dirigidoipor Juan Pablo'Eicheverty:

nuestro planeta. Para ello, la Fundacion
se rige, en el espiritu y en la letra, por
la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos suscrita en 1948.

La generosidad de José esta, des-
de luego, fuera de dudas. Cientos de
personas, colectivos e instituciones lo
han comprobado en sus propias car-
nes. Nuestra Fundacion Alonso Quija-
no, editora de la revista Mi Biblioteca,
cuenta con su colaboracion como Pre-
sidente de Honor desde el ano 2003.
Por ello le hemos traido un presente
especial para su biblioteca personal:
un ejemplar de la edicién limitada de
Cervantes, el soldado que nos ensefié a
hablar, de Maria Teresa Leon e ilustra-

da por José Luis Fariias. Por este tra-
bajo, Liber Ediciones recibié el Premio
del Ministerio de Cultura de Espana al
libro mejor editado durante 2007 en su
modalidad de bibliofilia. Después de
entregarle el libro, felicitamos a José
por la exposicion. La hemos visitado
durante toda la mafnana, con la privi-
legiada compaiia del comisario de la
exposicion, Fernando Gomez Aguilera,
que nos explicoé cada detalle con el ri-
gor y el entusiasmo de quien ha estado
durante dos afos dedicado a este im-
portante proyecto.

Saramago se muestra muy satisfecho
con la exposicion: “No me han falta-
do motivos para dar gracias a la vida,
pero esta razén no estaba dentro de
mis previsiones”. Pilar nos cuenta que
ya estan recibiendo peticiones de ca-
pitales de todo el mundo para alber-
gar la exposicion. No es para menos.
Esta muestra también se podia haber
llamado Todo Saramago. Siglo XXI. Este
nombre recogeria las dos caracteristi-
cas esenciales que la hacen Unica: su
dimension global y el magnifico sopor-
te de las nuevas tecnologias.

Ademas de las distintas etapas biogra-
ficas de Saramago, la exposicion repasa
todas las facetas de su vida profesional.
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Aunque se le conoce sobre todo por su
produccion novelistica, la poesia y tea-
tro han tenido gran protagonismo en su
quehacer literario. Por supuesto, tam-
bién se concede gran importancia a su
compromiso politico. El trabajo del co-
misario de la muestra y de su equipo no
ha consistido simplemente en preparar
para las visitas los documentos guarda-
dos en la intimidad del hogar de Sarama-
g0, sino en bucear dentro y fuera de sus
pertenencias personales para rescatar y
ordenar todo tipo de materiales relevan-
tes, algunos de los cuales el propio Sara-
mago desconocia o creia perdidos.

Esta todo. Desde el manuscrito de
Claraboya hasta la medalla original
del premio Nobel. Los numeros son
sobresalientes. 700 metros cuadrados
de exposicion en tres salas: dos en la
sede de la Fundacion César Manrique
en Taro de Tahiche, y una en su nue-
vo equipamiento cultural en Arrecife,
que se ha inaugurado con motivo de la
exposicion con el nombre permanente
de Sala José Saramago, en homenaje
a este habitante de Lanzarote desde
1993. 50 monitores digitales en los que
se muestran desde las paginas inte-
riores de los manuscritos mas valiosos
hasta entrevistas, reportajes o pelicu-
las de animacion. Altavoces en cada
una de las estancias con grabaciones
rescatadas o realizadas ex profeso para
esta muestra.

Agradecimientos:

- A José Saramago y Pilar del Rio.

Sin duda, como ha afirmado alguno
de los visitantes, es la primera expo-
sicion del siglo XXI sobre un escritor.
Una de las joyas de la muestra son las
tres singulares creaciones del artis-
ta escocés George Sandison a partir
de programas de ordenador creados
por él mismo. Son textos o palabras
de Saramago que, proyectados sobre
lugares concretos y estancias comple-
tas, consiguen sensaciones Unicas en
los visitantes. Es una exposicion para
recorrerla sin prisas, una especie de
museo vivo del escritor portugués. Al
terminar nuestra visita, tenemos la
sensacion de que el tiempo se nos ha
quedado corto, y pensamos que hay
que volver a verla. En cuanto tenga-
mos oportunidad lo haremos.

Tras charlar un buen rato con nosotros,
José decide marcharse a reposar para
luchar contra lo que él llama “esos pe-
ligrosos fantasmas”, los neumococos.
Ha sido una manana intensa de visitas
y estd muy cansado. Le deseamos una
pronta recuperacion. Se despide cor-
dialmente de cada uno de nosotros y se
marcha a su habitacion. De algin modo
se lleva —en su cuerpo, en su cabeza,
en los cerebros de sus dedos— toda su
biblioteca personal a reposar con él.
Alli queda la amplia y luminosa estan-
cia llena de sus libros. Sus escritos y
sus lecturas. Los que estan y los que
faltan.

- A la Fundacion José Saramago y sus colaboradores.

- A la Fundacion César Manrique.

- A Fernando Gomez Aguilera, director de la Fundacion César Manrique y
comisario de la exposicion “Saramago. La consistencia de los suenios”.

- Al gabinete de comunicacion de Riu Hotels & Resorts, por su contribucion
a la elaboracion de este reportaje.
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Ficha Técnica

TiTULO: José Saramago en su biblioteca personal.
RESUMEN: Tras una visita a José Saramago y su biblioteca personal, los autores de este reportaje
describen impresiones y detalles diversos sobre el espacio y los fondos de dicha biblioteca, asi como
sobre la relacion del escritor portugués con sus libros. También se comentan los principales contenidos
de la exposicion titulada José Saramago. La consistencia de los suefios, organizada por la Fundacion
César Manrique en Lanzarote, y abierta desde el 23 de noviembre de 2007 al 16 de enero de 2008.

MATERIAS: Saramago, José / Bibliotecas Particulares / Autores Literarios.
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