
 

1. Dopo gli affanni del viaggio, il sole di Napoli 

 

Prima di affrontare la descrizione dell’Italia fatta da Marie Colombier nei suoi 

Mémoires, è opportuno soffermarsi brevemente sull’attività scrittoria dell’attrice. È 

                                                 
1 Marie Colombier nasce nel 1841 nella regione della Creuse, ma ben presto si trasferisce con la 
madre a Parigi dove, grazie alle attenzioni del musicista Charles de Bériot, suo amante, riesce a 
studiare al Conservatorio ottenendo un primo premio in tragedia e un secondo premio in 
commedia. Il suo debutto avviene al Théâtre Châtelet e la avvia ad una promettente carriera 
teatrale, affiancata, come spesso succedeva all’epoca, ad una rapida ascesa da courtisane. A 
partire dagli anni’80, in seguito alla tournée americana con Sarah Bernhardt, sua amica e rivale, 
Marie scopre un innato talento per la scrittura che si traduce prima in articoli per il giornale 
«Henri IV» e poi in romanzi di un certo successo. Quello per cui, però, l’attrice viene ricordata è 
soprattutto la scrittura di una biografia satirica della grande Sarah (Les Mémoires de Sarah 
Barnum, avec une préface par Paul Bonnetain, Paris, Chez tous les librairies, s.d. [1884]) che al 
tempo suscitò un grande scandalo, poi sfociato in un duello con ripercussioni giudiziarie. È 
possibile rintracciare informazioni su Marie Colombier nel Dossier documentaire sur Marie 
Colombier della Bibliothèque Marguerite Durand di Parigi, nel Recueil factice d’articles 
[8RT6592] conservato nel dipartimento Arts du Spectacle della Bibliothèque Nationale de 
France e nel volume di AURIANT, Les Lionnes du Second Empire, Paris, Gallimard, 1935, 
pp.135-169, oltre che nella stampa dell’epoca e nelle memorie dell’attrice stessa. 
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Lo scopo del presente articolo non è quello di fornire un’analisi precisa della vita a Napoli 

dopo poco più di un decennio di storia unitaria, bensì quello di fornire una testimonianza 

fuori dagli schemi su alcuni aspetti della città partenopea e sull’Italia in generale. Attraverso 

la testimonianza di un’attrice francese, Marie Colombier (1841-1910)1, in tournée a Napoli 

nella seconda metà degli anni ’70 dell’Ottocento, cercheremo di capire quanto dello stereotipo 

comunemente condiviso sul nostro paese e quanto, invece, di reale si possa congiungere in 

uno sguardo “straniero”. 
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innanzitutto necessario dire che Marie scrive per mantenersi, per supplire ad un’attività 

teatrale ormai tramontata. Possiamo dunque parlare di écriture gagne-pain2 e di 

bisogno di compiacere il lettore svelando i retroscena di una società, parigina e non, 

senza reticenze o falsi pudori, come commenta Armand Sylvestre: 

Cette audace, j’ai remarqué que les femmes l’avaient plus volontiers que les 

hommes, ce qui vient de ce qu’elles s’étonnent moins facilement que nous. La 

perception beaucoup plus fine des causes secrètes les rend moins sensibles à la 

brutalité des effets. Ce qui nous semble absolument mystérieux, et, comme tel, 

nous épouvante, est percé, pour elles, d’une infinité de jours obliques et se croisant 

où leur pensée s’éclaire et se retrouve. J’ai fait cette remarque en les entendant 

conter le plus naturellement du monde des histoires dont un homme eût été fort 

embarrassé3. 

L’opera che prendiamo in considerazione in questa sede sono i Mémoires4 

dell’attrice, tre volumi pubblicati tra il 1898 e il 1900, fonte importante per lo storico 

che voglia ricostruire il panorama sociale e culturale legato al monde e al demi-monde 

della seconda metà dell’Ottocento. Le memorie dell’attrice e della courtisane si 

intrecciano a formare una vicenda biografica che ha come sfondo i vari ambienti che 

Marie attraversa e a cui appartiene nelle differenti fasi della sua vita: il Conservatorio e 

i teatri, il demi-monde, le città termali alla moda, il mondo dell’editoria e dei salotti. La 

consapevolezza di poter essere oggetto di critiche e della difficile legittimazione 

dell’attività letteraria di una donna sono ben presenti in Marie: «il y a deux justices en 

littérature comme en politique apparemment, et ce qui s’appelle pour l’écrivain à 

moustaches documentation sur le vif, souci de l’exactitude et soin de la couleur, est 

qualifié de malveillance et de cruauté gratuite, quand c’est une femme qui écrit»5. 

Il capitolo VI del secondo volume dei Mémoires è dedicato interamente al viaggio 

italiano di Marie Colombier. Reduce da due anni di relazioni sentimentali tormentate 

che hanno interrotto la sua carriera, non volendo nuovamente dipendere da un amante 

facoltoso, l’attrice-courtisane decide di vivere della sua arte e di tornare sulle scene. 

Siamo nella seconda metà degli anni ’70, un periodo in cui un’attrice che non è più 

abbastanza famosa da tentare di salire su un palco parigino e ha bisogno di denaro ha 

                                                 
2 A proposito dell’écriture gagne-pain e della femme auteur vedi PLANTE, Christine, La petite 
sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris, Seuil, 1989. 
3 Si tratta della prefazione di Armand Sylvestre a COLOMBIER, Marie, Le Pistolet de la petite 
baronne, Paris, Marpon et Flammarion, 1883, pp.II-IV. 
4 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.I: Fin d’Empire, t.II: Fin de siècle, t.III: Fin de tout, Paris, 
Flammarion, 1898-1900. 
5 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit., p.316. 
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come unica soluzione quella di fare delle tournée in “provincia”6. Grazie agli spettacoli 

inscenati a Marsiglia e Bordeaux, Marie ritrova la serenità economica e torna a Parigi, 

dove l’agenzia Marnet le offre un prestigioso ingaggio per l’America a nome di Maurice 

Grau7. Ma Marie «n’était pas encore mûre pour les grands voyages; l’esprit d’aventure 

ne lui avait pas encore soufflé sa fantasie»8 e preferisce accontentarsi del più 

rassicurante ingaggio italiano offertole dal compositore Louis Varney (1844-1908). 

La meta del viaggio è Napoli, dove Marie, insieme ad una compagnia di altri attori 

francesi, dovrà recitare per due mesi al Teatro Sannazzaro9. Il raggiungimento della 

città partenopea si rivela più difficile del previsto. Anche se si decide di procedere via 

mare, anziché via terra, evitando dunque il classico Grand Tour della penisola10, il 

viaggio pone non pochi problemi. Imbarcatasi a Marsiglia su quello che Marie definisce 

un “veliero” che non tiene il mare, ben presto la comitiva si imbatte in una devastante 

tempesta che mette a dura prova la resistenza dell’imbarcazione e la salute dei 

passeggeri. D’altra parte, era un’avventura prevedibile, come commenta la 

protagonista: «Oh! Ce voyage! ...l’impresario n’a qu’un désir : transporter sa troupe 

avec le moins des frais possible»11. 

Nonstante i timori, la tempesta si placa e la nave arriva in vista del Golfo di Napoli. 

I passeggeri si preparano a scendere e «les dames se firent coquettes; la poudre de riz et 

la pommade au raisin pour les lèvres marquaient leurs intentions conquérantes»12. La 

descrizione della bellezza mediterranea e quasi mitologica della città che Marie si trova 

davanti entrando nel porto è frutto del più classico degli stereotipi ed erede di tutte le 

descrizioni che l’hanno preceduta. Le similitudini si sprecano e gratificano il lettore con 

la più barocca delle immagini: 

Le rivage tournait en ellipse indéfiniment, comme un cirque immense; les jardins 

s’étageaient sur les hauteurs de la rive, à l’imitation des jardins aériens de Babylone 

                                                 
6 Significativamente, viene considerata “provincia” tutto ciò che non è Parigi. Per quanto 
riguarda la vita delle attrici francesi nell’Ottocento vedi MARTIN-FUGIER, Anne, Comédienne. 
De Mlle Mars à Sarah Bernhardt, Paris, Seuil, 2001. 
7 Maurice Grau (1849-1907), impresario americano di origine tedesca, nella seconda metà 
dell’Ottocento si è occupato del French Theatre di New York, riuscendo a far conoscere in 
America l’opéra buffe di Jacques Offenbach. 
8 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit., p 142. Una tournée in America verrà 
poi organizzata, al seguito di Sarah Bernhardt, all’inizio degli anni’80. 
9 Edificato sull’area dell’antico chiostro dei Padri Mercenari spagnoli, attiguo alla Chiesa di 
S.Orsola in via Chiaia, su progetto di Fausto Nicolini e per volere di Don Giulio Mastrilli duca di 
Marigliano, il Teatro Sannazzaro fu inaugurato con una Grand Soirée il 26 dicembre 1874. In 
scena La Petite Marquise di Mehilac con la compagnia di Le Roy-Clarence. 
10 Per un panorama generale sulla letteratura del Grand Tour vedi BRILLI, Attilio, Il viaggio in 
Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna, Il Mulino, 2006. 
11 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit., p.142. 
12 Ibidem, p.144. 
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suspendus entre le ciel et la terre; l’île merveilleuse de Capri évoquait toutes les 

voluptés séculaires qu’elle abrita, comme une autre Cythère, et le panache du 

Vésuve, au-dessus de cette scène d’une douceur magnifique et puissante, 

blanchissait le ciel de turquoise13. 

Marie «était en extase, joignant les mains et se disant: “Certes, il y a un Dieu! 

Comment appeler le créateur de semblables merveilles?” Il lui vint le désir inconscient 

de s’agenouiller»14. 

Ma invece di inginocchiarsi poeticamente, l’attrice scende dalla nave e si dirige in 

carrozza verso l’hotel di Chiaia dove alloggerà. Questa la prima impressione, venendo in 

contatto con i napoletani: «ce qui l’étonna et la charma, ce fut la gaieté universelle, 

toutes les figures épanouies, le rire aux lèvres»15. Malgrado tutte le loro miserie, gli 

italiani sono sempre rappresentati come un popolo gioviale e pronto a godersi la vita. 

Seguendo “la promenade à la mode”, ovvero l’attuale Villa Comunale, Marie ha modo di 

confermare le sue impressioni e di caricarle di colori carnevaleschi: 

Marie n’était pas très ferrée sur le calendrier, elle se crut en carnaval et pensa 

qu’elle était tombée en pleine folie: les chevaux avaient des grelots; le cocher était 

dressé sur son siège, le fouet enrubanné, s’agitant, interpellant ses camarades au 

passage, riant avec une exubérance de gaieté extraordinaire, qui avait fini par 

gagner la jeune femme. Elle augurait bien d’un pays où le peuple avait l’air si 

heureux de vivre16. 

Marie non è estranea alla “gioia di vivere” parigina, ma si tratta di qualcosa di ben 

diverso dall’allegria diffusa ed esuberante che percepisce in una città che, così 

privilegiata dalla natura, dal sole e dal mare, non può essere che tempio della 

spensieratezza. Se l’attrice avesse letto i classici, probabilmente la descrizione sarebbe 

accompagnata da una nota sulla corrispondenza tra il clima e il carattere degli abitanti 

del luogo. 

La sistemazione in albergo ci conferma usanze abitative diverse rispetto a quelle 

parigine. Marie ha una camera al pianoterra anche se «à Naples l’étage chic est le 

dernier, le cinquième, à cause des moustiques, qui sont en abondance. Mais vers la fin 

de novembre, époque tempérée, le rez-de-chaussée retrouve tous ses avantages»17. In 

realtà, è probabile che la courtisane non potesse permettersi una stanza ai piani 

superiori. In ogni caso, l’osservazione ci aiuta a collocare temporalmente gli 

                                                 
13 Ibidem, p.145. 
14 Ibidem, pp.144-45. 
15 Ibidem, p.145. 
16 Ibidem, pp.145-46. 
17 Ibidem, p.146. 
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avvenimenti, cosa non ovvia vista la reticenza dell’autrice ad inserire una qualsivoglia 

data nei Mémoires. 

Passato l’entusiasmo del primo approccio con Napoli, sistematasi nei suoi alloggi, 

Marie è pronta ad entrare in contatto con la società napoletana. 

 

2. Le Tout-Naples 

 

La prima cosa che impegna Marie è far recapitare le lettere di raccomandazione che 

ha ricevuto dai suoi amici parigini. Molte sono state scritte da Henri de Blowitz18 e altre 

da quello che viene nominato “conte K***”, primo segretario dell’ambasciata di Russia. 

In questo modo, l’attrice potrà essere introdotta sia nella buona società napoletana che 

tra gli esponenti della comunità russa a Napoli. 

Non sapendo l’italiano, Marie si affida all’aiuto del proprietario dell’hotel, che «avait 

l’esprit et la faconde méridionale»19 e, non appena interpellato, si lascia andare ad una 

descrizione della nobiltà meridionale che potremmo definire tipica: 

[i “signori”] sont pour la plupart blonds et flegmatiques. Ils détestent leur pays que 

la comédienne trouvait si beau, et portent sur leur face le stigmate de l’ennui. Tout 

les accables, les excède, et ils n’ont qu’un désir: s’évader de cette ville qu’ils 

n’habitent que par économie. Paris les attire, et cependant ils exècrent la France et 

les Français, ne faisant d’exception qu’en faveur de la Parisienne20. 

Il consiglio dato a Marie è quello di inviare le lettere al “Circolo dei Buontemponi” 

che, subito seguito, non tarda a dare i suoi effetti. L’indomani, tutti vogliono conoscere 

la “diva” ed è un vero e proprio pellegrinaggio del “Tout-Naples”21 quello che si può 

osservare presso l’albergo dell’attrice. Il motivo di un così grande interesse è la 

mancanza di attrattive di una città che offre poche distrazioni: 

                                                 
18 Henri Georges Stephane Adolphe Opper de Blowitz (1825-1903), negli anni’70 è 
corrispondente del «Times» a Parigi e frequenta il salotto di Sarah Benhardt, dove Marie lo 
conosce. 
19 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit. p.147. 
20 Ibidem, pp.147-48. 
21 Marie Colombier usa l’espressione “Tout-Naples” ricalcandola su quella di “Tout-Paris”, che 
sta ad indicare gli esponenti più in vista della popolazione urbana. Una definizione più precisa 
viene data da Anne Martin-Fugier: « Au cours de la Restauration et de la monarchie de Juillet, le 
monde s’émancipe (relativement) de la cour pour devenir le Tout-Paris – l’expression est 
inventée vers 1820. Il constitue une formation sociale qui n’est certes ni homogène ni immuable. 
Il tient pourtant son unité du sentiment de sa supériorité et de la conviction qu’il a de remplir 
une fonction dirigeante, non pas dans la gestion politique du pays mais dans le développement 
de sa civilisation. » (La Vie élégante ou la formation du Tout-Paris (1815-1848), Paris, Fayard, 
1990, p.25). 
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Le San-Carlo était fermé depuis la chute de la royauté; il n’y avait que des 

directions intermittentes. Privée de la subvention royale, l’entreprise ne pouvait 

vivre: l’élément étranger, surtout russe, qui dominait, n’était pas assez nombreux 

pour l’alimenter, et les Napolitains étaient presque tous à la côte, ne pouvant, 

malgré leur vanité bien connue, s’offrir le luxe d’un abonnement. Quant aux cafés-

concerts, ils n’étaient fréquentés que par les gens inférieurs; les autres ne s’y 

montraient pas, car le montmartrisme n’était pas encore à la mode22. 

Per questi motivi l’apertura di un Théâtre Français e l’arrivo di una troupe da Parigi 

suscita grande curiosità23. In particolare, il duca di San Cesareo24 «montra à la jeune 

femme une sympathie toute particulière, parmi les divers seigneurs qui, 

instantanément, lui formèrent une petite cour»25 e la invita al Circolo dei Buontemponi, 

appena fondato dal duca stesso. 

Il luogo d’incontro del Circolo è il Caffè d’Europa26, poco distante da piazza San 

Ferdinando (l’attuale piazza Trieste e Trento): 

La vie de Naples se passait presque toute entière sur cette place: au café de l’Europe 

et au Grand Café. Jeunes et vieux, usuriers et procureurs de femmes, ceux qui 

s’amusent, ceux qui flânent et ceux qui trafiquent, y grouillaient pêle-mêle. Très 

sombres d’ailleurs, tous ces habitués faisaient peu de frais: ils ne buvaient que de 

l’eau, avec des “gelati”27. 

La descrizione della cena che si tiene al Caffè d’Europa consiste in una rassegna di 

personaggi notabili e non ci fornisce purtroppo un’idea chiara sulle pratiche di 

sociabilità di quel tipo di circolo. L’elenco malizioso delle personalità presenti viene 

affidato al principe Melissano28 che si sofferma sulle vicende intriganti e sui torbidi 

rapporti di parentela di ciascuno. Ci sono il duca di Marigliano e il duca di San Martino, 

parenti di San Cesareo; i principi Tiraboschi, Pescara, Casareale e Maffeo Orsatti; 

Gennaro Sambiase Sanseverino, duca di Sandonato, sindaco di Napoli (12 luglio 1876 – 

26 aprile 1878); e un Charles Balzaroni amante di Amalia Gioia, bellezza in voga a 

                                                 
22 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit. pp.148-49. 
23 «Alla letteratura, la Napoli elegante preferisce il teatro che è come un più grande ed 
affascinante salotto dove si va non solo per ascoltare un testo ma per apprezzare gli attori, 
ammirar le attrici e le belle spettatrici, fare conversazione nel foyer, raccontare l’ultimo 
pettegolezzo e sfoggiare l’ultimo modello giunto da Parigi e da Londra» (GHIRELLI, Antonio, 
Storia di Napoli, Torino, Einaudi, 2008 [I ed. 1973], p.293). 
24 Carlo Marulli, duca di San Cesareo (1829-1877). 
25 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit., p.149. 
26 Il Caffè d’Europa, tra i più famosi della città a metà dell’Ottocento, viene aperto intorno al 
1845 al pianoterra dell’antico Palazzo Vicereale  e diventa subito uno dei prediletti dalle élite 
napoletane per le sue sale eleganti e per le premure del personale. 
27 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit., p.150. 
28 Si tratta forse di Don Alberto, 6° principe di Melissano (1846-1886), morto suicida per debiti 
di gioco. 
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Parigi. I principi Castracane e Fusella dilapidano i loro patrimoni, rispettivamente con 

la ballerina Fiammetta e con la sua collega Ferrera, che fanno a gara per ottenere 

sempre di più dagli improvvidi amanti. Tre “anabaptistes” milanesi, ovviamente molto 

eleganti e soprattutto biondi, affiancano i non meglio specificati Fontana e Calandrino, 

che fanno i mantenuti, accanto al duca d’Asciutto, al conte Statella, al principe 

Cavaradosso e al cavaliere Mario di Belgiojoso. Non mancano gli sfortunati duchi di 

Civita Grande, la cui moglie vive a Parigi ed è “l’amica” del principe di Galles, e di Capri, 

che non potrà mai sposare la sua amante, Angelina la fioraia. Infine, troviamo il duca di 

Perdifumo29 e il marchese Casafuerte30, segretario dell’ambasciata spagnola. 

Per molti di questi nomi non è stato possibile trovare un profilo biografico preciso. 

Una ricerca genealogica approfondita forse potrebbe darci un panorama più chiaro e 

meglio definire quello che ci viene fornito come un semplice elenco. D’altra parte, lo 

stesso Melissano commenta: «je vous ai dit le nom de tous ce fantoccini de la grande 

comédie napolitaine, qui s’agitent ici entre le ciel et la mer bleue […] je vous ai montré 

les fils du caprice et de l’intrigue qui les font mouvoir»31. Sono tutti personaggi 

terribilmente annoiati da Napoli e che vorrebbero andare a Parigi. E così farà 

Melissano, ispiratore del protagonista di un romanzo del 1888 della stassa Marie 

Colombier, Courte et bonne32, e morto suicida. 

Sono ormai le 4 del mattino quando ai convitati del Circolo viene comunicata la 

notizia della morte, suicida, di San Cesareo: «il avait fait de fausses signatures pour 

avoir de quoi donner des fêtes à la Filarmonica»33. Il Circolo dei Buontemponi muore 

col suo fondatore e a Marie non resta che fare un triste bilancio di ciò che negli anni è 

successo ai protagonisti di quella improbabile cena. 

Archiviato il melanconico scorcio di una sociabilità decadente, l’attrice torna ad 

occuparsi del mondo del teatro. Lo spettacolo che va in scena al Teatro Sannazzaro è 

Les Denicheff di Pierre de Corvin34 in cui Marie interpreta il ruolo della principessa 

Lydia. Il pezzo scelto sembra essere ideale perché mai rappresentato a Napoli e capace, 

al tempo stesso, di dare soddisfazione ai rappresentanti della comunità russa. Ma un 

problema inaspettato rovina tutti i buoni presupposti della rappresentazione: quasi 

tutti i posti a teatro vengono riservati da russi e non rimangono che pochi posti per i 

                                                 
29 Si tratta forse di Don Michele Cito Filomarino (1827-1889), 12° duca di Perdifumo. 
30 Probabilmente si tratta di Pietro Alvarez de Toledo y de Acuna (1847-1890), marchese di 
Casafuerte. 
31 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit., p.158. 
32 Il romanzo è più noto nell’edizione successiva e con un diverso titolo: COLOMBIER, Marie, 
Sacha, Paris, Flammarion, 1898. 
33 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit., p.159. 
34 CORVIN, Pierre de, Les Denicheff, dramma in quattro atti, creato a Parigi, al Théâtre de 
l’Odéon nel febbraio 1876. 
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napoletani. Il commento del pubblico è impietoso: «Elle joue une pièce russe! Il lui faut 

un public russe! Que n’est-elle allée en Russie, alors!»35. A peggiorare la situazione 

concorre anche l’imprevista presenza di un contingente militare russo, che, sceso dalla 

nave ammiraglia del granduca Alexis36 in attesa di ordini nel Golfo di Napoli, affolla il 

teatro. Siamo nel 1877 e, in attesa di intervenire militarmente nella Guerra russo-turca, 

il granduca si distrae con la compagnia di Marie e organizza ricevimenti a bordo della 

sua nave. 

Con queste premesse, ben presto il pubblico si stanca dell’operetta messa in scena al 

Teatro Sannazzaro: «les Italiens, vexés, s’abstinrent. D’autant plus qu’il était bruit de 

rouvrir San-Carlo. Une entreprise milanaise en courait la chance; c’était la maison 

Sonzogno, qui édita Verdi». Dopo soli tre spettacoli, Marie riparte in fretta e furia e 

raggiunge la sorella a Berlino, viaggiando in carrozza e attraversando il Tirolo senza 

mai fermarsi. Purtroppo, non ci viene data una descrizione di questo viaggio di ritorno 

che si sarebbe rivelata di sicuro molto interessante per meglio illustrare le pratiche di 

viaggio attraverso la Penisola post-unitaria. 

 

3. Le temps a passé sur tout cela 

 

Quali informazioni trarre, dunque, dai Mémoires di Marie Colombier? Vari piani 

sovrapposti possono essere individuati e diventare oggetto di analisi e riflessione. 

Ad un primo livello troviamo la rappresentazione stereotipata dell’Italia e di Napoli 

in particolare37. Terra di sole e di mare, dagli echi mitologici, l’Italia ospita un popolo 

che sa godersi la vita e che riflette la benevolenza del clima nel suo carattere gioioso. 

Accanto al “popolo”, una classe dirigente meridionale nobile, stanca della vita, 

immobile, deliziosamente decadente e degna di essere rappresentata in una fotografia 

color seppia. Marie, nel rievocare il destino dei convitati alla cena del Caffè d’Europa, si 

abbandona a due commenti significativi. Il primo riguarda il principe Fusella che, 

sposatosi con una Hepworth ma in disaccordo con la famiglia di lei, si accontenta di 

ricevere una rendita dal suocero, pur di tenersi lontano da Parigi e Londra: «et voilà un 

prince, un Fusella, qui, pour des appointements de maître d’hôtel, renonce même à voir 

                                                 
35 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit., p.161. 
36 Si tratta di Aleksej Aleksandrovič Romanov (1850-1908), sesto figlio dell’Imperatore 
Alessandro II di Russia. 
37 A questo proposito vedi anche MOZZILLO, Atanasio (a cura di), Viaggiatori stranieri nel Sud, 
Milano, Edizioni di Comunità, 1964. 
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ses enfants! Un jour nous le verrons sénateur d’Italie»38. Anche se, alla fine, Fusella 

non è diventato senatore, l’osservazione pungente dell’attrice ben rappresenta 

un’opinione probabilmente diffusa sul tenore della politica italiana. Il secondo 

commento, invece, seppur riferito ai generi del duca di Marigliano, investe la società 

intera nella sua decadenza: «les deux fantoches, vieillis, errent mélancoliquement au 

soleil de Naples, acteurs falots qui, la farce finie, rôdent encore comme des âmes en 

peine, autour du théâtre. On dirait la décrépitude de la comédie italienne»39. 

Accanto a queste impressioni generali, che rimandano all’immobilità, sia essa 

propria delle meraviglie naturali o di una società decadente, troviamo invece uno 

spaccato abbastanza vivace della “società” napoletana. L’elenco dei personaggi seduti 

alla tavola del Circolo dei Buontemponi, con le loro storie più o meno torbide, ci ricorda 

la scena corale di uno degli spettacoli di Marie. E insieme a loro vivono i luoghi della 

sociabilità del tempo, come la Villa Comunale, Chiaia, i caffè alla moda e i teatri, come 

il San Carlo, il cui destino pare drammaticamente legato a quello dei Borboni. Nella sua 

apparente immobilità, la città è viva. È una città che accoglie gli stranieri in visita e li fa 

propri: il teatro francese, innanzitutto, è al centro dell’attenzione generale di un’alta 

società che in francese parla e alla vita parigina aspira; e poi, la comunità russa, quasi 

inaspettata sotto il sole partenopeo, insieme al contingente militare del granduca 

Alexis. 

Dal punto di vista metodologico, l’analisi di uno stralcio delle memorie di un’attrice, 

testo dunque potenzialmente sospetto all’occhio critico dello storico, mostra un suo 

particolare interesse. Poiché l’autrice non data mai esplicitamente gli avvenimenti della 

sua vita, diventa una vera e propria esercitazione all’indagine la ricerca di tutti quegli 

elementi che possono suggerire una collocazione temporale. L’analisi è presto fatta e ci 

permette di collocare i fatti narrati precisamente nel novembre 1877. Ma quali sono gli 

indizi che ci permettono di scrivere una data con tanta sicurezza? Innanzitutto, Marie 

parla esplicitamente del fatto che a novembre il clima napoletano permette di prendere 

una stanza al pianterreno senza doversi preoccupare delle molestie delle zanzare. 

Conoscere solamente il mese sarebbe di poco interesse, è precisare l’anno quello che 

davvero ci interessa. Sappiamo, dalla lettura dei Mémoires fino al capitolo VI, che i fatti 

si collocano dopo l’assedio di Parigi, dopo il 1871 dunque, ma prima del viaggio 

americano con Sarah Bernhardt (1880-81). Marie scrive che l’ingaggio ottenuto è per il 

Teatro Sannazzaro, che scopriamo essere stato inaugurato nel dicembre 1874. Possiamo 

restringere il campo alla seconda metà degli anni ’70 dell’Ottocento. Durante il 

                                                 
38 COLOMBIER, Marie, Mémoires, t.II: Fin de siècle…cit., p.160. 
39 Ibidem. 
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soggiorno di Marie, avviene il suicidio del duca di San Cesareo, il cui profilo biografico 

abbiamo individuato con una rapida ricerca genealogica. L’anno di morte è il 1877. A 

confermare quella che ormai è una certezza vengono le ulteriori osservazioni di Marie 

sul granduca Alexis, che aspetta con la sua nave ammiraglia di intervenire in guerra. Si 

tratta della Guerra turco-russa che si svolge tra il 1877 e il 1878. Non abbiamo dunque 

più dubbi. 

Il piccolo contributo della memorialista nella ricostruzione di un quadro storico si 

condensa nelle parole della stessa autrice e si può utilmente porre a conclusione del 

rapido affresco che abbiamo proposto: «En écrivant ses menus griffonnages de 

parisienne en marge de l’histoire, elle a donné en sa façon une nouvelle chronique de 

[...] cette fin de siècle. Tous ces papotages là ne sont que de la vie émiettée»40. 

 

Aggiornamento del 09/02/2011 

                                                 
40 Ibidem, p.318. 
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