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Resumen: 

Este artículo estudia el personaje romántico decimonónico 

de Margarita Gautier y su pervivencia como icono cultural del 

siglo XX en novela, teatro, ópera, televisión y cine. Analiza la 

pieza de Jardiel tanto como parodia de la exitosa novela de Dumas 

como en el contexto del teatro previo a la guerra civil; destacando 

la importancia que tuvo como consagración de este autor y 

ponderando hasta qué punto cumple con sus propósitos iniciales de 

renovar la escena española del momento. Se sitúa la obra dentro 

del conjunto de la producción de Jardiel, viendo cómo éste emplea 

sus recursos dramatúrgicos para recabar el éxito entre el público. 

Se destaca especialmente la elaboración de la trama y la 

construcción de personajes, siempre vistos con ternura a pesar del 

escepticismo del autor con respecto al amor y las convenciones 

sociales. Teniendo como referente una de las narraciones amorosas 

más tristes de la historia de la literatura, Jardiel logra al mismo 

tiempo provocar la risa y suscitar la reflexión. 

 

 
Abstract: 

This article is a study of the nineteenth-Romantic character 

Margarita Gautier and her survival as a cultural icon during the 20
th
 

Century within the novel, the theater, the opera, television and the 

cinema.  There is also an analysis of Jardiel, both as a parody of 

La dama de las camelias reinterpretada por  

Jardiel Poncela: Margarita, Armando y su padre 
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Dumas´ famous novel and within the context of the theater prior to 

the Spanish Civil War, while expounding the importance that this 

had in helping him become an stablished author. To this end, we 

ponder about the extent to which the play meets its initial 

objectives, which is to renew the Spanish theater during this time 

period.  The play is placed among Jardiel´s literary production as to 

analyze how he employs his dramatic resources in order to achieve 

his success among the public. Plot and character development are 

especially emphasized as they are always viewed with tenderness 

in spite of the skepticism with which the author views love and 

social conventions.  By having one of the most sad love stories in 

the history of literature as a model, Jardiel achieves to spark off 

laughter while at the same time it causes one´s own reflection.  

 

 
 

 

 ¿Un dramaturgo moderno? 

Enrique Jardiel Poncela es una de las figuras más emblemáticas del 

teatro cómico español durante el siglo XX. La pieza que vamos a analizar se 

centra en un importantísimo arquetipo literario femenino del mundo 

contemporáneo, si bien desde una óptica humorística. Por todo ello, este 

artículo bien pudiera haberse incluido también en el primer número de esta 

revista, dedicado a la mujer en el teatro. Para introducir tanto a todos estos 

temas como a nuestro autor, consideramos pertinente recordar la siguiente 

cita, que da idea de la ‘implicación’ de Jardiel con ellos [1979: 3]: 

 

Señores: hay que declarar que a las mujeres no se las ha estudiado 

debidamente. Lo mismo ocurre con la ley Hipotecaria. En todas las 

literaturas existen cientos de libros dedicados al estudio de la mujer, pero 

esos libros no tienen ningún valor real y exacto. Hora es ya, señores, de 

que se haga un estudio, siquiera sea ligero, de esos seres que Dios concedió 

a los hombres para su felicidad y para su desesperación. Soy audaz y voy a 

lanzarme a semejante trabajo. Que las musas me estén propicias.
 

 

Más adelante nos adentraremos en la conflictiva y apasionada 

relación de Jardiel con el mundo femenino, real y literario; sirva ahora esta 

introducción para sumergirnos en su singular universo. Un mundo tan 

propio y personal que, a pesar de influir sobre prácticamente todos los 
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humoristas que han venido después, especialmente dentro del teatro cómico, 

no hay ninguno del que pueda declararse específicamente que haya sido su 

continuador. Francisco Ruiz Ramón [1993: 15] nos habla de Jardiel como 

un dramaturgo en el purgatorio, tal situación se habría producido desde el 

mismo momento en que su nombre empezó a aparecer en las carteleras 

madrileñas, e incluso hoy en día «ni se le lleva al paraíso de los escogidos, 

en el que Valle-Inclán y Lorca ocupan la más alta jerarquía, ni se le condena 

a los infiernos del olvido o del desprecio, en el que yacen docenas de 

autores de cuyos nombres y títulos nadie se acuerda». Cristóbal Cuevas 

García [1993: 7] nos recuerda cómo Jardiel se adelantó a Ionesco y Adamov 

en la dramatización de las situaciones extravagantes; a él se debería la forja 

de un teatro inverosímil basado en 

 

la reducción al absurdo de conflictos y diálogos, y el aprovechamiento 

artístico de la provocación. Desde luego, nadie ha explotado en España 

como él el lenguaje de la banalidad, ni le ha superado en la invención 

satírico-grotesca (con la consiguiente voladura de las formas consagradas), 

actitudes que revelan su anticonvencionalismo. 
 

En este sentido Ruiz Ramón [1993: 15] precisa que Jardiel no 

escribió en efecto, «teatro del absurdo», sino «teatro de lo inverosímil», es 

decir, histórica y dramatúrgicamente algo anterior, que «de ninguna manera 

invitaba a ser leído en función de lo que vino después». Como tampoco 

escribió teatro cómico tradicional, sino «teatro de lo inverosímil», es decir, 

«histórica y dramatúrgicamente algo más avanzado, que de ninguna manera 

invitaba a ser leído en función de lo que había venido antes».  

No se puede hablar de Jardiel sin referirnos a la llamada «otra 

generación del 27», expresión acuñada por José López Rubio [1983: 5], 

componente asimismo de la citada generación, a la que dedicó su discurso 

de ingreso en la Real Academia. En éste reproduce la reflexión de Jardiel 

tras el fracaso del estreno de Los medios seres: «Sin Ramón Gómez de la 

Serna, muchos de nosotros no seríamos nada. Lo que el público no puede 

digerir de Ramón, se lo damos nosotros bien masticado para ser digerido, y 



96                                                                                       JUAN UDAONDO ALEGRE

 

 

                                                          Número 3, junio de 2011                             

Anagnórisis                                                          B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

lo acepta sin pestañear». M. J. Conde Guerri [1993: 82] narra el momento 

crucial de 1927 en el que Jardiel participa con otros componentes de la 

revista Buen Humor en una serie de programas dirigidos por Ramón con el 

título de ¿Qué haría usted si perdiera la cabeza? El grupo se hacía llamar 

«La pandilla de los humoristas» e «improvisaba sobre situaciones 

disparatadas» en los estudios de Radio Madrid. A. Gómez Yebra [1990: 10] 

recuerda que Ramón fue «mentor y en gran medida maestro de Jardiel». 

Con José López Rubio «le unirá desde entonces una profunda amistad y una 

afinidad literaria poco común». Jardiel y López Rubio (a los que han de 

añadirse Tono, Edgar Neville y Miguel Mihura) participan de una serie de 

características comunes, que L. Alemany [1988: 32] resume así:  

 

Todos practican ese humor de vanguardia, todos ellos escriben teatro 

continuamente, todos ellos acceden al naciente mundo cinematográfico, 

todos ellos aceptan (de una manera o de otra) la dictadura franquista...; lo 

suficiente como para que a su través pueda hablarse de un grupo 

generacional definido.  

 

M. J. Conde Guerri [1993: 79] pone en relación el teatro de Jardiel 

con la vanguardia artística nacida tras la primera guerra europea, 

movimiento que formaría «el eje vertebrador  de su teatro y una de las 

claves del impacto que siguen provocando sus comedias». Todo ello se 

traduciría en diferentes aspectos de su producción dramatúrgica, temas, 

estructuras de la forma y de los personajes, lenguaje y escenografía. Enrique 

Gallud Jardiel demuestra cómo en él se dan todas las características que 

definen aquel vanguardismo: ruptura con el pasado, subversión expresiva, 

relación con las otras artes, internacionalismo, surrealismo, etc… A pesar de 

saberse un renovador, «nunca quiso pertenecer a la vanguardia oficial. No se 

adhirió a ningún manifiesto artístico colectivo, sino que mantuvo siempre un 

individualismo estético» [Gallud Jardiel, 2003: 6]. 

Por otra parte, Jardiel se suma a los postulados de Ortega y Gasset 

[1987: 26], quien había afirmado en su imprescindible ensayo La 

deshumanización del arte que «el arte nuevo es fundamentalmente cómico». 
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A este sentir lúdico y distanciado del arte nuevo que preconizaba el filósofo 

se ciñe Jardiel [1973: 63] cuando afirma: «Al principio del universo sólo 

hubo lo dramático, el crimen, los sentimientos; no los razonamientos, el 

bienestar, la risa. Muchos siglos han sido necesarios para que del pantano 

tenebroso de lo sentimental brotase la flor esplendorosa de lo cómico». 

Teniendo estas ideas en mente no es nada extraño comprender por qué 

Jardiel elige La dama de las camelias como modelo literario para 

transformar lo trágico y sentimental en cómico. 

 

Antes de Margarita 

 Pero antes de entrar en la ‘reinterpretación’ de la obra de Dumas es 

preciso contextualizar el momento creativo de Jardiel cuando escribió 

Margarita, Armando y su padre. 

Como señala A. Gómez Yebra [1990: 17], Jardiel había estado hasta 

1927 dando tumbos en su carrera literaria:  

 

cuentos, conferencias ante el micrófono, traducciones y adaptaciones 

teatrales, folletines, historietas para niños, canciones para cupletistas de 

barrio, recetas de cocina, comedias, novelas cortas y largas, textos para 

spots publicitarios, artículos periodísticos, todo le servía de ejercicio 

literario. 

 

 En ese año Jardiel obtiene un primer y relativo éxito teatral con Una 

noche de primavera sin sueño, que paradójicamente desencadenaría también 

las hostilidades con la crítica, una mutua antipatía le acompañará hasta el 

final de sus días. F. Ruiz Ramón [1993: 18] destaca el contraste entre la 

injusta acogida de esta pieza y la de Mariana Pineda, de García Lorca, 

estrenada el mismo año; la diferencia de trato no puede ser más extrema: 

uno pertenecería a la ‘tradición inmediata’, el otro a un ‘teatro de 

renovación’, junto con Unamuno, Valle-Inclán, Azorín, Gómez de la Serna. 

Desde un principio, cuando ninguno de los dos dramaturgos ha dado la 

medida de su originalidad, Jardiel es situado injustamente en el ‘circuito 
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popular’ del teatro, enraizado en la tradición; el otro en el ‘circuito culto’, 

vinculado a la vanguardia y con lo nuevo y renovador.  

En 1926 Jardiel había conocido a su primer gran amor, que abriría 

una larga serie de fracasos sentimentales: Josefina Peñalver, divorciada y 

madre de un hijo, a la que se unió sin pasar por la vicaría. En 1928 Josefina 

tendría a su hija Evangelina, para abandonarlo poco después, convirtiendo a 

Jardiel en algo absolutamente anticonvencional en la época: un padre 

soltero. La necesidad económica llevó a nuestro autor a responder a la 

petición del editor Ruiz Castillo de una obra adecuada para su Colección de 

grandes novelas humorísticas. Jardiel decide abrir fuego contra un género 

de moda entonces, la literatura erótica o galante, primer paso para socavar 

los puntales del gusto literario vigente; como él mismo afirma en el prólogo 

a su primera novela Amor se escribe sin hache: «Las novelas de amor ‘en 

serio’ sólo pueden combatirse con novelas de amor ‘en broma’ (…) hay que 

reírse de las novelas de amor al uso. Riámonos, lancemos una carcajada de 

cuatrocientas cuartillas» [1990: 16]. 

Roberto Pérez
 
[1992: 26] nos recuerda que «frente al agotamiento de 

la novela preconizado por Ortega, la vía de un humor duro, de un humor 

cargado de ironía, basado fundamentalmente en la parodia y el ridículo, se 

abría como camino de superación». En su estudio acerca de la renovación 

novelística de principios de siglo Isabel Criado
 
[1991: 7] señala como una 

de las posibles vías la parodia de los «paradigmas narrativos tradicionales». 

De esta manera, las primeras novelas de Jardiel entrarían dentro de una 

«tendencia a la parodia, ridiculización o degradación de los paradigmas de 

la novela sentimental, erótico-elegante, y de la novela de viajes», el modelo 

a seguir para nuestro autor serían las Seis falsas novelas de su maestro 

Ramón Gómez de la Serna. Las tres primeras grandes obras narrativas de 

Jardiel se publicarían en el momento justamente anterior al estreno de 

Margarita, Armando y su padre; por ello es lógico que ésta acuse su 

influencia, aunque, como veremos, el modelo de protagonista femenino es 

sustancialmente diferente. Amor se escribe sin hache tuvo un extraordinario 



99             «LA DAMA DE LAS CAMELIAS REINTERPRETADA POR JARDIEL PONCELA…»

 

 

                                                               Número 3, junio de 2011                             

Anagnórisis                                                     B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

éxito, que incorporó de inmediato a Jardiel al Olimpo de los novelistas de 

humor consagrados del momento: Juan Pérez Zúñiga, Joaquín Belda, W. 

Fernández Flórez y Julio Camba. Gracias a ella Jardiel firmó con su editor 

un contrato por el que a cambio de una novela anual recibiría un sueldo 

mensual; por fin gozaría de una cierta independencia económica. Así, en 

1929 aparecería ¡Espérame en Siberia, vida mía!, inspirada en parte por un 

nuevo desengaño amoroso con una artista mejicana. La recién adquirida 

popularidad de Jardiel le animó a una nueva tentativa teatral, que se saldó 

con el rotundo fracaso de El cadáver del señor García y la consiguiente 

depresión y pérdida de confianza en sí mismo de Jardiel. Para resarcirse, en 

1931 mandaría a la imprenta Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, 

que le hizo sentir, como el mismo Jardiel [1999: 84] indica en la ‘historia’ 

de Margarita, Armando y su padre, de nuevo en posesión  

 

de todos mis resortes y energías, limpio, fresco y lubricado como un motor 

reparado por manos hábiles, y me prometí a mi mismo no volver a sufrir 

desmayos y descorazonamientos, que sólo podían contribuir a hundirme 

tristemente yo y a que los demás me compadecieran entre júbilo, risas 

despectivas, cucañas y danzas del país.  

 

 

Buscando un indispensable éxito en escena 

Era sin duda el momento de demostrar lo que valía como 

dramaturgo; por ello se dirigió al Teatro de la Comedia, donde había 

recogido pataleos y abucheos del público en su anterior estreno, con los 

siguientes épicos pensamientos «lanzarme otra vez a la lucha en el mismo 

campo de batalla que había sido mi Guadalete, con el propósito de 

convertirlo en unas Navas de Tolosa, ambición hispanoárabe que todo 

hombre de bien hallará justificada». La calurosa acogida del empresario 

Tirso Escudero, que siempre había confiado en él, le ratificó en sus 

propósitos de volver al teatro. Jardiel no podía permitirse un nuevo fracaso, 

por ello se arrojó a profundas meditaciones acerca de los ingredientes de 

‘éxito’ que describe mientras camina hacia el Paseo del Prado de Madrid de 
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una forma tan gráfica, se puede decir incluso ‘cinematográfica’, que un 

lector actual recordará sin duda recursos semejantes empleados por Woody 

Allen en películas como Recuerdos (1980) o Annie Hall (1977):  

 

-¿Es difícil- me pregunté avanzando por la Carrera de San Jerónimo- 

escribir una comedia que tenga la mínima cantidad de peligro de estreno?- 

Y me respondí acto seguido: - No; no es difícil. Por el contrario, es 

facilísimo. Todo estriba en (empujón a un transeúnte). ¡Perdone usted, 

caballero! Todo estriba en seguir las pautas escénicas que siguen los tontos 

específicos de las comedias ‘honradas’ y… (regate salvador a un 

automóvil) (…) construir una comedia de tema simpático y sentimental, 

que interese a todo el mundo, que tenga gracia y un cierto perfume sexual, 

y que se desarrolle vulgarmente… 

 

Como vemos, de manera deliberada Jardiel parece abandonar sus 

propósitos renovadores de la escena española, una estrategia para afianzarse 

en las carteleras y estrenar más adelante ‘lo que realmente quería’. De esta 

manera expone su conocimiento de la dramaturgia tradicional:  

 

exponiendo el asunto en el primer acto y valiéndose de escenas episódicas 

y  personajes de su misma índole para poner en antecedentes al espectador; 

con un segundo acto de nudo, en el que se amalgamen lo serio y lo cómico, 

como dicen los analfabetos, y que a poder ser, concluya en una escena 

emocionante, inesperadamente seguida de un breve raso burlesco, con un 

tercer acto de desenlace natural. Todo consiste en hacer una comedia 

verosímil, rabiosamente verosímil, en la que hasta el menor incidente esté 

sujeto a lo que la gente llama lógica… 

 

 Aquí tenemos la clave de lo que después sería el rasgo definitorio de 

su teatro de lo inverosímil, como ya hemos visto que reflexionaba C. 

Cuevas; posteriormente veremos en qué medida renuncia realmente a sus 

postulados en Margarita, Armando y su padre.  Como explica José Monleón
  

[1993: 74] lo ‘verosímil’ suponía para el público de la época la 

confirmación de una serie de principios en torno al comportamiento 

humano. Jardiel, «al buscar desesperadamente un teatro de lo ‘inverosímil’, 

estaba poniendo tácitamente en cuestión tales principios y explorando un 

tipo de realidad disonante». ¿Qué es lo que resultaba pues ‘verosímil’ para 

el público de la época? ¿Cómo podría lograr esa complicidad que es uno de 
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los componentes esenciales de su quehacer literario? Jardiel explica cómo 

en aquellos días volvió a releer La dama de las camelias, recordando la 

emoción que, como adolescente, le había producido. Muy diferente era ya el 

Jardiel desengañado del romanticismo de 1931, gran fustigador de la novela 

erótica; no obstante, allí encontró un motivo que despertaría el interés de sus 

contemporáneos, pudiendo además emplear las herramientas que había 

afilado durante su etapa novelística, en la que se hallaba plenamente 

inmerso.  

 

 

Un paradigma de amor desgraciado 

La obra de Alejandro Dumas en su versión dramática había sido 

incontestablemente el mayor éxito teatral del siglo XIX
  

[Hernández, F. 

J.,1994: 770]. El hijo ilegítimo del autor de Los tres mosqueteros publica 

antes como novela La Dame aux camélias en 1848. A pesar de tener sólo 23 

años el autor se basó en su experiencia autobiográfica, ya que la 

protagonista de la novela realmente había existido. Se llamaba Alphonsine 

Plessis, nombre que cambió en la ciudad de las luces por Marie Duplessis al 

convertirse en una famosa cortesana, cuya predilección por las camelias le 

dio el título a la obra; en ésta se da de la manera más elegante la ‘delicada’ 

razón de este apodo; Margueritte acudía a todos los estrenos de teatro, 

pudiéndosela ver en su palco con tres cosas que no la abandonaban nunca 

[Dumas, A., ed. 2008: 18]: «los gemelos, una bolsa de bombones y un ramo 

de camelias. Durante veinticinco días al mes las camelias eran blancas, y 

durante cinco, rojas», más adelante nos enteramos de que los amantes han 

de posponer su primera noche de pasión pues ese día las camelias eran 

rojas… Dumas trató a Alphonsine hasta su muerte en 1847, justo cuando 

empieza la acción de la novela; en ella el autor se desdobla entre el 

enamorado Armand Duval, abocado a unos amores trágicos por una mujer a 

la que su familia y la sociedad rechazan y el  joven que acude a la subasta de 

los bienes de Margueritte (como había hecho el mismo autor), pudiendo 
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obtener únicamente como recuerdo un objeto material. Este objeto será nada 

menos que la novela del siglo XVIII Manon Lescaut, regalo que hace 

Armand a Margueritte, en la que los amantes verán reflejado su destino 

hasta el final; de la misma forma, la Margarita y el Armando de Jardiel, otro 

siglo después, se reconocerán en los personajes de Dumas.  

La verdadera historia del caballero Des Grieux y de Manon Lescaut 

es el capítulo VII de las Memorias de un hombre de bien, también una 

ficción autobiográfica publicada en 1731 por el Abate Prévost, clérigo de 

vida libertina y escandalosa. Como explica Javier del Prado [1994: 599], 

Prévost recupera para la literatura del siglo XVIII, y se lo ofrece al siglo 

XIX, el tema de la liebedstod, es decir, de la pasión para la muerte, que tenía 

su origen en Tristán e Isolda. La novedad radica en que «la recuperación del 

tema (hasta ahora reservado al nivel noble del amor) se lleva a cabo desde la 

perspectiva de una heroína marginal, una prostituta». Son muy pocos los 

ejemplos anteriores de una protagonista de estas características, entre ellos, 

La lozana andaluza de Francisco Delicado en el siglo XVI. Prévost 

sacraliza un elemento básico en el devenir del imaginario y de la ideología 

político-social de Occidente: el tema de la marginalidad como factor 

positivo, como fermento ‘noble’, en «la labor nunca acabada de subvertir la 

inevitable y nefasta estabilidad del  statu quo». Por ello, la gran heroína 

moderna de la novela, la heroína romántica que ocupa en su totalidad el 

imaginario del lector es Manon, relegando a su amante Des Grieux a un 

segundo plano.  La lección de la obra, según del Prado [1994: 599], sería 

clara: «toda subversión es, más tarde o más temprano, asumida o reducida 

por el statu quo: no existe posibilidad de ruptura: toda ruptura asumida hasta 

sus últimas consecuencias desemboca en la muerte». Esta enseñanza será 

asimilada por los primeros románticos y sus ecos se ven de manera aún más 

directa en La Dama de las Camelias. El final de la Margarita de Jardiel a 

causa de la misma transgresión que Manon y Margueritte será, como 

veremos más adelante, el hastío, el desencanto y la nostalgia, destinos quizá 

aún peores que la muerte para su autor. 
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En Manon Lescaut se basa el libreto de la ópera homónima de 

Puccini, estrenada en el teatro regio de Turín en 1893, de la misma forma 

que la versión teatral de La Dama de Las Camelias, estrenada por Dumas en 

1852 (y de éxito aún más formidable que la novela), inspiraría la La 

Traviata (la extraviada) de Verdi en La Fenice, sólo un año después. La 

popularidad de la historia de Dumas se vería prolongada en el siglo XX 

gracias al cine con la película Camille (Margarita Gautier), conocida entre 

nosotros como La Dama de las Camelias, que dirigió George Cukor en 

1936, consagrando a Greta Garbo. Gracias en parte al éxito de esta película 

Jardiel escribiría más tarde en Buenos Aires, donde había huido de la 

guerra, el guión de Margarita, Armando y su padre, película basada en su 

obra de teatro pero que recoge la influencia de la cinta de Cukor [Gubern, 

Román, 2002: 58]. Ya en los años 90 Garry Marshall dirige la taquillera 

Pretty Woman (1990), que no oculta su fuente directa cuando el personaje 

de Richard Gere lleva a ver La Traviata a Julia Roberts, que llora 

desconsolada sin saber por qué al ver la triste suerte de su predecesora, de la 

que ella por supuesto estaba salvaguardada gracias al ‘happy ending’ de 

Hollywood. En 2001 Baz Luhrmann dirige el sofisticado musical Moulin 

Rouge, en el que un joven escritor bohemio se enamora de la cortesana 

enferma de tuberculosis Nicole Kidman. 

¿Dónde radica, pues, el éxito aún hoy vigente de la La dama de las 

camelias? En primer lugar estaría el talento narrativo de Dumas y la 

sinceridad de sus propios sentimientos al ser plasmados en la novela, con los 

que es difícil no se identifique todo aquel que haya amado realmente alguna 

vez… Albin Michel [2000: 280] explica la hábil fusión que hace Alejandro 

Dumas entre el drama romántico inmediatamente anterior y la comedia de 

costumbres que vendría más tarde; así «le succès de cette píece tient à la 

fusión entre un romantisme passionel lyrique et l’observation déjà réaliste 

des modes de vie et des problèmes de la société contemporaine». Autores 

como Dumas y otros dramaturgos de su generación acapararon las carteleras 

hasta finales del XIX; Scribe, por ejemplo, fue el autor más representado 
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durante ese siglo en España [Hernández, F., 1994: 770]. No obstante, hay 

que advertir que justo en 1848, año de la publicación de Dumas, se produce 

un cambio radical en este autor que le acercaría a sus compañeros de éxitos, 

haciéndole asimilar las convenciones burguesas contra las que, sólo en 

parte, se rebelaba en La dama de las Camelias. Todos ellos harían a partir 

de entonces con la influencia de Diderot un teatro «útil» o «de tesis», en que 

se plantearían problemas sociales sugiriendo su solución, receta que, con 

independencia de la ideología que la anime, siempre ha garantizado la 

inmediata obsolescencia de sus frutos. Como explica Roberto Pérez  [1993: 

63],  precisamente Jardiel se alejó siempre del teatro o las novelas de tesis 

ya que no pretenden demostrar nada, solamente muestran; muestran lo que 

para el lector o espectador cómplice «termina resultando tan evidente como 

para su autor. Eso que muestran es el mensaje último, la configuración de la 

realidad social hábilmente». 

Con la revolución de 1848 los ricos sintieron auténtico pavor, a 

partir de ese momento sería preciso reconducir las convulsiones sociales 

para garantizar su propio bienestar y que no volviesen a rodar cabezas; a esa 

labor se aplicarían dramaturgos como Dumas o Scribe. Ya en 1855 Dumas 

publica Le Demi-Monde, en que parece relativizar sus propios postulados 

anteriores; esta obra trata de la amenaza que suponen las prostitutas para la 

institución del matrimonio, sacralizando la familia como institución social. 

Angels Santa [1994: 1027] explica cómo en ese reino del dinero «un 

hombre no es un padre, es el guardián de un patrimonio; no se es un hijo, 

sino un heredero; no se es una hija, sino una dote». Lo propio del poderoso 

es sentirse amenazado y en una sociedad en que las mujeres carecían de 

independencia económica, el dinero sería terriblemente masculino, «está y 

debe quedarse en las manos del hombre» ese orden androcéntrico 

necesitaría en todo momento estar asegurado contra varios tipos de mujeres 

peligrosas, entre ellos «la prostituta, la puta, la cortesana, que devora con los 

hijos la fortuna de los padres, como La dama de las camelias». De esta 

manera el héroe positivo acabará siendo el hombre completo, es decir, 
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maduro; la juventud se nos presenta siempre como «expuesta, inestable, 

imprudente, tentada por las quimeras, animada por una generosidad 

incontrolada, sobre todo llena de pretensiones que es preciso cambiar», 

como, por ejemplo, poner en peligro el orden establecido. El hombre 

completo combina en él los rasgos del Padre, del Esposo, del Gran 

Sacerdote, del Maestro, del Juez, armado de derechos, de responsabilidades, 

de competencias, de sabiduría, encargado de la más alta misión que pueda 

existir: la «conservación de la Familia, del Patrimonio, del Orden 

establecido». 

 

 

Pamplinas, de parodia a personaje inolvidable 

Hora es ya de señalar la distancia que media entre el grave, 

preocupado y circunspecto padre de Armand en La Dama de las Camelias, 

paradigma de cuanto acabamos de señalar y la figura del padre en la 

comedia de Jardiel, indiscutiblemente digno de figurar en el título junto a 

Margarita y Armando. Los demás personajes le apodan Pamplinas, sin duda 

debido al nombre que recibió en España Buster Keaton, al que el mismo 

Jardiel conocería años más tarde durante su estancia en Hollywood. Su 

primera descripción ya nos advierte de lo que se avecina: «Pamplinas es un 

caballero de unos cincuenta años; elegante, muy corrido, corridísimo, casi 

galopado», cuando aparece en escena lo hace con sus compañeros de juerga 

en casa de Margarita, completamente borracho y nos enteramos de que está 

liado con una cabaretera despampanante de nombre Luz de Bengala («de 

esas mujeres que no pueden salir a la calle a pie, porque hacen un nudo en la 

circulación»), en seguida se pone a ‘dormir la mona’. En el tercer acto 

ostentará un ojo morado producto de un puñetazo en una riña por un lío de 

faldas. También nos enteramos de que es senador y fue ministro dos 

veces… No es algo que dé precisamente confianza en las instituciones del 

estado. Como indica Roberto Pérez
 

[1993: 48], uno de los soportes 

fundamentales en que descansan los juegos de humor jardielianos es la 
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sorpresa; pues bien, el padre de Armando es una fuente inagotable de 

ocasiones inesperadas. Al igual que, en La dama de las Camelias, hay un 

momento decisivo que se anuncia para crear la máxima expectación, cuando 

el padre del protagonista se va a reunir con él para disuadirle de que 

continúe ‘viviendo en pecado’ con su amante. Pamplinas manda un amigo 

como ‘embajador’ para ver si Armando quiere recibirle; cuando éste asiente 

con un solemne «Dígale usted que yo soy de los hijos que no niegan nada a 

su padre», éste aparece alegremente en la escena diciendo «¡Qué guapo 

chico! ¡Es siempre el mismo! Con ese aplomo de persona mayor… ¡Venga 

un abrazo!». A continuación hace una serie de comentarios triviales que 

acrecientan la ansiedad de Armando y del público. Finalmente se ve 

obligado a confesar:  

 

[…] yo… no he nacido para padre. ¿Cómo te voy a decir yo que al unirte a 

esa mujer arruinas tu vida? ¿Cómo te voy a hablar de conveniencias, de 

moral, de lo que la sociedad acepta y rechaza, y, sobre todo, de la terrible 

manera que esta clase de amores puede llegar a pesar en el futuro de un 

hombre?¿Cómo te voy a hablar de eso si yo…? 

 

De este modo vemos cómo el padre, dueño y señor del mundo 

decimonónico, según hemos visto, ya no se siente preparado para detentar 

esta función. No obstante, Pamplinas, en un genial recurso dramatúrgico, 

acaba siendo no sólo el personaje más lúcido, sino el auténtico artífice de la 

historia, ya que su vida de perdulario le ha hecho comprender lo amargo de 

la condición humana, lección que a través de la risa Jardiel siempre acaba 

mostrando. El plan para evitar la condena social de su hijo es mucho más 

eficaz, tal y como reflexiona con su amigo:  

 

Si los separásemos por cualquier medio, volverían a unirse, o, por lo 

menos, se acordarían ya siempre uno de otro, y no habríamos conseguido 

más que hacer de esto una novela romántica. En cambio, si les 

facilitásemos la unión y el convivir y el estar siempre juntos, a la vuelta de 

un año, o de dos, ya no podrán aguantarse. 
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Posteriormente, ciñéndose siempre al esquema de la novela de 

Dumas, se produce el encuentro del padre con la cortesana, en la casita de 

campo que ella ha alquilado vendiendo las joyas y los regalos de sus 

antiguos amantes; recordemos que en la pieza original es el momento clave, 

ya que el padre muestra a Margarita no sólo su inquietud por el destino de 

su hijo, sino también algo mucho más terrible: que la hermana de Armand 

que está prometida con el heredero de una rica familia, ve en peligro su 

casamiento al rechazar sus futuros suegros la conducta oprobiosa de su 

hermano… Entonces Margueritte decide sacrificarse por esa muchacha a la 

que ni siquiera conoce, volviendo a la vida que había abandonado y 

sufriendo el despecho de Armand, que desconoce la verdad; todo ello la 

conducirá al cabo a la muerte…. 

La Margarita de Jardiel está preparada para defenderse de la presión 

paterna; sin embargo nuestro dramaturgo, haciendo uso de una característica 

«ruptura de sistema», sorprende a todos cuando Pamplinas acepta la relación 

e incluso se decide a pasar una pensión mensual a la pareja de 3.652 pesetas 

(exactamente…). Éste es el plan maestro de Pamplinas. Como el mismo 

Jardiel afirma en la introducción a la obra: «Las pasiones, como las 

cometas, sólo adquieren elevación cuando tienen el viento en contra», 

greguería en la que una vez más atestigua su deuda con Gómez de la Serna. 

En el siguiente acto Margarita y Armando aparecen absolutamente hastiados 

de su amor, en una divertida escena en la que queda patente, como afirma R. 

Pérez
 
[1993: 41] que «en Jardiel Poncela el humor tiene una raíz, un germen 

notablemente pesimista». Este aburrimiento es una de las constantes del 

quehacer literario de Jardiel. Los personajes de otra de sus comedias Cuatro 

corazones con freno y marcha atrás, una vez conseguido el suero de la 

inmortalidad, acaban renunciando a ésta por mortal aburrimiento. Jardiel 

también dejó escrito en su Retrato al pastel (de hojaldre):   

 

[…] Escribo porque nunca he encontrado un remedio 

mejor que el escribir para ahuyentar el tedio, 

y en las agudas crisis que jalonan mi vida 
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siempre empleé la pluma como una insecticida. 

Fuera de las cuartillas, no sé de otro nirvana. 

No me importa la gloria, esa vil cortesana […] 

 

De esta manera vemos cómo el padre de Armando condensa toda la 

amarga ‘sabiduría’ de su autor, logrado de una manera mucho más efectiva 

que su antecesor decimonónico, evitar la ‘desgracia’ de su hijo, al que 

dedica sabios consejos, parodia de los que dieron otros progenitores del 

teatro tradicional, desde El alcalde de Zalamea a los padres moralistas del 

XIX: «a mi edad el engaño de una mujer es un sainete, mientras que a tu 

edad, Armando, es una tragedia», «al principio todas se sacrifican. Luego le 

piden dobles sacrificios al hombre; y al final olvidan los de él para no 

recordar más que los suyos», «las mujeres son como los tranvías: se hacen 

esperar siempre y llegan cuando ya no hacen falta». Frases como éstas en 

boca de sus personajes han hecho ganarse a Jardiel fama inmerecida de 

misógino, E. Gallud Jardiel [2008: 1] lo desmiente citando otra frase 

clarificadora de sus abuelo: «lo peor que hay en el mundo son las mujeres, si 

se exceptúa a los hombres», es decir, realmente nadie se libraba de los 

dardos de Jardiel. Como recuerda R. Pérez [1993: 55], en su Misterio 

femenino, iniciado en 1945 a exigencias de su psicoanalista y publicado 

póstumamente, Jardiel confiesa su complejo de Edipo, su búsqueda 

incansable de la mujer ideal y su insatisfacción y rechazo de todas por no 

alcanzar la meta exigida. En el prólogo a Amor se escribe sin hache afirma: 

«No soy misógino: sin la compañía, sin la presencia de las mujeres no 

podría vivir; me gustan por encima de la salvación de mi alma. Lo que no 

hago, al menos por ahora, es entregarles mi corazón…». No podemos 

reprochar pues, a Pamplinas, que quiera consolar a su hijo haciendo uso de 

éste recurso jardieliano apareciendo justamente después de que Margarita le 

abandone de puro aburrimiento: «Armandito, hijo, quiero ser el primero en 

felicitarte. El que pierde una mujer, no sabe lo que gana», y también «la 

tratabas demasiado bien. Y ciertas mujeres son como los perros ‘lulúes’, que 

en cuanto les han perfumado salen a revolcarse en la calle», hay que advertir 
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que esta frase es una versión de otra prácticamente idéntica de un amigo de 

Armand en La Dama de las Camelias, mucho más cruel y machista: «es 

como echar perfumes a los perros: creen que huelen mal y van a revolcarse 

en el arrollo» [Dumas, Alexandre, 2008: 72] 

Como se puede observar, Pamplinas va renunciando a todos los 

deberes del hombre-padre de antaño, lejos está de ser garante de la 

institución matrimonial cuando explica que: «Patrimonio es un conjunto de 

bienes. Matrimonio es un conjunto de males», «Hablar mal del matrimonio 

es un deporte de hombres casados». También expone cómo hay varias 

clases de matrimonio: el ‘canónico’, el ‘civil’, el ‘irrito’, el ‘in artículo 

mortis’, el ‘morganático’, el ‘a traicionem’, cuando le preguntan cuál es este 

último responde: «para el hombre, todos». Preservar la moralidad tampoco 

parece ser lo suyo cuando se confiesa ante Armando tras una pelea: «¿no es 

una vergüenza para un hijo tan serio y tan formal como tú saber que anoche 

a su padre lo sacaron en volandas seis acomodadores y dos empleados de 

contadurías de un teatrucho de revistas». Afortunadamente, hay posibilidad 

de salvación; tras pedir a su hijo que le desprecie en un ejercicio de 

autoflagelación (o masoquismo, como sugiere otro personaje) exclama: «el 

arrepentimiento lava todas las culpas, y yo estoy arrepentido…¡Ah!...(Muy 

contento) Y de esta hecha se acabaron las inmoralidades; porque yo he sido 

siempre un inmoral; lo declaro espontáneamente»; ha encontrado, además, 

la definición de su pecado: «ser inmoral es gastar el dinero en aburrirse» 

(mientras que «ser moral es aburrirse gratis»). Pamplinas tampoco parece 

tener mucho apego al dinero ni al patrimonio familiar. En las intervenciones 

de Pamplinas podemos observar cómo, más allá del mero chiste lingüístico 

procedente del teatro cómico tradicional, Jardiel busca siempre la 

innovación en el tratamiento humorístico del lenguaje, basado, como resume 

M. Luisa Burguera [2003: 2717] en «las creaciones léxicas, en la 

comparación, en la metáfora y en la creación del absurdo jardielesco, es 

decir, el chiste ideológico de factura cómico-ilógica». 
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En realidad el padre de Armando aúna rasgos de dos personajes 

característicos de Jardiel que en la mayoría de las obras suelen estar 

desdoblados: el donjuán y su criado. Éste último, de acuerdo con A. Gómez 

Yebra [1990: 35], suele ser auxiliar y admirador: 

 

 un producto complejo, un híbrido situado en el centro de un triángulo 

cuyos vértices ocupan el espejo del protagonista, el gracioso de Lope y el 

intelectual venido a menos. Este auxiliar llega a ser continuación realizada 

del personaje central, una especie de hijo artificial, y, desde luego, un 

amigo válido.  

 

El hecho de que en esta ocasión el papel lo detente el padre del 

protagonista es una interesante inversión que hace Jardiel de las premisas de 

su propia obra. Pamplinas representa en esta pieza la parodia del donjuán, 

otro de los elementos fundamentales del teatro de Jardiel, muy en boga en la 

época tanto por las novelas eróticas como por los controvertidos estudios 

acerca de mito de Don Juan de Gregorio Marañón, en absoluto compartidos 

por Jardiel, que gustaba de ridiculizar las conclusiones del psiquiatra a la 

menor ocasión. Afortunadamente Pamplinas también está dispuesto a 

renunciar (momentáneamente) a su promiscuidad: «¡Pero quiero que sepas 

también que no volveré a ponerme en ridículo! Y que he acabado con esa 

mujer y con todas ¡para siempre!». Esta proclividad sexual que pierde a los 

personajes de Jardiel fue, no obstante, también la del propio autor; 

recordemos que en un vacío creativo como novelista Jardiel, padre separado 

con una hija pequeña, viaja a Hollywood para trabajar en el cine como 

guionista, donde reanuda sus aventuras junto a las grandes estrellas del 

celuloide de las que se hizo amigo. Al tiempo que escribimos estas líneas, 

uno de los grandes éxitos televisivos es la innovadora y polémica serie 

Californication, producida y protagonizada por David Duchovny (que 

aporta también su experiencia autobiográfica), en la que Hank Moody un 

famoso y ligón escritor de Nueva York con una hija pequeña, falto de 

inspiración viaja a la meca del cine para trabajar en la adaptación de su 

novela Dios nos odia a todos. Recordemos que la última novela de Jardiel 
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publicada justo después de Margarita, Armando y su padre y antes de irse a 

América fue La tournée de Dios…en la que también se da una visión 

pesimista y escéptica del mundo y la religión. La censura, primero 

republicana y después franquista, abortaría la faceta de Jardiel como 

novelista, aunque, como vemos, su obra y su vida no dejan de estar vigentes. 

 

Un galán frustrado 

El hecho de asumir la parodia de un enamorado conocido por todos 

libra a Armando, sólo en parte, de recibir el castigo habitual de los 

donjuanes de Jardiel, que, como acabamos de ver, no deja de ser una forma 

del autor de reírse de sí mismo. El enamorado donjuán jardielesco llega a 

ser un personaje absolutamente impresentable como explica A. Gómez 

Yebra [1990: 35], en el que se caricaturizan «todos los pequeños matices del 

amor que el romanticismo mal entendido ha hecho llegar hasta nosotros, 

desde el abandono del aseo corporal hasta el deseo de morir por inanición, 

pasando por la etapa de compositor de versos». No obstante, Armando no 

deja de asumir rasgos de estos donjuanes vergonzantes, en definitiva, una 

vez tiene lo que pretendía, acaba por aburrirse de ello, como cualquier 

donjuán que se precie. No podemos dejar de recordarle a comienzos del acto 

II en su bucólico retiro, recitando los versos de Rubén Darío de Prosas 

profanas que hacen referencia precisamente a La dama de las Camelias: 

 

 

¿Recuerdas que querías ser una Margarita 

Gautier? Fijo en mi mente tu extraño rostro está, 

cuando cenamos juntos, en la primera cita, 

en una noche alegre que nunca volverá, 

 

 Al igual que hizo Valle-Inclán unos años antes en Luces de 

Bohemia, Jardiel Parodia la enorme importancia socio-cultural de Ruben 

Darío para una generación que había crecido con el ideal postromántico de 

morir de amor. Para el ya muy escéptico Jardiel, en realidad «un hombre 
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que se enamora es siempre un imbécil elevado al cubo», como sentencia en 

el epígrafe 3 de Amor se escribe sin hache. No obstante, este vínculo es 

también un motivo contemporáneo a Jardiel; Ortega y Gasset escribe [ed. 

1991: 575]: «Reprimamos los gestos románticos y reconozcamos en el 

‘enamoramiento’ un estado inferior de espíritu, una especie de imbecilidad 

transitoria. Sin anquilosamiento de la mente, sin reducción de nuestro 

habitual mundo no podríamos enamorarnos». A pesar de estas ideas, como 

afirma J. C. Mainer [1981: 60], el tema predilecto de Jardiel es «las 

relaciones del amor con la razón». A. A. Gómez Yebra
 
[1990: 44 y ss], 

siguiendo al famoso crítico teatral de la posguerra A. Marqueríe, uno de los 

pocos admiradores de Jardiel, distingue tres temas principales en el teatro de 

Jardiel: amor, sátira y enigma, y uno secundario: la ultratumba. El tema del 

amor, presente en la práctica totalidad de las obras, está abordado desde 

muy diversos puntos de vista o subtemas: «Amor reconquistado por truco, 

por medio de la sinceridad, a través de la dialéctica, tras el perdón; amor 

desvanecido; amor imposible y amor descubierto». Nuestra pieza es incluida 

naturalmente entre las pertenecientes al ‘amor desvanecido’, nada más 

adecuado al tratarse de una parodia de una obra en la que el amor se 

prolongaba más allá de la muerte. A pesar de calificarla como ‘excelente’, 

Gómez Yebra [1990: 46] también precisa que «como toda clasificación, 

resulta empobrecedora, ya que esos temas no son exclusivos en cada obra». 

La sátira social y literaria es también uno de los pilares de Margarita, 

Armando y su padre. Aunque no se pueda decir que Jardiel pretendiera ser
 

 

la ruidosa conciencia de la sociedad, ni el público iba a sus estrenos en 

busca de la trascendentalidad perdida, la continua burla a la que somete el 

modo de vida de la clase social en que se movía dota a sus comedias de una 

blanda moraleja, y les proporciona un aire de censura nada desdeñable. 
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Margarita y el misterio femenino 

El primer acto de nuestra obra no llama a engaño; una acotación nos 

advierte de dónde nos hallamos: «El gabinete de una entretenida de fama, no 

de muy buena fama, pero de fama al fin». Por desgracia, la realidad social 

de las entretenidas, seguía estando muy vigente en la España de Jardiel 

desde los tiempos de Alejandro Dumas, por tanto era una situación que el 

público podía claramente reconocer. La necesidad económica arrastraba a 

mujeres sin recursos a depender de un hombre a cambio de favores sexuales, 

la hipotética ‘libertad de elección’, introduciría el matiz diferenciador frente 

a la mera prostituta. Recordemos que la Fortunata de Galdós, quizá la mejor 

creación literaria femenina del siglo XIX español, también se ve abocada en 

un momento de la novela a depender de la generosidad del ya anciano 

militar retirado Evaristo González Feijoo, que en un alarde de cinismo 

resume la disyuntiva ‘lógica’ que ha presentado a la pobre Fortunata, 

análoga a la de otras muchas mujeres a lo largo de la historia: « ¿Qué salida 

tenía fuera de la propuesta por él? Ninguna. ¿Qué honradez era aquella que 

apetecía, no sabiendo trabajar, no queriendo volver con su marido y no 

teniendo malditas ganas de irse a un yermo a comer raíces?» [Pérez Galdós, 

B., ed. 2005: 712]. Quizá por ello tanto el joven Dumas como Jardiel hacen 

de sus protagonistas femeninas los personajes realmente más ‘nobles’ de sus 

obras. Tampoco es algo extraño en el caso de Margarita, rodeada del 

caprichoso Armando, del estrafalario aunque lúcido Pamplinas y de una 

corte de extraños «seres»: el ama de llaves Julia, lectora empedernida de 

folletines como Las infamias del vizconde o el estupor de una reina; el 

jardinero apodado Caballo de Atila, que destroza las plantas con 

pretensiones artísticas; la pareja de amores tormentosos Flora y Antoñito, 

que superan sus problemas conyugales aprendiendo bailes de salón 

acrobáticos, logrando así fama y dinero….Margarita es un personaje de 

Jardiel que se sitúa muy por encima de la consideración general de los 

demás personajes, mujeres o no, de su literatura. Respondería a uno de los 

subtipos femeninos que distingue A. Gómez Yebra
 

[1990: 52], 
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representantes del ‘ideal femenino’ de Jardiel, caracterizado por su dulzura, 

su encanto personal y su elegancia. Así es la descripción de Margarita:  

 

Se halla alrededor de los treinta años, es fina, esbelta, gentilísima. Su 

belleza tiene esa gracia delicada que por sí sola basta para incluir a la 

persona que la posee en el terreno de lo poético. Se mueve bien  y viste con 

inteligente elegancia 

 

De su siguiente protagonista teatral, la Elena de Usted tiene ojos de 

mujer fatal, dirá: «mujer moderna, hecha para las sensaciones», de esta 

forma Jardiel parece explícitamente asumir el prototipo de la New Woman 

representado, por ejemplo, en las obras de teatro de G. Bernard Shaw, que 

Jardiel conocía y admiraba, tales como Candida (1898). Estas mujeres 

ideales están muy lejos de las protagonistas de sus novelas, parodias, como 

hemos dicho, de la literatura popular de la época; Manuel Ariza Viguera 

[1974: 46] precisa: 

 

La Sylvia Brums de Amor se escribe sin hache, la Palmera Suaretti de 

¡Espérame en Siberia, vida mía!, la Vivola Adamant de Pero…¿hubo 

alguna vez once mil vírgenes? e, incluso, la Natalia Lorzain de La tournée 

de Dios…son la misma persona; mujeres de mundo con la cabeza más bien 

vacía que se ‘enamoran’ de los hombres por una frase o por una 

extravagancia 

 

Muy al contrario, Margarita es consciente de su destino desde el 

momento en que conoce a un galán de nombre Armando, ama cuando tiene 

que amar y, comprendiendo que la pasión ha llegado a su fin y perdiendo 

«la esperanza para ser de un solo hombre», toma la decisión de abandonarle 

sin siquiera la posibilidad de conservar la amistad: «Quedar amigos después 

de todo lo que ha habido entre nosotros, sería como invertir tres horas en 

una partida de ajedrez para acabar en tablas». 

En el último acto de la pieza Jardiel tiene una debilidad romántica o 

quizá concesión al éxito de la pieza, hay un reencuentro de Margarita y 

Armando; él ya está casado con una mujer ‘normal y decente’; lo mismo 

tendrá que hacer el Dionisio de Tres sombreros de copa, de Miguel Mihura, 
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escrita un año después, olvidando a Paula, cómica de la legua. La nostalgia 

por lo perdido siempre subyace a los autores de la «otra generación del 27». 

En la terraza de un casino de verano y a la luz de la luna suena una lejana 

música que el público reconocerá como la que bailaba la pareja amiga de los 

protagonistas, que ahora se han convertido en Antonet and Flory. Bailes 

acrobáticos. Aparecen todos los protagonistas de la obra. Pamplinas, cómo 

no, tiene ahora una rubia irresistible….y la mujer de Armando es un sueño 

cumplido para el padre que le hubiera gustado ser. Al cabo de un rato 

Armando ve a Margarita, se deja entrever que quizá él mismo ha provocado 

el encuentro; recuerdan todo lo que les unió, al igual que podrá hacerlo el 

público; finalmente promete despedirse de ella al día siguiente; no podrá 

hacerlo pues su mujer se entera y fuerza una rápida partida; Armando la 

tranquilizará diciendo: «Cuando se ha querido a una mujer, Cristina, se 

puede hacer todo…menos quererla otra vez».  

 

 

Conclusión 

Jardiel nos cuenta que en abril de 1931: «ocurrieron en Madrid dos 

hechos casi simultáneos: la proclamación de la República y el estreno de 

Margarita, Armando y su padre. Yo, sólo soy responsable del último». La 

reinterpretación del mito de La Dama de las Camelias supuso para Jardiel la 

consagración como dramaturgo que tanto deseaba, un rotundo éxito de 

crítica y público. Sin embargo, Jardiel no estaba absolutamente satisfecho; 

en el prólogo a la obra nos describe otra escena casi cinematográfica, en la 

que su propia imagen reflejada en el espejo mientras se afeita le dice:  

 

Te has propuesto hacer una cosa y la has hecho. ¡Muy bien! Pero no te 

pongas tonto […] no es la comedia magnífica que han dicho los críticos y 

tú lo sabes […] está hecha a fuerza de habilidad y oficio del que dominan 

esos autores que tanto te repugnan. Necesitas ganar dinero y consideración 

teatral […] procura escribir algún día para la escena lo que puedes y debes 

escribir. 
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Como hemos visto a lo largo de este trabajo, Jardiel sin duda estaba 

siendo excesivamente duro consigo mismo. El público demandaba ansioso 

otra obra, así que Jardiel adaptó su tercera novela Pero… ¿hubo alguna vez 

once mil vírgenes? con el título de Usted tiene ojos de mujer fatal, que no 

pudo ser estrenada de inmediato por problemas en la compañía del teatro de 

la Comedia; quizá por ello Jardiel tampoco tuvo esta pieza en estima. 

Nuestro autor se veía de nuevo con el agua al cuello; en ese momento llega 

la oferta, gracias a López Rubio, de trabajar como guionista en Hollywood. 

En su ausencia la obra triunfa; gracias a ello Jardiel empezará a escribir una 

larga serie de éxitos como Angelina o el honor de un brigadier o Cuatro 

corazones con freno y marcha atrás. El estallido de la Guerra Civil fue 

particularmente duro para él. Bajo una acusación falsa es detenido en 

Madrid el mismo día que García Lorca en Granada; afortunadamente Jardiel 

prueba su inocencia y huye a América en cuanto puede. A su vuelta y 

gracias a Eloisa está debajo de un almendro, Jardiel «entraba por la puerta 

grande y definitivamente en el teatro del absurdo» [Gómez Yebra, 1990: 

26]. Aún le quedaban muchos éxitos como Los ladrones somos gente 

honrada o Tú y yo somos tres, pero también empieza su inexorable declive 

por culpa de una larga enfermedad y otros factores debidos a la coyuntura 

socio-política. El público y la crítica rechazan cruelmente sus últimos 

estrenos y muere en la pobreza en 1952. A su entierro, como al de Lope de 

Vega, asiste en Madrid una multitud que muestra su reconocimiento y dolor. 
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