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En 1998, en su coleccion «Clasicos esenciales», la editorial
Santillana publicaba una serie de cuentos breves de escritoras argentinas.
La seleccion, estudio y notas estaban a cargo de Fabiana Sordi quien
explicaba que la antologia reunia textos escritos «en un periodo que se
extiende desde principios de siglo hasta mediados de la década del
setenta', y anunciaba:

Debido a la aparicion masiva de mujeres escritoras en los
ultimos veinte aifios, esta etapa sera objeto excluyente de un

préximo volumen?.

Y la misma critica explicaba que esa «aparicion masiva» de las
mujeres en la escena de la escritura coincidia, a partir de los afios sesenta
y setenta, con el desarrollo de los movimientos de liberacion femenina,
que han favorecido a su vez la teorizacion acerca de la literatura hecha por
mujeres’.

Se ha hablado de géneros «tipicamente femeninos» (la autobiografia,
el diario intimo, las cartas...), de una concepcion particular del tiempo,
no linear, de un modo de expresion a través del balbuceo, del silencio y

' Sordi, Fabiana (compiladora), Cuentos de mujeres, Buenos Aires, México, Bogotd, Santiago de
Chile, Montevideo, Miami, Santillana, 1998, col. «Cldsicos esenciales», p. 113.

? Ibid.

YIbid., p. 111.
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lo no-dicho'. Quizas el interrogante mayor o el que ha suscitado las mas
numerosas y acaloradas polémicas haya sido y siga siendo el de la
existencia de un estilo propio a la mujer. En ese sentido, la critica mas
reciente trata de superar la rigidez de los marcos convencionales tales
como el estructuralismo, que no tiene en cuenta la procedencia de un
texto ni sus relaciones conflictivas con lo real, el marxismo, incapaz de
captar la especificidad de la experiencia femenina, el psicoanalisis,
marcado por cierto conservatismo social y por la nocién de la «carencia»
que caracterizaria a la mujer. Pero matiza también las afirmaciones
radicales de la critica feminista de la primera hora. Las criticas
quebequenses, en particular, tratan de conciliar «lo mejor» de las escuelas
de pensamiento estadounidense y francesa: mientras las primeras insisten
en el condicionamiento social («rien du langage qui ne releve du
culturely, afirma Suzanne Lamy?), las segundas se interesan mas por las
diferencias innatas y hablan de una «escritura del cuerpo», pulsional y
libidinal (Cixous, Irigaray). Lori Saint-Martin, por su parte, declara:

Les femmes écrivent-elles autrement que les hommes ? Pour ma
part, je crois que la spécificité de leur production (spécificité que
je ne voudrais pas déclarer éternelle, mais au contraire facteur
d’une culture et d’une époque déterminées) ne tient pas a une
manipulation radicalement différente du langage [...]. Je doute
qu’il y ait vraiment une maniere propre aux femmes de manier
I’adjectif ou les temps de verbe. Pas de lien direct entre le corps et
le langage; celui-ci est appris, au méme titre que les
comportements®.

' «Tras la lectura de unas seiscientas novelas escritas por mujeres, Biruté Ciplijauskaité intentd
realizar un andlisis minucioso de sus procedimientos. Segiin ella, a través de una biisqueda
consciente de la identidad, las mujeres plantean preguntas antes de dar explicaciones, ponen
atencion a los detalles, dejan grandes blancos, sugieren y hablan a través del silencio. Ademds, su
percepcion del tiempo difiere de la de los hombres. Este se vuelve mis subjetivo y ligado a los
afectos, y es constante apelar al recuerdo para reconstruir el presente. Por eso es recurrente en las
mujeres ese retorno nostdlgico a la infancia y al despertar sexual de la adolescencia. La escritura se
torna fragmentaria, se habla el lenguaje de los suefios, todo queda inconcluso y la voz narrativa mds
utilizada es la primera persona gramatical, que genera una percepcion diferente y relativa de los
hechos». Ciplijauskaité, Biruté, La novela femenina contempordnea (1970- 1985). Hacia una
tipologia de la narracion en primera persona, Colombia, Anthropos, 1988. Resumida por
Fabiana Sordi, op. cir., p. 111-12.

* Lamy, Suzanne, D’elles, Montréal, L’'Hexagone, 1979, p. 27. Citada por Lori Saint-Martin,
Contre-voix. Essais de critique au féminin, Québec, Nuit Blanche Editeur, 1997, p. 27.

* Sain-Martin, Lori, op. cit., p. 25. Estructuro mi trabajo siguiendo de cerca los diversos apartados
estudiados por esta critica quebequense, razon por la cual recurriré a menudo a su texto.
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Paralelamente, y al mismo tiempo que, no cada vez mas mujeres se
sientan a escribir sino que cada dia se las publica y se las lee mas, la
critica feminista se afianza como una aproximacion nueva, que no
reemplaza sino que completa a las demas:

Peu a peu, la critique littéraire au féminin se déploie, fait ses
armes, gagne une difficile reconnaissance. Pour celles qui la
pratiquent, il ne fait pas de doute qu’elle est une approche aussi
partiale, aussi partielle que les autres, mais pas davantage. La
critique au féminin ne remplace aucune autre approche (encore
qu’elle mette en lumiere le sexisme de bon nombre d’entre elles),
comme aucune autre approche ne peut la remplacer. [...] Seule la
critique au féminin étudie les conditions spécifiques de
production et de réception des textes de femmes (contraintes
sociales, critique misogyne, etc.) et s’interroge sur les valeurs
féminines, sur le rapport écriture/féminisme, sur la transformation
des institutions. Plus important encore, seule la critique au
féminin prend véritablement au sérieux I’écriture des femmes comme
objet d’études a part entiére'.

Seglin esta vez la chilena Eliana Ortega, la mision de la critica
feminista es, en primer lugar, relacionar las obras escritas por mujeres
entre si y adoptar luego un «orden propio», para salir de la postura
incomoda en que la mujer se encuentra con respecto al canon establecido:

Lo que hacemos entonces es forzar a través de nuestro discurso
critico, otra lectura, otra mirada; adoptamos nuevas estrategias de
interpretacién, que, son, como todo discurso, informadas y
determinadas historicamente, por lo tanto necesariamente
determinadas por las relaciones de clase y género-sexo. Vamos
formando de esta manera una tradicion teérico-genérica’.

En el hemisferio sur, la reflexion acerca de la especificidad de una
escritura femenina coincide asi, como en el Norte, con la busqueda de un
discurso propio adaptado a la nueva mirada que la mujer brinda de si

' Ibid., p. 34-5.
? «Escritoras latino-americanas: historia de una herencia obstinada (1988)», en Lo que se hereda no

se hurta. Ensavos de critica literaria feminista. Santiago de Chile, Editorial Cuarto propio, 1996,
p. 152.
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misma y del mundo que la rodea. Y el de Argentina, en este sentido, no
es un capitulo aparte. Tras los afios de las dictaduras militares que las
forzaron en ciertos casos al exilio, tras el auge de los movimientos de
militancia feminista a ultranza, las escritoras, que son a menudo también
criticas, comienzan a afimnar su voz en la busqueda del ansiado
reconocimiento, y lo hacen ya sin complejos ni prejuicios y hasta con
humor:

Porque las mujeres, que no somos una clase ni una raza, las
mujeres que somos todas hermanas y no lo sabemos muy bien
todavia, tenemos en comun:

— que somos marginales pero unas marginales de un tipo muy
especial puesto que los marginales tienden a dejar de serlo y
nosotras lo hemos sido siempre, nacemos siéndolo, lo somos, y
quiza nos muramos siéndolo;

— que somos mayoria y se nos trata, vivimos y actuamos como
una minoria;

— que sSomoS Seres para Otros Seres, seamos reinas o
vagabundas, virgenes o rameras;

— que somos habladas desde los otros seres y;
— que carecemos de poder'.

Como mujer destacada que ha amamantado publicamente a sus
tres hijas, no es raro que se me convoque para discutir cierto
(trasnochado? feminismo a ultranza. A las mujeres se nos invita a
participar en dos situaciones tipicas: como rama femenina o como
botéon de muestra. La situacidn «rama femenina» consiste en lo
siguiente: escritoras, pintoras, intelectuales somos invitadas a
escribir o a conversar no en relacidon con nuestra actividad
especifica, sino en tanto mujeres. [...]

Supongamos que uno de los numeros de una revista cultural en
lugar de estar dedicado a La Mujer estuviera dedicado a El Judio.
[...] Supongamos que cada vez que se me hiciera una pregunta
publica, la pregunta contuviera siempre esta inflexion jy qué
piensa de esto una judia?

Como si el hecho de ser judia (de ser mujer) me confirmara en
forma automadtica al casillero de las opiniones especificas de mi
clase. Opiniones que compartiria con el resto de los judios (de las

" Gorodischer, Angélica, Escritoras y escritura: Sefioras, Buenos Aires, Feminaria, 1992, p. 47-8.
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mujeres), [...] y que serian obviamente diferentes de las opiniones
de los no judios (de los hombres). [...]

Creo que este corrimiento de una a otra categoria permite notar
una situacion un tanto incdmoda, discriminatoria y, mas que nada,
enormemente aburrida’.

La literatura argentina actual cuenta con numerosos talentos
femeninos, atin poco conocidos en el extranjero, aunque algunas de las
autoras vivan o hayan vivido en Europa y Estados Unidos y sus obras
hayan sido traducidas a diversas lenguas. Entre ellas, Anggélica
Gorodischer (n. 1928), Maria Esther de Miguel (?), Teresa Caballero (n.
1932) o Vlady Kociancich (n. 1941) cuentan ya con una larga trayectoria,
una vasta produccion y han recibido premios y distinciones en Argentina
y en el extranjero. Otras, como Liliana Heker (n. 1943), Reina Roffé¢ (n.
1951), Ana Maria Shua (n. 1951), Cristina Civale (n. 1960), Claudia
Gilman (n. 1961), Graciela Montaldo (n. 1959), comienzan a ser
reconocidas en su propio pais y en circulos universitarios norteamericanos
y europeos. Casi todas comparten, en la vida publica como en su
escritura, la diversidad: docentes, periodistas, criticas, guionistas, sus
intereses miiltiples se reflejan en las obras, que abarcan poemas, cuentos,
relatos «brevisimos», relatos infantiles, novelas y textos humoristicos.

El proposito del presente trabajo es brindar un breve panorama de la
produccion de esta nueva generacion de escritoras, sacando a luz su
filiacion con respecto a los escritos feministas por un lado, con las
practicas posmodernas de la mezcla de géneros, la parodia y la
demitificacién de los cdnones literarios tradicionales, por otro.

Con relacién a la ironia y la parodia, precisamente, la critica
quebequense ya citada, Lori Saint-Martin, analiza el caso de una novela
feminista de la primera hora, L Euguélionne (1976), de Louky Bersianik,
donde la parodia del discurso misogino y la satira de las practicas sexistas
alterna con pasajes donde el combate extratextual (la causa feminista) se
vuelve tan abierto y dirigido que se olvida la dimension propiamente
escritural del texto. Esto lleva a la critica a preguntarse si la ironia no es,
para la escritura feminista, un arma que conlleva ciertas trampas’. No se
trata claro, para la critica, de imponer a todas las escritoras la obligacion

' Shua, Ana Maria, «<Resumen de lo publicado o el eterno femenino», en El marido argentino
promedio, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1991, p. 92-93.
? Saint-Martin, Lori, op. cit., p. 130s.
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de servir la causa feminista, sino mas bien de analizar la produccién de
una mujer que eligid la escritura como medio para defender dicha causa.
En su caso, la parodia no transgrede tanto como lo pretende hacer:

Pour qu’on puisse le reconnaitre et le lire comme une parodie,
le texte parodiant doit suivre de prés le texte parodié. L’effet
produit est «subversif» mais aussi «normatify; la parodie reprend
et perpétue les conventions qu’elle tourne en dérision. La parodie
étant «un enchassement du vieux dans le neuf», le «vieux»
demeure présent, pour le meilleur et pour le pire. De telle sorte que
la parodie constitue, en méme temps qu’un renouvellement, une
reprise de la tradition et devient «I’un des paradigmes a la base de
I’évolution en histoire littérairen. Ce qui implique le changement,
mais aussi la continuité, la perpétuation relativement paisible de
Pinstitution littéraire. De nouveaux noms s’imposent, mais les
régles du jeu restent les mémes'.

Para esta critica, en suma, todo texto que defienda abiertamente una
causa politica, sea esta marxista, cristiana o feminista, debe desconfiar de
la ironia, a riesgo de convertirse en una obra meramente militante que
descuida el aspecto escritural y por lo tanto «envejece» rapidamente,
cuando la situacion que denuncia evoluciona minimamente.

Volviendo al ambito que nos ocupa, la literatura argentina actual,
podemos preguntarnos qué papel juega la parodia y en qué medida se
subvierte el canon literario patriarcal. Tomemos primero el ejemplo de
Ana Maria Shua y su compilaciéon de notas de corte humoristico E/
marido argentino promedio. Desde su introducciéon la autora nos
advierte:

Me gustaria que este libro cierre una etapa y no tener que
volver a escribir sobre temas femeninos, no porque me parezcan
menores 0 poco importantes, sino porque ya escribi todo lo que se
me podia ocurrir acerca de ese tema y tendria que repetirme. La
mayoria de las personas no tenemos mas que una o dos ideas en

"Ibid., p. 137. La critica cita acd y se refiere a las definiciones de la parodia propuestas por Linda
Hutcheon en sus articulos «Ironie, satire, parodie, une approche pragmatique de I’ironie», (Poétique,
n° 46, avril 1981, p. 140-155) y «Authorized Transgression: The Paradox of Parody» (en Groupar,
dir. Le singe a la porte. Vers une théorie de la parodie, New York, Peter Lang, 1984, p. 13-26).
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toda la vida y damos vueltas alrededor de esas mismas ideas
.. o . I
haciéndonos la ilusion de que estamos inventando algo nuevo .

El libro esta compuesto por una serie de notas publicadas en diversos
periddicos y revistas argentinas a lo largo de diez afios, que van
precedidas de una suerte de manual de instrucciones o mas bien consejos
para mujeres argentinas. Se trata de verdaderos escritos parddicos,
reunidos bajo el titulo general de «El libro del MAP» (=Marido
argentino promedio), entre los cuales destacan «Como criar un MAP en
su propia casa», «El MAP en celo», «Ventajas y desventajas del MAP»,
etc. La autora se declara propietaria de un Criadero de Maridos Cachorros
y dispuesta a ensefiarle a quien le pida su ayuda a educar a su marido. Asi
leemos:

Muchas sefioras, alentadas por la prédica fervorosa y constante
del Criadero de Maridos Cachorros, se han decidido por fin y han
elegido un hermoso Marido para lucir en el living. La experiencia
de nuestras clientas satisfechas es nuestra mejor publicidad:
consulte con cualquier poseedora de un MAP y descubrird usted
mil ideas para utilizar un auténtico Marido, practico, comodo y
portatil®.

Entre otras cosas, nos enteramos de que la «Posicion Normal de
Marido Argentino Promedio» es la horizontal, con el control remoto de
la television en la mano derecha, posicion que adopta «apenas entra en la
casa» y «solo abandona para cumplir con sus necesidades fisiologicas (no
todas)»’. Un MAP es en general exigente con la comida, por lo que
nuestra autora aconseja a sus lectoras: «Tenga en cuenta algunas simples
reglas basicas: la mayor parte de los MAP desconfia del pescado, soporta
el pollo y se alegra con las milanesas»’. Y asi, a lo largo de ocho
«ensayos» de un promedio de cuatro paginas cada uno, vamos
conociendo cudles son las enfermedades de un MAP y como tratarlas, por
qué un marido argentino es mejor que un norteamericano o un francés, por
qué conviene mas poseer un MAP que otro tipo de mascotas...

' Shua, Ana Maria, op. cit., p. 11.

? «Ventajas y desventajas del MAP», op. cit., p. 30.

* «Cémo criar un MAP en su propia casa», op. cit., p. 16.
*Ibid., p. 18.
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La parodia del manual es evidente y en ningin momento se pone en
dudas. El libro no se construye en funcién de una tesis feminista y,
ademas, s6lo muy brevemente se alude a problemas de la actualidad
argentina («El MAP que se niega a cambiar ddlares», «un marido es la
unica mascota capaz de mantener a su duefia. O, mejor dicho, lo era hasta
hace poco»l).

Otro ejemplo de manual parddico nos es propuesto por cinco autoras
—Angélica Gorodischer, Virginia Haurie, Elvira Ibargiien, Hilda Rais y
Ana Sampaolesi—, que escriben en colaboracion Locas por la cocind’,
obra de la que ya traté en otra oportunidad’. Baste decir aca que el nivel
de la parodia no se limita al ambito del mero recetario, sino que se recicla
incluso el ya famoso Como agua para chocolate, de Laura Esquivel. Y
esto es interesante porque con este procedimiento se viene a cumplir una
de las funciones que Lori Saint-Martin, con Linda Hutcheon, atribuye a la
parodia: se subvierte un género que se reconoce por ende como tal, pero
ya no se trata del canon literario patriarcal sino que se crea una nueva
tradicion que seria exclusivamente femenina’. Leamos el pasaje:

Ciertas mujeres que escriben se reunen. Es de noche, la reunion
se realiza después de las tareas cotidianas y la conversacion
discurre acompaiiada de empanadas y buen vino. Tal vez por
efectos del alcohol [...] terminan fantaseando con que al mercado
editorial le falta un libro de coOCINA FEMINISTA. De alli a
proponérselo hubo pocas vacilaciones: (No te parece que sobran
manuales de cocina? ;Vos te pensds que puedo proponer
codornices al mejor estilo mexicano? jAlguna vio una codorniz?

(p- 44)

De tal modo la practica literaria va yendo de la mano con las
aspiraciones de las teorizadoras tales como Eliana Ortega, enunciadas mas

' «Maridos versus otras mascotas», op. cit., p. 54.

? Buenos Aires, Editorial Biblos, 1998.

* Cf. Zapata, Mbénica, « Cinqg féministes a leurs fourneaux ou la cuisine sans frontiéres ».
Communication présentée au colloque « Frontiéres, limites, passages ». Université Blaise Pascal -
Clermont Ferrand - 7-8-9 octobre 1999. A paraitre.

* Aunque en el caso de Esquivel tendriamos en realidad que hablar no de un género sino mds bien
de una prictica —posmoderna— que consiste precisamente en el reciclaje de varios géneros venidos,
en su mayoria, de la literatura popular. Cf. Zapata, Ménica, « Universo femenino y géneros literarios
en Como agua para chocolate de Laura Esquivel », Hispanistica XX, « Notre fin de siécle », n°13,
Dijon, France, 1996, p. 495-512.
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arriba: las obras escritas por mujeres se relacionan entre si y se crea una
filiacion especificamente femenina. Con un humor irresistible —aunque
no faltan los pasajes de dura denuncia— y sentido de la provocacion, las
autoras van abriendo una brecha y, del mismo modo que las tedricas,
estableciendo una nueva linea, nuevas practicas de escritura que ya no se
fundan en el canon masculino.

Algo similar sucede con otra obra parddica, también fruto de la
escritura en colaboracion: Preciosas cautivas, de Claudia Gilman y
Graciela Montaldo'. Se trata esta vez de una novela epistolar, parodia del
género «tradicionalmente femenino». Las protagonistas, Emilia y Dora,
comunican a través de sus cartas, sus experiencias con relacion a los
estereotipos a las que estan sujetas por pertenecer al género femenino.
Como lo hace notar José Amicola, se reactualizan asi todas las
preocupaciones a las que un novelista como Manuel Puig nos tenia
acostumbrados y ademas se subvierte el canon:

Esa rapida cabalgata intertextual que ya anuncia el titulo va a
recoger de pasada otra tradicion: la que enrolaba a la mujer, desde
el siglo XVII, como escritora absoluta de cartas. La novela
epistolar de ese siglo pretendia recogerse en el intimismo, para
hacerlo, sin embargo, publico. El vuelco que establecen Gilman y
Montaldo al canon, es tomarlo por las astas, de modo de
transformarlo en realidad de dos autoras mujeres que ficcionalizan
una actividad para volverla del revés, estableciendo una verdadera
correspondencia’.

Otro aspecto interesante, que también destaca J. Amicola en Preciosas
cautivas, y que yo detecto igualmente en Locas por la cocina, es que,
por su contenido eminentemente politico —su postura frente al gender—
ambas obras dan a la parodia, y a la condicion posmodema en general, un
estatuto que le era antes negado:

Y si esta novela esta irremisiblemente condenada a ser
considerada postmoderna por su aviesa colocacion en el mismo
plano de hechos no simultaneos —como la literatura trivial y la

' Buenos Aires, Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 1993.

* Amicola, José, «De Preciosas ridiculas a Preciosas cautivas. (Sobre la brecha abierta por Manuel
Puig en la literatura hispanoamericana)», CELEHIS, Mar del Plata, afio 5, Vol. 2, n° 6-7-8, 1996:
“Creacion literaria y practicacritica en Latinoamérica”, p. 17-8.
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seria—, al mismo tiempo, ello implica permitirle a la condicion
postmoderna la mirada politizada y politizante que parecia no
acordarsele a las manifestaciones de la década del 60'.

La practica posmodema del reciclaje genérico asociada a la nueva
condicion femenina constituye, una vez mds, una nueva brecha: la parodia
no es ni un gesto vacio ni una revalorizacion del canon sino mas bien una
nueva arma de reivindicacion del espacio y del discurso de la mujer.

Ahora bien, puesto que de revalorizacion y de contenidos politicos se
trata, pasemos a ver algunos aspectos tematicos que, retomados y
reformulados por la escritura y la lectura de la mujer, adquieren nuevas
dimensiones en la literatura actual.

Las feministas de los afios setenta, tanto en Ameérica del Norte como
en Europa, buscaban simbolos y valores propios a las mujeres, empresa
que comprendia la revalorizaciéon de figuras femeninas despreciadas por
milenios, tales Eva que, de mujer débil seducida por el demonio se
transformaba en rebelde defensora del sexo y el amor libre’. En tal
contexto reaparece otro personaje, el de la bruja, reinterpretado y
rehabilitado de multiples maneras: como victima, histérica, mujer testigo
del pasado, mujer activa y creadora, rebelde...

En la literatura latinoamericana de los ultimos afios hemos visto, tras
la Tita, heroina de Esquivel, detentora del saber culinario heredado de sus
antepasadas indigenas, sensual y rebelde, otros personajes que pertenecen
a esa misma raza de las brujas del pasado. Isabel Allende, tras haber
forjado su personaje de Eva Luna, y en primera persona esta vez, escribe
Afrodita, reuniendo «Cuentos, Recetas y Otros Afrodisiacos»’. Y
volviendo a la literatura argentina, vemos también la figura de la bruja
vislumbrarse tras esas locas de la cocina, que poseen poderes y saberes
fuera de lo comun. No es casualidad por cierto que junto con la bruja se
revalorice aquel espacio tan vilipendiado como es la cocina:

Estoy diciendo que entremos en la cocina y la miremos con
otros ojos. El Primus sobre un banquito o la mesada de mérmol
blanco y el microondas, todo eso es lo mismo para esa mirada. No

"Ibid., p. 18-9.
* Cf. Lori Saint-Martin, op. cir., p. 165s.
¥ Barcelona, Plaza y Janés. 1997.
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es lo mismo para otras intenciones y deseos, pero si para este caso.
[..-]

Estoy diciendo precisamente: partamos de la cocina, no
terminemos en ella. [...] Hay que conseguir que la cocina sea el
lugar de reflexion, el ashram, el confesionario, el lugar recoleto en
el jardin escondido, la puerta en el muro, el sitio en el que se
resuelven las grandes y sobre todo las pequeias cosas de la vida'.

Ademas, y a pesar de que en Argentina la poblacion indigena no es
tan numerosa como en otros paises de Latinoamérica, la imagen de la
mujer indigena se equipara a la de la bruja y se la admira:

Un poco por mis limitaciones y otro poco por mi propio
deleite empecé a frecuentar ese lugar que suponia lleno de secretos
por eso de que «lo oculto y escondido atrae a los nifios mas que la
abeja a la miel. [...] Qué tenés alli, Marucha, le decia cuando le veia
sacar cosas del bolsillo de su delantal, y ella me contestaba
jgualichu! [...] Durante dias quedaba en suspension un humo
hediondo que hacia picar los 0jos y a mi me daba tos aunque la
india decia que hacia bien alos bronquios. Y podia ser, porque
Marucha vivia con unos cigarros negros colgados de la boca y se
la veia de lo mas bien’.

La india que fuma cigarros y fabrica pocimas diabdlicas, conjuga en si
la independencia y el saber de la bruja que fascinan a la nifia narradora.

En otra obra reciente, Cabras, mujeres y mulas. Antologia del
odio/miedo a la mujer en la literatura popular, Ana Maria Shua compila
una serie de cuentos de origenes variados, proverbios, dichos populares y
pasajes biblicos donde se presenta justamente a la mujer como un ser
demoniaco y vil al que hay que «enderezar»:

La mujer fue la causa

de la perdicién primera;

no hay perdicién en el mundo
que por mujeres no venga.

'Gorodischer, Angélica, «Ese lugar del que nunca debimos haber salido», en Locas por la cocina,

p. 89.

? Sampaolesi, Ana, «Pachacamac», en Locas por la cocina, p. 141.
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El asno y la mujer, a palos se han de vencer'.

Saliendo ya de la cocina pero permaneciendo en terreno tabt, Shua
nos brinda un trabajo riquisimo que ejemplifica y prolonga los escritos de
las tebricas como Julia Kristeva en su lectura de los textos biblicos’.

Pero como no podia ser de otra manera, junto a la de la bruja y, sobre
todo, a la de Eva, reaparece la figura de la prostituta. Hablar de
prostitucion, nos dice Lori Saint-Martin, implica tocar el tema del poder.
En efecto, la figura de la prostituta constituye una suerte de encrucijada
donde convergen lo sexual y lo econdmico: el hombre paga el poder, la
posibilidad de triunfar sobre la voluntad del otro (la otra). La prostituta
por su parte, y segun Kate Millet, vende menos su sexualidad que su
degradacion’. Pero, fuera del marco cliente-prostituta, esta ultima
constituye un personaje fascinante desde todo punto de vista puesto que
sintetiza la atraccion absoluta y horrible que ejerce la feminidad misma: el
cuerpo, la camne, la Naturaleza.

En la literatura candnica abundan los personajes de prostitutas. En los
escritos feministas también, pero, por supuesto, vistos de otra manera:
como la encarnacion de la opresion de la mujer. Sin embargo, a diferencia
de la figura de la bruja, desaparecida en los meandros de la leyenda, la
prostituta sigue estando viva y su rehabilitacion provoca controversias en
el seno mismo de los movimientos feministas: ;son victimas, rebeldes o
trabajadoras como cualquiera? ;Hay que protegerlas, condenarlas, impedir
que se vendan, o mas bien obtener para ellas mejores condiciones de
trabajo?* Sea como fuere, en general, en los escritos de mujeres actuales
el personaje de la prostituta ejerce cierta fascinacion y es ejemplar.

Tomaré tan sélo un ejemplo de la literatura argentina, sacado de la
novela de Angélica Gorodischer Jugo de mango’. Una profesora de
geografia, la recatada sefiorita Luzuriaga, que viaja a Miami a visitar a sus
parientes, se ve envuelta en una serie de aventuras rocambolescas que
comienzan con un fallido intento de secuestro del avién en que viaja y un

' Copla popular hispanoamericana y proverbio espafiol citados por Ana Maria Shua, Cabras,
mujeres y mulas, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1998, p. 65 y 171.

2 Cf. Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, Paris, Seuil, 1980.

* Cf. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 191s. La autora alude al libro de Kate Millet Sexual Politics, New
York, Ballantine, 1970.

* Cf. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 199.

* Buenos Aires, Emecé, 1988.
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aterrizaje forzoso en una isla del Caribe. De ahi en mas la heroina, que sin
saberlo ha evitado el secuestro, se vera enfrentada a un mundo de
violencia y corrupcion del que su amigo Maxi la salvara por milagro.

Es precisamente Maxi quien presenta Pepi, la prostituta, a nuestra
profesora. De entrada, el «barrio de las putas» ejerce sobre ésta una
mezcla de atraccion-repulsion:

Una malsana curiosidad, de la que me avergonzaba, me iba
tirando del vestido, como los mendigos. [...] Otra cosa me
avergonzaba: sabia que ahi podia satisfacer cualquier curiosidad,
sana o malsana, total, nadie me conocia, salvo Maxi, que no era
nadie (p. 44)".

De entrada también las prostitutas aparecen como seres diferentes de 1o
que la protagonista se habia imaginado:

Las miré, eran tantas, tantas mujeres, tantas. No todas eran
flacas, oscuras, terrosas, feas; algunas eran. Pero casi todas eran
jovenes y muy jovenes: cuarentonas abundosas, que podrian haber
sido maternales a no ser por los grandes escotes, los aros blancos
colgantes, las bocas, esas bocas pintadas y espesas; muchachas
mas jovenes, de caderas anchas ceilidas por los vestidos de seda y
pies grandes metidos en sandalias doradas, con collares, pulseras y
cigarrillos; muchachitas casi, delgadas y bonitas, ojos grandes,
breteles, tacos, chafalonias, lazos (p. 45).

En las tres categorias de mujeres, clasificadas por la edad, llama la
atencion la primera, en la que se confunde casi la vieja dicotomia «madre
0 puta», constitutiva, tal como el psicoanalisis lo ha mostrado, de la
novela familiar de cada uno de nosotros. Sin embargo, el condicional
«podrian» y el «a no ser», muestran bien la fuerza con que el prejuicio

' Notemos de paso que sin la compaiifa de Maxi la profesora no se habria aventurado por ese barrio
y cuando regresa sola es de dia y las calles estdn desiertas. Por otra parte, al relatar este iiltimo
episodio no se atreve siquiera a mencionar el nombre de la calle: «Pasé de reojo nomds por la plaza,
agarré por la calle noble, crucé el puente y enfilé por la calle de las, por esa calle» (p. 68). Es que,
como lo sefiala Lori Saint-Martin con respecto a las habitantes de Montreal, para las mujeres en
general el espacio urbano es mas reducido que para los hombres puesto que ciertos barrios, ciertas
calles o bares les estdn vedados, a ciertas horas al menos. Cf. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 223s.
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esta enraizado en el personaje de la profesora. Para su sorpresa, la casa de
Pepi estd limpisima y todo en la muchacha denota cuidado:

Era una de las bonitas, estaba limpia, olia a violetas, tenia el
pelo brillante de tan negro y tan lavado y cepillado, el vestido
recién planchado y las ufas prolijas, limadas y sin pintura. Su
cocina era una maravilla que mi cuiiada Beatriz tendria que ver para
tomar ejemplo (p. 47).

Pepi tiene buen gusto y terminan pasando horas en su casa, bebiendo
té, al punto que la protagonista logra acostumbrarse «y pensar que, otra
vez, el mundo [ha] recobrado su equilibrio» (p. 53). Pero Pepi, por
supuesto, serd la victima designada del sistema: morird sin que nadie
pueda hacer nada por salvarla, porque su nombre figura en una lista que
un jefe terrorista entrega al Presidente. Porque, como lo explicard Maxi,
en un gobierno autoritario «a los que matan es siempre a los chiquitos, a
los estudiantes, a Pepi, a los jovenes, a los ingenuos, a los que sostienen
la escalera para que los otros suban» (p. 148).

El personaje de la prostituta encama asi la opresion y la novela
termina con una terrible denuncia de los abusos de los regimenes
dictatoriales en América Latina. Entre tanto, la protagonista se ha
identificado con Pepi, ambas han intercambiado sus ropas y, acto
simbdlico de la complicidad femenina en el dolor, la protagonista pedira
que entierren a su amiga con su antiguo vestido amarillo.

La complicidad parece ser la clave de la nueva mirada con que las
autoras se aproximan a la figura de la prostituta. Como lo sefiala una vez
mas Lori Saint-Martin:

Victime ou rebelle, la prostituée exige que le féminisme tienne
compte d’elle. Bref, elle est devenue une autre tigure de la féminité
contemporaine, autour de laquelle se tissent les réseaux
enchevétrés du plaisir, du danger, du désir, de écriture’.

Finalmente, y para concluir este brevisimo panorama de la literatura
escrita por mujeres en la Argentina actual, cabria afiadir algunas

! Saint-Martin, Lori, op. cit., p. 208-9.
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observaciones acerca de la relacion de las escritoras con la lengua y, en
particular, con el uso de los argentinismos.

El uso del voseo y del lenguaje coloquial argentino en la literatura no
es nada nuevo ni propiamente femenino. Las mujeres no intentan forjar
una lengua diferente, un «habla femenina». No necesitan tampoco, como
las quebequenses, recurrir a neologismos («écrivainey», «auteurey,
«professeure») para feminizar sus titulos y profesiones, puesto que el
espafiol ya posee las voces femeninas «escritora», etc. Pero, tengo la
sensacion, a través del corpus al que hasta ahora he tenido acceso, de que
desde los aflos cincuenta, cuando Silvina Ocampo publicaba La furia,
hasta ahora se ha producido una evolucion. Gorodischer, Shua y sus
coetdneas manejan perfectamente su idioma, pueden escribir en verso
clasico', citan en perfecto francés o inglés, pero, sobre todo, parecen
complacerse en usar de la lengua corriente argentina. Las notas
periodisticas de Ana Marfa Shua recopiladas en E! marido argentino
promedio, se caracterizan por ese lenguaje casi popular, argético, de
Buenos Aires. Veamos tan solo un ejemplo:

Hay un estilo de viajes que todos los argentinos piolas (es
decir, todos los argentinos) fingimos despreciar y en el que
finalmente caemos. Son esos viajes de cuatro dias por aqui y una
mafiana y media por alla, visita al palacio de Buckingham a las
once horas, tarde libre en Paris, excursién por un dia a Brujas,
pasadita por la calle de las vidrieras en Amsterdam, un saludito a
Roma y coémo pero como te vas a perder Florencia®.

También Gorodischer se complace en reproducir, no solo el argentino,
sino el habla caribefia:

—Hola —me dijo sonriendo, sin darme la mano.
—Hola ——dije con voz de alfiler de oro.
—Como anda la cosa, chica ——dijo Maxi.

" Al margen de la produccién poética personal de las autoras, cabe mencionar el largo poema
parédico en décimas, de Hilda Rais, titulado «La vida no es suefio» y firmado «Calderita
Barcarola», en Locas por la cocina, p. 124-6.

2 «El precio del amour [sic]», en El marido argentino promedio, p. 133.

HISP. XX - 18 - 2000 213



Moénica ZAPATA

—Mal, hoy mal, como quiés. Con la poli y la sirena y toda la
botasilla, nadie se sale de sus casas'.

En cuanto a Gilman y Montaldo, dado que los dos personajes que se
escriben en Preciosas cautivas proceden de familias aristocraticas y han
sido educadas en un colegio privado de Suiza, el lenguaje coloquial —el
voseo— alterna con iméagenes cursis y formulas rebuscadas:

Esas mismas cartas que, empero, son un compendio de
pontificaciones, sentencias y zaherimientos. Mis respuestas a esas
cartas solo pueden transitar el sendero de las justificaciones. A tus
alegatos de fiscal debo contestar con un empeflo que no me sobra,
te lo aseguro. En efecto, manifestis abominar de toda suerte de
exigencias pero me advertis que puedo parecerme a Matilde,
metiendo baza y dirigiendo la vida ajena (p. 47).

Parece asi comprobarse, a nivel de la lengua, lo que se nota en el uso
de la parodia y el humor: una desenvoltura y un bienestar en su condicion
de mujer y sobre todo, un gran placer de librarse en el acto de escribir.

En suma, estamos, a mi modo de ver, en Argentina como quiza en el
resto de Latinoamérica, en pleno «metafeminismo», para retomar una vez
més el punto de vista de Lori Saint-Martin®. Mas ambiguo, menos
radical, mas personal, el metafeminismo es el fruto del feminismo, claro,
sin el cual no hubiera podido existir. Pero ahora las escritoras han hecho
suya una de las tesis mayores del feminismo, a saber que el ambito
privado es politico, y la abordan a partir de lo personal: los escritos de
mujeres son menos comprometidos, ya no se trata de saber
—solamente— qué es una mujer, sino que hay muchas otras preguntas
que se pueden plantear. Entre ellas: jqué es un hombre? Ana Maria Shua
lo dice con humor: «Nunca envidiemos la constante y trabajosa
demostracion a la que estan sometidos los hombres», «duro es bancarse,

" Jugo de mango, p. 46.

? «En effet, quel nom donner & ces écrits en rupture apparente avec ceux des années 1975-1980,
marqués par des préoccupations et des stratégies discursives différentes ? C’est la qu’entre en jeu le
concept de métaféminisme, que je propose pour rendre compte de cette nouvelle écriture au féminin.
[...] Certes, le beau préfixe “méta” signifie “apres”, tout comme son rival “post” ; mais il va plus
loin. En sciences, il désigne “ce qui dépasse ou englobe I’objet dont il est question”. L’au-dela
qu'il suggere implique donc I'intégration du passé plutdt que son abandon». Op. cit., p. 237.
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para un sefior de bigotes [...] el no de las nifias, llamar a puertas que no
. 1
se abren, cabecear al pepe en las milongas» .

Y la misma Shua nos abre el panorama de la pluralidad de
cuestionamientos que puede ahora tener una mujer:

Vision femenina. Del mundo. Caramba. ;Qué mira del mundo
una mujer? ;Hombres, bebés, vidrieras? ;Mira cosas que los
hombres no ven? ;Desdefian sus ojos objetos o sucesos que
serian, asi, exclusivamente enfocados por la mirada de los
hombres? ;Una mujer mira de otro modo, desde otro dngulo? ;Una
mujer mira como miran las mujeres? ;Todas las mujeres? ;Podria
considerarse que cualquier mujer mira lo mismo que las demas, y
que lo mira de la misma manera? ;Hay una visiéon femenina de la
deuda externa, la amenaza nuclear, la interna peronista, el puré de
papas, las autopistas, los fortinculos, las geometrias euclidianas?
En todo caso me quedo con el puré: hay decididamente una vision
propia del puré cuando se es responsable directa del machacado
profundo de las papas’.

Las escritoras pueden hasta poner en escena un protagonista hombre,
incluso un narrador. Shua, otra vez, se mete en la piel de un hijo que,
llegado a los cincuenta, sigue viviendo una relacién de sumision y de
fracaso con respecto a su padre ya viejo:

—-Hijo mio querido —dijo mi padre, y como siempre, mentia—.
Sé que tenés problemas de plata.
Eso era verdad.

Pero a esa altura ya me habia dado la foto, es decir, ya habia
establecido con claridad cudl de los dos tenia més problemas que
el otro, porque hasta en eso, hasta en el monto de desdicha quiso
siempre ganar mi padre, exactamente igual que en todo lo demas.
Me senti desgarrado entre la brutal realidad de su dolor y la forma
en que trataba de extorsionarme con 8P,

' «Por qué las mujeres escriben mejor que los hombres», y «Deshojando margaritas», en El marido
argentino promedio, p. 143 y 165-6 respectivamente.

? «Has recorrido muchacha», en £/ marido argentino promedio, p. 161.

* Shua, Ana Maria, La muerte como efecto secundario, Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
1997, p. 15. Recordemos también que en Espana, donde reside, la uruguaya Carmen Posadas
obtuvo en 1998 el Premio Planeta con su novela Pequefias infamias (Barcelona, Planeta), nueva
parodia policiaco-culinaria cuyo personaje principal es el jefe de cocina Néstor Chaffino.
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El metafeminisno no olvida al feminismo: lo incorpora, lo hace
evolucionar. Aunque haya quien sienta nostalgia por los textos militantes
de los aflos setenta, lo cierto es que no por ser posmodema la nueva
produccion de las mujeres, ni en Argentina ni en otra parte, deja de ser
politica. Lo que ha cambiado es la cantidad de escritoras que se dan a
conocer porque la industria editorial las incluye en sus tirajes, los
manuales y textos criticos estudian sus escritos y los medios académicos
se dignan a tenerlos en cuenta. Y por consiguiente ha cambiado el
panorama literario en si: la feminizacion «sonriente» parece imponerse,
después de la batalla feminista malhumorada. jOjala que si algiin dia digo
esto en Argentina, mis primas escritoras de cincuenta afios no me
obliguen a cambiar el ordenador por una sartén, para ver qué pasa!
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