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I confini dell’harem di Fatema Mernissi

ALICE DE RENSIS *

I nostri orizzonti non sono delimitati solo da confini di carattere politico e geografico, ma
anche di tipo sociale e umano. Una di queste barriere é quella tra uomo e donna costituita
dall’harem nel mondo arabo-musulmano fino al secondo dopoguerra. Anche se oggigiorno
non esistono pit muri e porte a delimitare lo spazio d’azione della donna nella societa, nuove
forme di repressione, come l'imposizione del velo in Iranl, testimoniano della mancata
risoluzione di un conflitto. Si tratta della contrapposizione tra uomo e donna nel mondo
musulmano, uno scontro che é tanto piu duro in virtu dell’'uguaglianza tra i sessi proclamata
dal Corano. Attraverso gli scritti di Fatema Mernissi cercheremo di comprendere I’'harem non
solo come un luogo complesso con proprie regole e significati, ma anche come un concetto
legato a problematiche di genere, in quanto risposta data dalle leggi degli uomini ad una

paura insita nel confronto con I'Altro.

«Gli uomini non capiscono le donne», disse, «e le
donne non capiscono gli uomini, e tutto comincia quando
i bambini vengono separati dalle bambine al hammam.
Allora, una frontiera cosmica spacca il pianeta in due
meta. E la frontiera indica la linea del potere, perché
dovunque esista una frontiera, ci sono due categorie di
esseri che si muovono sulla terra di Allah: i potenti da
una parte e i senza potere dall’altra.»

Chiesi a Mina su quale meta del pianeta mi
trovassi io. La sua risposta fu rapida, breve e chiara: «Se
non puoi uscirne, allora sei dalla parte di quelli che non
hanno potere.»2

' A proposito della condizione femminile e della percezione del disagio maschile in Iran vedi
Nafisi, Azar, Leggere Lolita a Teheran, Milano, Adelphi, 2007.
* Mernissi, Fatema, La terrazza proibita. Vita nell’harem, Firenze, Giunti, 2005, p.276.
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ra le molte barriere che dividono, o hanno diviso il genere umano i confini

geografici artificialmente costruiti per scopi politici sono forse quelli che

pit hanno condizionato I'immaginario comune. Se si pensa ad una

frontiera non puod non venire in mente il muro di Berlino o le nette linee di
demarcazione tracciate sull’atlante tra i vari Stati. Eppure, altri muri e divisioni
altrettanto nette sono sopravvissute per secoli, e, in un certo senso ancora permangono,
sotto gli occhi di tutti senza venire pienamente percepite come tali.

La separazione tra uomini e donne nel mondo arabo-musulmano attraverso
l'istituzione dell’harem € uno di questi confini che difficilmente prendiamo in
considerazione. Anche se oggigiorno non esistono pit muri e porte a delimitare lo
spazio d’azione della donna nella societa, nuove forme di repressione, come
I'imposizione del velo in Irans, testimoniano della mancata risoluzione di un conflitto.
Si tratta della contrapposizione tra uomo e donna nel mondo musulmano, uno scontro
che ¢ tanto piu duro in virtu dell'uguaglianza tra i sessi proclamata dal Corano.

E attraverso gli scritti di Fatema Mernissi che cercheremo di comprendere ’harem
non solo come un luogo complesso con proprie regole e significati, ma anche come un
concetto, come una risposta data dalle leggi degli uomini ad una paura insita nel
confronto con I’Altro. E scopriremo che questo stesso rapporto conflittuale tra i sessi,
fortemente presente anche in Occidente, puo assumere forme piu subdole e sottili,
invisibili, perché «per fare un harem le mura non sono indispensabili. Una volta che si

sa cosa € proibito, 'harem € qualcosa che ci si porta dentro».4

«La linea geometrica che determina la mia impotenza»

l a parola ‘harem’ deriva dall’arabo ‘haram’, termine che sta a indicare tutto cio che
e illecito e peccaminoso, e percio proibito dalle leggi religiose. L’area sacra intorno
alla Mecca e a Medina, chiusa per chi non e fedele, ¢ ‘haram’, ma anche la parte

separata e protetta della casa in cui vivono in completo isolamento donne, bambini e

> A proposito della condizione femminile e della percezione del disagio maschile in Iran vedi
Nafisi, Azar, Leggere Lolita a Teheran, Milano, Adelphi, 2007.
* Mernissi, Fatema, La terrazza proibita...cit., p.72.
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serves. In questo senso, lillegittimita sta nell’attraversamento di un confine che
delimita strettamente lo spazio privato, ambito femminile, da quello pubblico, ambito
maschile. Ogni casa tradizionale musulmana anteriore all’abolizione dell’istituzione,
concepita secondo questa distribuzione dello spazio. La prima e istintiva definizione
che ce ne da Mernissi in L’harem e ['Occidente € infatti «una tradizionale abitazione
familiare dalle porte sbarrate che le donne non erano autorizzate ad aprire».®

Prima di procedere con le descrizioni e le riflessioni suggerite dalla lettura di
Mernissi, € pero necessario operare una distinzione tra harem imperiali ed harem
domestici. I primi, di origine bizantina, divengono un’istituzione nei palazzi dei sultani
con le conquiste territoriali degli Omayyadi, dinastia araba del settimo secolo, e
sopravvivono fino al 1909, con la deposizione del sultano ottomano ‘Abdelhamid II.
Veri e propri centri di potere, sono questi harem ad aver affascinato gli Occidentali
inducendoli a creare il familiare stereotipo erotico ed estetico che ritroviamo nei quadri
orientalisti di Ingres, Delacroix o John Frederick Lewis.

Per quanto riguarda gli harem domestici, che sono al centro della nostra riflessione,
non esiste nessuna connotazione di tipo sensuale. Si tratta degli harem che continuano
a esistere nel mondo islamico dopo il 1909 e con la colonizzazione occidentale,
definitivamente aboliti dopo la Seconda Guerra mondiale con la presa di potere dei
nazionalisti nei differenti Stati. Mernissi li definisce come “famiglie allargate” dove «un
uomo, i suoi figli e le loro mogli vivono nella stessa casa, uniscono le risorse, ed esigono
che le donne non escano fuori».” E si precisa che «cio che definisce un harem come tale
non ¢ la poligamia, ma il desiderio degli uomini di tenere le donne recluse, e il loro
ostinarsi a vivere tutti nella stessa casa, invece di formare dei nuclei familiari
separati».8 Quello che caratterizza I'harem, in generale, ¢ dunque una doppia
proibizione, di uscire per le donne e di entrare per il mondo estraneo alla famiglia.

Il luogo che ci descrive Fatema Mernissi € ’harem marocchino di Fez in cui € nata e
cresciuta, costituito dal nucleo familiare del padre e da quello dello zio, cui si aggiunge
la presenza silenziosa di una zia ripudiata e quella di una nonna tradizionalista che
incute soggezione. E un harem domestico, la cui vita si articola intorno ad un cortile
principale in cui si condividono pasti, attivita di ricamo, pratiche di bellezza. La
caratteristica principale € la mancanza di privacy, un lusso raggiungibile solo nelle

stanze private o sulla terrazza, luogo di evasione per eccellenza.

Il termine ‘harem’ puo riferirsi anche alle donne stesse, vedi Croutier, Alev Lythe, Harem. Il
mondo dietro il velo, Milano, Idealibri, 1989.

® Mernissi, Fatema, L’harem e I'Occidente, Firenze, Giunti, 2006, p.5.

7 Mernissi, Fatema, La terrazza proibita...cit., p.43.

® Ibidem.
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La vita nell’harem suscita sentimenti contrastanti e reazioni diverse nelle donne che
condividono la comune condizione di recluse. La presunta solidarieta femminile si
divide nei due partiti di chi difende questa istituzione in nome della tradizione, e chi la
combatte perché sente la modernita premere alle porte. Accese discussioni nascono in
seno alla comunita. Da un lato si sostiene che «se le donne non fossero state separate
dagli uomini, la societa si sarebbe fermata e nessuno avrebbe piu lavorato»9, poiché gli
uomini si sarebbero distratti e avrebbero voluto divertirsi con le donne. Affermazione a
cui si obietta dicendo che «i francesi non rinchiudono le loro mogli fra quattro mura. Le
lasciano andare libere al suq, tutti si divertono, e il lavoro va avanti lo stesso».1©

Nonostante questa evidenza, le sostenitrici del’harem continuano a considerarlo
«un’invenzione bellissima», poiché «tutti gli uomini rispettabili provvedono alle loro
donne — cosi che queste non debbano andare per le strade insicure e piene di pericoli —
e danno loro bei palazzi con pavimenti di marmo e fontane, buon cibo, bei vestiti e
gioielli...»* Un’affermazione supportata dal Corano nel momento in cui sostiene
l'autorita dell'uomo sulla donna: «Gli uomini sono preposti alle donne, perché Dio ha
prescelto alcuni esseri sugli altri e perché essi donano dei loro beni per mantenerle» (4,
34)=.

Un’affascinante e fantasiosa teoria dai tratti di leggenda viene proposta dalla cugina
di Fatema, Shama, fiera antagonista dell’harem. Nell’antichita gli uomini si
combattevano I'un l'altro senza tregua, finché un giorno, per porre fine a questo inutile
spargimento di sangue, decisero di nominare un sultano a cui tutti avrebbero dovuto
obbedire. Per scegliere chi tra loro avrebbe avuto la somma autorita, venne indetta una
caccia alle donne. Chi ne avesse catturate di piu sarebbe risultato vincitore. Fu per
rinchiudere le donne al fine di contarle che venne inventato I’harem. E il potere passo
di volta in volta nelle mani di chi aveva 'harem piu vasto, prima i bizantini, poi gli
Abbasidi. Sennonché, ad un certo punto, i cristiani decisero di cambiare le regole e
stabilirono che il sultano sarebbe stato quello che riusciva a costruire le armi piu
potenti. Gli arabi, non informati del cambiamento, continuavano a tenere le donne
segregate ed era per questo che se I’harem esisteva ancora nel mondo musulmano, non
era cosi per I'Occidente.

L’harem non € pero solamente lo spazio inaccessibile della casa di Fez, dove il

portone di casa € un confine assoluto, “hadud”, attraversabile solo dopo aver chiesto

® Ibidem, p.48.

' Ibidem., p.s1. La madre di Fatema aggiunge che «[il lavoro] va avanti cosi bene che i francesi si
possono permettere di equipaggiare dei forti eserciti e venire qui a spararci addosso».

" Ibidem, p.56.

" Per questo ed i successivi versetti citati ho utilizzato Il Corano, traduzione e commento di
Alessandro Bausani, Milano, Rizzoli, 2001.
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una lunga serie di permessi e solo per recarsi al’hammam del quartiere, ad un
santuario, a casa di un parente o in occasione di una festa religiosa, con 'obbligo di
essere accompagnate da altre donne e da un cugino maschio. Harem puo essere anche
la fattoria aperta e senza muri in vista della nonna di Fatema, Jasmina. Qui le donne
sembrano avere liberta di movimento, poiché possono cavalcare, nuotare nel fiume,
pescare, cucinare all’aperto. Ciononostante, anche la fattoria, apparentemente priva di
confini, possiede delle norme che regolamentano lo spazio privato e che stabiliscono
cosa e proibito. In questo modo l'harem diventa una sorta di auto-limitazione
interiorizzata dalle donne che ne fanno parte.

Non stupisce, dunque, che alle domande insistenti della piccola Fatema,
disorientata riguardo al significato della parola ‘harem’, Jasmina dia definizioni sempre
diverse e sempre negative. Harem vuol dire «che una donna aveva perduto liberta di
movimento» o che «una donna doveva dividere il marito con molte altre»s. Si tratta di
uno spazio governato da norme invisibili, “qa ‘ida”, che nella maggior parte dei casi
vanno contro le donne: «il mondo non era concepito per essere giusto con le donne. Le
regole erano fatte in maniera tale da danneggiarle sempre, in un modo o nell’altro».4 Si
puo comprendere in questo senso la seguente affermazione di Jasmina: «quando una
donna lavora duro, e non guadagna soldi, allora di puo dire che sta rinchiusa in un
harem, anche se non se ne vedono le mura».s Non serve andare nel Marocco degli anni
’40 per osservare questo tipo di harem.

Le donne che descrive Fatema sono generalmente insofferenti a questa situazione
che le taglia fuori dalla vita pubblica, non permette loro di muoversi autonomamente e
le costringe a vivere di riflesso i cambiamenti in atto nel mondo arabo-musulmano
degli anni ‘40 e ‘50. Ma sono donne che non si rassegnano alla loro situazione e che
cercano di crearsi spazi di liberta all'interno della linea geometrica che determina la
loro impotenza'. Varie sono le forme di evasione in atto, dall’ascoltare la radio
all'insaputa degli uomini per poter ballare su canzoni d’amore cantate da donne
emancipate, al ricamare soggetti non tradizionali come uccelli variopinti dalle ali
spiegate. Ma la forma piu completa di liberta viene raggiunta sulla terrazza, luogo
franco in cui non sembrano esistere “hadud”.

La terrazza € il regno delle attivita illecite, siano esse masticare una gomma
americana, dipingersi le unghie con lo smalto rosso, fumare sigarette, accendere

candele magiche o tagliarsi i capelli alla maschietto. Per quanto piccole possano

 Mernissi, Fatema, La terrazza proibita...cit., p.41.
* Ibidem, p.74.

> Ibidem.

' Ibidem, p.8.
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sembrare queste trasgressioni, esse hanno un significato: «una donna che mastica una
gomma compie in realta un gesto rivoluzionario. Non per il semplice atto del masticare
in sé e per sé, ma perché nessun codice le prescrive di farlo».”” Ancora piu eversivo ¢ il
potere della parola. Sulla terrazza si raccontano storie e si organizzano spettacoli
teatrali dai soggetti piu svariati, ma sempre orientati ad esaltare la donna: dai racconti
delle Mille e una notte alla vita di celebri figure religiose, dal tragico destino della
principessa Asmahan alle conquiste delle femministe egiziane e libanesi. Grazie a questi
racconti, le abitanti dell’harem possono evadere con I'immaginazione e sperare nel
cambiamento. Il racconto e l'oralita, espressione del potere legato alla parola, sono
legati alla tradizione e alla dimensione femminile per eccellenza.

Shahrazad ne é un fulgido esempio e come dice la zia Habiba alla piccola Fatema:

Quando ci si trova in trappola, impotenti dietro a delle mura, rinchiuse in un
harem a vita, allora si sogna di evadere. E la magia fiorisce quando quel sogno
viene espresso e fa svanire le frontiere. I sogni possono cambiare la vita, e, con
il tempo, anche il mondo. La liberazione delle donne comincia proprio da
queste immagini che danzano nella vostra testolina, e che voi potete tradurre in

parole. Le parole non costano nulla!8

Confine esistenziale, confine materiale

Cesellero parole
Ce danno corpo ai sogni,
e renderanno vane le frontiere.9

S e ne La terrazza proibita Fatema Mernissi descrive gli harem domestici di cui ha
avuto esperienza e presenta le attitudini delle donne che ne fanno parte nei
confronti di questa limitante istituzione, in L’harem e 'Occidente spiega i meccanismi
che stanno alla base della separazione tra uomini e donne nel mondo arabo-
musulmano.

Paradossalmente, il concetto di partenza da cui scaturisce la necessita di un confine

tra ambito maschile e ambito femminile, ¢ quello dell'uguaglianza2°. Le donne sono

7 Ibidem, p.212.
*® Ibidem, p.129.
* Ibidem, p.130.
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considerate eguali agli uomini, come esposto nel Corano: «O uomini! Temete iddio, il
quale vi cred da una persona sola. Ne creo la compagna e suscito da quei due esseri
uomini molti e donne» (4, 1) e «chiunque, maschio o femmina, operera il bene, e sara
credente, entrera nel Paradiso e non gli sara fatto torto nemmeno per una scalfittura
d’osso di dattero» (4, 124). Ciononostante, le donne sono viste come “il diverso”
all'interno della Umma, la comunita musulmana, e poiché creano eterogeneita in un
insieme che si vorrebbe omogeneo la loro esistenza implicherebbe
I'istituzionalizzazione del pluralismo. E per mantenere viva la finzione dell’omogeneita
che le donne sono condannate ad essere invisibili e a subire una condizione minoritaria
che ne restringe i diritti legali, negando loro I’accesso allo spazio decisionale.

Ma perché I'alterita della donna spaventa tanto? A differenza di quanto avviene nel
mondo occidentale, gli utomini musulmani considerano le donne come portatrici di un
potere dirompente, poiché associano alla bellezza fisica il fascino dell'intelligenza e
della cultura, facendo dell’elemento cerebrale un’attrazione sessuale. Come avviene nel
caso di Shahrazad, che grazie alla parola non salva solo se stessa ma anche il suo regno,
compiendo dunque un’azione politica, la mente della donna € un’arma erotica. «Nella
societa musulmana, dove le leggi istituzionalizzano I'ineguaglianza, dando agli uomini il
diritto alla poligamia e a chiudere le mogli in un harem, costringendole a velarsi
quando ne escono, i maschi fantasticano di donne potenti e incontrollabili».2!

Mernissi spiega la strategia della dimostrazione del potere virile nel mondo
musulmano attraverso una contrapposizione con 1'Occidente. In Occidente il potere
maschile pone la donna in uno stato di minorita, rappresentandola “nuda” in senso
fisico e morale. Poiché la nudita rende inermi, la donna non puo sfuggire al controllo
dell'uomo e quindi non serve rinchiuderla all'interno di barriere fisiche. Il limite € posto
nel Tempo e nell'immagine imposta dall'uomo alla donna. Nel mondo musulmano,
invece, c’é una forte consapevolezza della forza della donna e proprio perché la si teme,
va rinchiusa nell’harem. Servono barriere fisiche che definiscano lo Spazio di
competenza dei due sessi e che impediscano I'accesso della donna alla dimensione
pubblica. Sia I’harem che il velo assolvono a questa funzione. «Se in oriente gli uomini
usano lo spazio per dominare le donne, in Occidente gli uomini dominano le donne

svelandone la bellezza» .22

*? A proposito dell'uguaglianza come fattore scatenante la discriminazione, si potrebbe facilmente
fare un parallelo, seppur legato a tutt’altro contesto, con la persecuzione degli ebrei in Europa
negli anni del nazismo. Laddove era maggiore l'integrazione si é scatenato I'antisemitismo piu
virulento, fomentato dall'incapacita di individuare “I'altro da sé”.

* Mernissi, Fatema, L’harem e I'Occidente...cit., p.129.

** Ibidem, p.9o.
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Questo approccio alla donna innesca un circolo vizioso, perché, se la donna viene
rinchiusa per timore del suo potere, questa stessa reclusione la pone in una posizione
ostile all'uomo. La lezione che si trae da Le Mille e una notte é che «il tradimento del
marito da parte della donna e implicito nella stessa struttura dell’harem. Sono proprio
le gerarchie costruite dagli uomini e le frontiere erette per dominare le donne, che
hanno determinato il loro fatale comportamento».23 Poiché I’harem blocca la donna nel
ruolo di prigioniera, la costringe anche al ruolo di “straniera”, di elemento “altro”
rispetto alla vagheggiata omogeneita della Umma, facendone necessariamente una
nemica.

Nelle fantasie musulmane le donne sono «potenti Altre, dotate di volonta propria,
portatrici di una serie di bisogni e obiettivi diversi.»24 Nonostante questa impossibilita
di comprensione alla base, spesso unidirezionale da parte degli uomini, i due sessi
entrano in contatto attraverso il matrimonio, anche se sempre in un rapporto
conflittuale: «I’amore tra un uomo e una donna é di necessita un azzardato mescolarsi
di culture aliene, fosse anche solo perché la differenza tra i sessi ¢ una frontiera
cosmica, un confine esistenziale».2s La paura di un confine invisibile, difficile da
cogliere, fa si che I'uomo crei un confine materiale come ’harem per meglio poterlo
comprendere ed attraversare. Ma l'attraversamento avviene a senso unico. Strumento
per istituzionalizzare questa separazione voluta dall'uomo ¢ la “shari ‘a”, la legge sacra e
legalmente vincolante. L’arma di cui si possono servire le donne per combattere questa
situazione e «aiutare gli uomini a liberarsi del loro narcisistico bisogno di semplificata
omogeneita»2¢ ¢ la parola, sull’esempio di Shahrazad.

La parita tra uomo e donna nella cultura musulmana &, paradossalmente, il fattore
scatenante la discriminazione. Non é solo il femminile come luogo della stranezza e
dell'imprevedibilita ad ossessionare I'Islam, ma anche una paura concreta. Se le donne
invadessero lo spazio pubblico, la supremazia maschile verrebbe a trovarsi seriamente
minacciata. Per questo la madre di Fatema ritiene che «la ragione principale per cui gli
uomini tenevano le donne sotto chiave, era impedire loro di farsi troppo sveglie.»27 Lo
scontro tra le idee progressiste dei nazionalisti marocchini degli anni 50 e le norme e
strutture sociali tradizionale, avviene anche su questo punto. Quarant’anni prima i
Giovani Turchi «attaccavano l'istituzione dell’harem e la reclusione delle donne come il
maggior ostacolo al progresso, perché delle madri ignoranti non potevano produrre

altro che figli e figlie impreparati». A queste idee attinge la madre di Fatema quando,

* Ibidem, p.38.

** Ibidem, p.137.

* Ibidem.

*® Ibidem, p.43

* Mernissi, Fatema, La terrazza proibita...cit., p.212.
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vedendo cambiare il mondo intorno a sé, si ritrova nella frustrante situazione di
reclusa, impossibilitata a farsi un’istruzione, e si interroga sul significato e l'utilita di
un’istituzione che non comprende: «Chi trae beneficio da un harem? Quale bene posso
fare per il paese, stando seduta qui in cortile come una prigioniera? Perché ci si nega
lI'istruzione? Chi ha creato gli harem e per cosa? Qualcuno puo spiegarmelo?»28
Oggigiorno la frontiera del’harem non esiste pitu. Le donne musulmane moderne
hanno ottenuto il diritto allo spazio pubblico. Ma, se non esistono piu muri a separare
la sfera femminile da quella maschile, le correnti fondamentaliste dell’Islam cercano
ancora di mantenere la donna in uno stato di inadeguatezza rispetto alla sfera pubblica,
imponendo loro di velarsi. Questo limite, che come ogni limite impone di essere
infranto, ¢ segno che l'alterita della donna e il suo potere eversivo ¢ ancora temuto.
Perché Tlaccettazione della diversita e accettazione del pluralismo e obbliga ad

interrogarsi sui meccanismi della democrazia.

«Il confine sta nella mente di chi ha il potere» e nel corpo di chi lo

subisce

A ttraverso gli scritti di Fatema Mernissi abbiamo osservato come la parola “harem”
possa racchiudere in sé plurimi significati e rappresentare realta diverse.
Abbiamo anche capito che il concetto di harem nasce come istanza immateriale in
quanto norma di comportamento che separa quello che ¢ lecito da quanto non lo é. In
un secondo tempo il concetto si concretizza nell’erezione di muri che, delimitando lo
spazio d’azione concesso alle donne, le separa irrimediabilmente dalla sfera pubblica,
identificata come luogo del maschile. Questo confine fisico oggi non esiste piu, ma
attraverso altre forme di discriminazione viene espressa la stessa esigenza degli uomini
di chiudere gli occhi di fronte all’alterita rappresentata dalla donna. Un’alterita che
minaccia la supremazia maschile.

In questo senso, siamo indotti a riflettere su quanto € avvenuto ed avviene in
Occidente. La separazione tra uomo e donna non si € espressa attraverso la totale
limitazione del movimento per il cosiddetto sesso debole, anche se sulla questione si

potrebbe lungamente riflettere, partendo dalla clausura religiosa per arrivare

*® Ibidem, p.227.
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all’'obbligato ruolo di moglie e madre da cui non siamo riuscite ancora totalmente ad
emanciparci. La supremazia maschile si € comunque esercitata tramite 'imposizione di
modelli ed immagini cui la donna ¢ ritenuta dover aderire, e che spesso superano la
dimensione concettuale, concretizzandosi in forme drammaticamente materiali. Basti
pensare al corsetto in uso fino all’inizio del Novecento e alle deformazioni fisiche che
implicava.

Mernissi conclude, infatti, le sue riflessioni sull’harem orientale in contrapposizione
alll'immaginario occidentale con un’osservazione che € un monito per tutte le donne:
«Congelata [...] nella situazione passiva di oggetto, la cui stessa esistenza dipende dallo
sguardo dell’osservatore, la moderna e istruita donna occidentale si ritrova nella
posizione della schiava dell’harem.»29 Mentre una donna cammina liberamente per le
strade, si dedica a un’attivita lavorativa, esercita il diritto di voto che ha duramente
conquistato, forse non pensa che I'harem € ancora presente, invisibile, dentro di lei.

42009
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