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A documentarista chilena Carmen Castillo foi expulsa de seu pais no dia
26 de outubro de 1974. Ainda ferida, foi transportada desde o hospital militar até
0 aeroporto de Pudahuel, onde embarcou para Franca. 21 dias antes, ela tinha sido
protagonista de um enfrentamento armado onde foi morto Miguel Enriquez,
dirigente maximo do Movimiento de lzquerda Revolucionaria (MIR). Enriquez foi
surpreendido, pela policia politica do regime militar, numa casa da Rua Santa Fé,
onde morava clandestinamente, ha mais de 10 meses, com Carmen Castillo e as
duas filhas do casal.

Depois de mais de trinta anos de exilio na Franca, ela decide voltar, com
uma camera, a casa de Santa Fé, aos vizinhos do bairro, aos companheiros de
militancia, a sua familia, a seu pais de origem: “tera algum sentido isto para uma
outra pessoa que nao seja eu”, diz Castillo em uma narragdo em voice-over sobre
um plano subjetivo que se aproxima do portdo da casa. A duvida surge como

dispositivo inicial, um questionamento intimo da autora que se fard extensivo,
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durante o filme, a toda uma geracgdo, cujo projeto fracassou, deixando a dor da
derrota e de tudo o que se perde com ela.

O filme surge da decisdo da autora de enfrentar uma crise. Existe uma
consciéncia por parte do autor-personagem de assumir as catarses que as
movimentacGes na diegese possam produzir. O questionamento da propria
documentarista se torna um forte elemento da narrativa, tanto no que diz respeito
as suas motivacdes, como a sua propria interferéncia no objeto filmado.

Um filme de busca, segundo a definicdo de Bernardet, ou seja, um filme
que documenta o processo de pesquisa. Uma busca do autor/personagem que se
manifesta como um processo que acontece durante a filmagem, um percurso na
filmagem durante o qual serd adquirido um conhecimento que ndo estava
previamente consolidado.

A auto-representacdo da autora € ao mesmo tempo o método de
conhecimento do objeto. Carmen Castillo reflete sobre a sua propria experiéncia
de vida, fazendo do filme uma busca da reconstrucdo do passado nas lembrancas
do presente. Com a motivacdo de proteger esse passado e impedir o seu
desaparecimento, a autora abre a discussdo sobre o que deve ser preservado na
memoria coletiva, levando o filme ao terreno da disputa pela legitimacdo de uma
memoria especifica sobre uma época determinante na historia social do Chile
contemporaneo. Trata-se de uma busca por reconstruir uma memoria determinada,
como uma forma de fazer-lhe um lugar no futuro.

Destacar no relato o ponto de vista do autor, tornando visivel a
subjetividade do discurso, ndo faz destes relatos discursos menos sociais ou
menos politicos: “Quando se assume o discurso cinematografico como um
elemento que permite construir uma mensagem sobre o mundo”, diz a
documentarista Carmen Guarini, “a obra tem um papel importante na luta
incansavel de sentidos que agita qualquer sociedade™

A medida que a representacdo de mundos particulares possibilita chegar
a um entendimento geral, essa “narrativa dos afetos”, que surge a partir do

registro do encontro entre quem filma e quem é filmado, pode alcancar uma

! Entrevista a Carmen Guarini, Buenos Aires, Dezembro 2007
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reflexdo singular que se constitui também como um gesto politico, ou seja,
como uma pratica de resisténcia que oferece narrativas alternativas aos
discursos hegemonicos.

O filme, de corte autobiogréafico, ndo estd preocupado em representar a
realidade unicamente no seu tempo presente. Aqui, 0 que interessa é reconstituir o
que ficou na memoria coletiva sobre acontecimentos passados, como uma forma
de dar-lhes um lugar no futuro. Uma narrativa alternativa sobre a historia,
diferente daquelas fornecidas pela memoria oficial, que parece querer proteger o
passado e impedir o seu desaparecimento.

Calle Santa Fé transita no terreno exclusivo da meméria. Explorar fatos do
passado numa realidade em que s6 ficam rastros, sempre distintos em funcgéo da
subjetividade da memodria de cada individuo, faz do género documentario um
suporte privilegiado para abordar esses temas. Um espaco que permite, a partir de
um engajamento emocional, conectar as esferas privadas e publicas; mediante a
tencdo que se estabelece entre a dor que produz lembrar e a vontade de quebrar o
esquecimento.

A autora, enquanto autor-personagem, confronta sua memoria com a
memoria de outros, outros que, como ela, foram vitimas ou testemunhas do golpe
militar e de suas consequéncias. O filme percorre a historia privada e coletiva de
um pais, com preocupacdes em torno de memdria e esquecimento, seja
evidenciando as disputas da memdria ou se referindo a ela como o lugar mais
intimo de cada um. O filme trafega necessariamente pelo lugar que ocupa na
memoria dos chilenos o trauma da ditadura militar. Assim, se abre a discussao
sobre 0 que deve ser preservado na memoria coletiva, levando o discurso ao
terreno da disputa pela legitimacdo de uma memoria especifica sobre uma época
determinante na historia social contemporanea.

O filme é construido como um processo moldado no presente, que faz uso
do material de arquivo — noticiarios, documentarios e arquivo familiar — ndo de
forma ilustrativa ou probatoria, e sim para confrontar esse registro do passado, 0s
registros da memdria no presente. Essa jungdo de planos constrdi, atraves da

montagem, um significado na mente do espectador que s6 aparece na articulacéo
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destas duas temporalidades. Essa estrutura de montagem tem um grande apelo
para 0 espectador, quando se trata de uma narrativa em funcdo de disputar um
espaco no ambito da memoria coletiva.

O filme utiliza uma forma de introspeccdo que mistura intimamente
“drama familiar” com historia social. Seguindo essa linha, o filme desenvolve um
relato em que esses dois campos sdo colocados lado a lado, em cenas montadas
sequencialmente, fazendo referéncia a assuntos da vida da autora e a assuntos da
vida dos outros. Desta maneira, se estabelece um mecanismo de reciprocidade
comparativa ao longo do filme, em que o privado e o publico se espelham: a
autora e seus familiares conversam sobre as fissuras produzidas na familia como
conseqiiéncia do golpe de estado, a sequéncia seguinte mostra imagens do
bombardeio ao paldcio presidencial; Carmen Castillo lembra de como, ferida e
detida, foi socorrida por andnimos, sem 0s quais nao teria podido sair com vida do
pais. A cena seguinte mostra mulheres da Organizacdo de Familiares de Detidos
Desaparecidos falando para a camera os nomes dos membros da sua familia que
estdo desaparecidos; a autora confessa que no exilio ndo teve forca para assumir
as suas responsabilidades de mée, tendo que renunciar a filha para que outros, em
Cuba, cuidassem dela. A seguir, uma longa sequéncia narra os diversos conflitos
que surgiram da separacdo de mdaes miristas das suas filhas, quando o partido
chamou aos seus militantes a retornar ao pais clandestinamente.

As fronteiras entre o pessoal e o coletivo sdo constantemente apagadas. A
forma do diario, o comentéario em voice-over, o texto escrito em tom confessional,
tudo oferece evidéncias de uma memoria coletiva reprimida por uma experiéncia
traumatica, também coletiva.

E através das entrevistas do filme que se resgata essa experiéncia. Os
testemunhos se articulam como modos de reconstrucéo e de reflexdo do passado,
num terreno onde outras fontes foram destruidas pelos responsaveis. E comum a
documentarios que tratam de temas similares resgatar a propriedade do
testemunho de ser utilizado como instrumento de condenagdo ao terrorismo de
estado. Principalmente na América Latina, os atos da memdria foram uma peca

central dentro dos processos de transicdo democratica.
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O questionamento da documentarista, no decorrer do filme, sobre o que é
importante lembrar ou esquecer gera um espaco para falar do social e do politico:
0 espaco dos mundos particulares, vale dizer, das micro-politicas. Para o autor-
personagem o passado é um fato inevitdvel — além da vontade e da razdo;
contudo, no terreno da memoria, desorientacdes e contradigdes no discurso levam
a pensar que, ainda mais importante do que relembrar, € entender, embora para
entender seja preciso também lembrar.

Decisdes sdo tomadas durante o filme, mudancas de opinido. Carmen quer
comprar a casa de Santa Fé, recupera-la; mas quando se confronta as novas
geracGes de miristas, é criticada por confundir as historias pessoais com as
historias coletivas. “As historia pessoais tem seu peso, diz um jovem mirista, mais
é preciso se se libertar delas para contribuir as historias coletivas”. Castillo entdo
desiste: “Nao sinto mais a necessidade de recuperar a casa, porém acho que esse
lugar tem que ser marcado de alguma forma”; numa cerimonia sobria, é colocada
uma placa que lembra o acontecido no lugar, na parte de fora da casa. Disputa de
memorias entre geracdes, 0S que viveram uma experiéncia e 0s que nao a viveram
porque todavia ndo tinham nascido.

Nestas ultimas cenas esté tudo o que movimenta a construcdo do discurso
no filme, desde a necessidade da sua gestacdo até o raciocinio metodico da sua
construcdo narrativa. Se no interior das cenas a montagem € motivada por regras
convencionais de transparéncia, na relacdo entre as seqiiéncias se articula uma
montagem que mantém todos os elementos em jogo no filme permanentemente
em cima da fina linha que divide as questdes particulares das questées de dominio
publico, estabelecendo uma relacdo dialética entre ambos os campos.

Calle Santa Fé ndo é o primeiro filme de Carmen Castillo na linha
autobiogréafica. A autora desenvolve trabalhos performativos que envolvem tanto
seu mundo familiar — O pais de meu pai (Chile/Franca, 2004) — como 0 seu
passado politico — La flaca Alejandra (Chile/Franca, 1994). Fazendo uma reflexao
de seu préprio passado atraves de suas obras, a autora busca reconstruir sua

historia a partir de experiéncias particulares, e assim legar sua visdo de historia no
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sentido de influenciar a memoria histérica sobre o golpe militar e 0s anos de
ditadura no Chile.

Nos textos auto-referentes, quando se fala desde o lugar da alteridade, o
discurso se estabelece como um ato de resisténcia. E se a representacdo de
mundos particulares permite chegar a um entendimento geral, esta “narrativa dos
afetos”, que surge a partir do registro do encontro entre quem filma e quem €
filmado, pode alcancar uma reflexdo singular que se constituia como um gesto

politico.
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