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RESUMEN

Este articulo trata de analizar la habilidad mostrada por Mariano José de Larra en el uso de
la técnica del perspectivismo literario en sus articulos de costumbres. Este trabajo ofrece al
lector una serie de ejemplificaciones que ilustran el modo singular con el que Figaro narra
los hechos objeto de su observacién y materia prima de sus escritos periodisticos. A tal fin,
se deja constancia de los antecedentes y de las posibles fuentes del uso del recurso a la
perspectiva por parte del autor estudiado, se sefialan las caracteristicas y matices del mismo
y se ofrecen testimonios fehacientes de la importancia que el desdoblamiento del yo narra-
tivo tuvo en los textos larrianos.
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ABSTRACT

«The technique of the literary perspectivism in Larra’s articles of manners». This paper aims
to analyze the skill shown by Mariano José de Larra when using the technique of the liter-
ary perspectivism (point of view) in his articles of manners. This work offers to the reader
a series of examples which illustrate the singular way with which Figaro tells the facts he
sees and which are the raw material of his journalistic writings. To that purpose, the paper
illustrates the antecedents and possible sources of the usage of the technique of the
perspectivism, underlines the characteristics and the nuances of the resource, and provides
reliable testimonies of the importance which the halving of the narrative I had in the texts
by Larra.
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Muchos han sido los actos que a lo largo de 2009 nos han recordado que un
24 de marzo de 1809 vino al mundo el padre del periodismo moderno espafol:
Mariano José de Larra. Desde el Programa «Larra en su tiempo», impulsado por el
Ateneo madrilefio —del que Larra fue el primer socio de nimero— hasta ciclos de
conferencias, exposiciones, debates, mesas redondas y reediciones de joyas biblio-
gréficas como la facsimil realizada por la Hemeroteca Municipal de Madrid. A lo
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largo de los pasados doce meses hemos podido disfrutar de una amplia puesta en
escena de los mds variados aspectos personales y apuntes bibliogréficos de quien se
considerd a si mismo el primer intelectual de Espafia, una categoria que, a su juicio,
no alcanzaron Gracidn, Vives o Jovellanos, y todo gracias a su particular modo de
entender y ejercer el periodismo.

Pues bien, por mucho que se haya hecho, todo resulta escaso para sacarala
luz las multiples facetas de un escritor que en su corta existencia dejé constancia de
ser admirado, a la par que temido y envidiado. Al calor de esta efemérides me ha
parecido oportuno aportar mi contribucién, pues desde la investigacién literaria
también es posible completar la puesta al dia y la revalorizacién de una de las figuras
mds sefieras de las letras hispanas y uno de nuestros literatos mds carismdticos. Me
refiero a un autor en el que, en palabras de Ada del Moral, conviven dos imdgenes
«la mds conservadora que atribuye la agudeza de sus articulos a un temperamento
herpético, a humores mal asimilados y a una locura nacida del pecado y del adulte-
rio y la mds idealista, propia de una joven visionario, compadre de Espronceda y
Ventura de la Vega» (2009:17). Son dos imdgenes, dos formas de entender la viday
la literatura, que son propias de un autor cuya prosa surge de la provocacién que en
él ejercen las multiples convulsiones de la Espafa del momento, una prosa que
tiene como objeto reclamar la libertad de expresion y de pensamiento frente a una
clase gobernante empefiada en cerrar todas las bocas que le resulten hostiles.

Por mds que nos apetezca, cae fuera de nuestro propésito hacer aqui alusién
a todas las facetas que componen la compleja personalidad de Larra. Por ello, nos
centramos en un aspecto muy concreto de su labor literaria: el uso del perspectivis-
mo narrativo y de la multifocalidad expresiva y descriptiva como técnicas usadas en
la elaboracién de sus articulos de costumbres, faceta en la que, sin duda, queda bien
reflejada la complejidad psicoldgica y caracterolégica de nuestro autor, y gracias a la
cual su prosa se transforma en una escritura mucho mds viva, cercana al lector, a la
par que incrementa su componente satirico y mordaz. En este sentido, nuestra
intencidn es dejar constancia de la capacidad de Figaro para reflejar en sus textos los
diversos enfoques, las perspectivas multiples, las divergencias y convergencias que
hacen que los asuntos tratados en los mismos asomen al lector con todas sus caras,
aristas y dngulos posibles. Se trata de traer a colacién toda una estrategia en la
presentacién de los hechos por parte de su autor, la cual viene acompafnada de un
lenguaje irdénico y satirico capaz de cortar, cual bisturi, todo aquello en lo que el
escritor pone su dedo acusador. Este modo de trasladar la realidad observada a sus
escritos, esta utilizacién del perspectivismo literario por parte de Larra convierte a
sus articulos de costumbres en un tema de estudio apetecible para quienes preten-
demos descubrir los entresijos del perfecto funcionamiento del binomio persona-
escritor que acompafd a nuestro autor a lo largo de toda su existencia. Y es que, tal
como sostiene Luis Lorenzo-Rivero, uno de los elementos mds caracteristicos de la
prosa de Larra es el traslado a la misma de ese dualismo emocional en el que el autor
vive y que se encuentra ya en articulos como Vuelva usted masiana (1833) «en el que
inventa al renombrado Sans-délai, simbolo de su faceta mds moderna e innovadora.
Eso le permitia contrastar en forma dialogada lo que consideraba que debia ser
realidad inmediata y lo que ya lo era» (1988: 147-148). Dualismo que ademds



traslada a sus lectores, pues a ellos les habla como si les conociese de toda la vida, y
con ellos quiere entablar unos vinculos de complicidad de los que nos deja muestras
en su articulo 14 de enero de 1833, texto en el que trata al lector con confianza y
espontaneidad, con familiaridad y cercania, como si ambos estuvieran frente a fren-
te, como si el lector fuese el espejo en el que el autor pretende medir la eficacia de
sus mensajes. Larra, preocupado en todo momento por llegar al publico, por sacu-
dir su conciencia, le invita a que lea sus criticas sociopoliticas y a que abandone su
pereza. Y lo hace con las siguientes palabras:

Tendrd razén, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto que estoy escribien-
do), tendrd razén el buen Sans-délai en hablar mal de nosotros y de nuestra pereza?
[...] Dejemos esta cuestién para mafiana porque ya estards cansado hoy de leer; si
mafiana u otro dfa no tienes, como sueles, pereza de volver a la librerfa, pereza de
sacar tu bolsillo, y pereza de abrir los ojos para ojear las hojas que tengo de darte
todavfa, contaré... (1960: 138)

Ya de estos intentos de complicidad con el lector se desprende que Larra
practicé un costumbrismo bien distinto al de Mesonero Romanos o Estébanez Cal-
derdén. Nuestro autor enriquece el costumbrismo con una hondura que va mucho
mds alld del cuadro de costumbres, con una profundidad en el tratamiento de los
hechos que en ciertas ocasiones recurre a la presentacién directa de lo observado y
en otras al perspectivismo. Procedimientos distintos, pero que se encaminan al mis-
mo fin: exponer la intencién critica del autor, una forma de contar lo que sucede
que, en palabras de Mariano Baquero Goyanes, «no es un arte ficil, puesto que
exige de sus cultivadores algo asi como una capacidad o facilidad de doble visién;
percepcidn, por un lado, de lo més habitual y conocido y, por otro, visién nueva,
enfoque nuevo, de esa conocida habitualidad» (1963: 27). Nos referimos al doble
punto de vista que Larra introduce en sus textos bien por medio de la voz del
extranjero, el cual enjuicia nuestras costumbres desde su perspectiva, un enfoque
que choca con nuestro modo de entender nuestra vida y costumbres; bien por me-
dio del didlogo de los personajes que contrastan sus pareceres. Se trata de trasladar
a sus escritos la técnica narrativa consistente en la yuxtaposicién de las perspectivas
opuestas, tal como ocurre en su articulo Cartas desde las Batuecas del Bachiller don
Pérez de Murguia a Andrés Niporesas (1832); o bien por el procedimiento del desdo-
blamiento del autor que se convierte en presentador y censor de nuestros hdbitos,
una férmula que, en opinién de Enrique Rubio: «fue hdbilmente utilizada por Larra
como lo demuestran sus didlogos sembrados de estupefaccién y asombro, los cuales
provocan en el lector la repulsa de los estamentos presentados» (1999: 81).

A este enfoque perspectivistico, logrado bien por la intervencién de un
personaje extranjero o nativo, bien por la presentacién de dos personajes que, aun-
que conviven en un mismo marco geogréfico, mantienen comportamientos muy
distintos, bien por el recurso a la caricatura, vamos a dedicar la primera parte de
nuestra colaboracién. En ella tratamos de establecer el marco operativo general
desde el que Larra hace suyos los fundamentos tedricos y précticos de la técnica del
perspectivismo, no solo usada por él, sino por gran parte de los costumbristas del
x1x. Establecido el marco bdsico de referencia, en segundo lugar procederemos al
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andlisis préctico de la puesta en funcionamiento de los recursos perspectivisticos
por parte de nuestro autor en algunos de sus articulos de costumbres mds destaca-
dos. Con ello pretendemos ofrecer a nuestros lectores pruebas evidentes de que
Figaro puso siempre al servicio de su fino ingenio aquellos procedimientos narrativos
que mejor le permitieran verse a si mismo reflejado en los demds, pues él queria
verse en el espejo de los otros «yo», que son quienes le observan, los cuales, en
palabras de Ricardo Gullén «le devuelven una imagen de si mismo que ¢l no acep-
ta» (1962: 188-189). Sea como fuere, en este apartado de nuestra entrega pretende-
mos hacer evidente que la técnica del espejo, heredada por Larra de ilustres antece-
sores como Quevedo, dota a su prosa de unas cualidades muy dificiles de encontrar
en otros costumbristas coetdneos, quienes jamds logran utilizar como €l lo hizo el
recurso al dualismo, presente en los articulos larrianos como férmula vertebradora
de su pensamiento y decantadora de su imaginacidn.

Con las conclusiones pondremos fin a este recorrido por el peculiar modo
de escribir literatura propio de Larra. Un modo de proceder que, en palabras de
Mariano Baquero Goyanes, es el que propicia el éxito a sus articulos de costumbres,
pues: «dicho éxito radica en que el lector de los mismos perciba lo que en ellos se
dice como conocido y desconocido a la vez. Por ello, el buen escritor costumbrista
es aquel que ensefia a mirar y a descubrir, el que es capaz de elevar a la gracia literaria
la menuda anécdota de cada dia, la cotidiana trivialidad de los tipos y ambientes
que nos rodean»’. Y esto es justo lo que Larra supo hacer con gran acierto, a saber:
ofrecer al publico lo que es por todos conocido pero con un nuevo punto de vista.
Como buen escritor costumbrista, nuestro autor finge sentirse sorprendido por
todo aquello que le rodea, se considera un habitante ingenuo de un pais cuyas
costumbres simula no conocer para aparecer como extranjero en su propia patria.
Su acierto en la ficcién de la sorpresa, su redescubrimiento de lo ya conocido le
permite censurar alguno de los vicios de la sociedad en que vive, a la par que deja
entrever posibles soluciones para acabar con los errores que lastran el desarrollo de
la poblacién espafiola en pleno siglo xix.

1. DE LAS FUENTES A LAS ESTRATEGIAS DEL PERSPECTIVISMO
LARRIANO: TRUCOS PARA DESENMASCARAR LA VERDAD

Afrontar el andlisis de los elementos del perspectivismo larriano en sus arti-
culos de costumbres presupone dar a conocer los fundamentos del mismo. A ello
dedicamos este apartado con el fin de ofrecer el oportuno marco referencial que nos
permita identificar las singularidades del uso de la perspectiva literaria por parte de
Larra, frente a la utilidad que de la misma obtuvieron sus antecesores, coetdneos y

' M. BAQUERO GOYANES 1954: 30-31. Un uso de la perspectiva que es descrito con similares
palabras por D. DIACONU en «La dindmica de la perspectiva en los articulos de costumbres de Mariano
José de Larra», Analele Stiientifice a le Universitatti, 32, 1986, pp. 84-87.



posteriores. No hemos de olvidar que esta técnica antecede y sobrepasa en el tiempo
a nuestro autor, por lo que parece oportuno que reparemos en aquellas posibles
fuentes en las que Larra se aprovisioné de los recursos y procedimientos perspecti-
visticos que luego desgranaria en sus articulos de costumbres. Y la primera figura
literaria en la que Figaro alimentd tanto su vena satirica como su inteligente uso de
la perspectiva, fue Quevedo. Por ello resulta evidente que existe un antecedente
quevedesco en bastantes de los recursos estilisticos utilizados por nuestro autor, y
asf lo hace notar él mismo bien sea mediante la cita directa o por el recuerdo traido
a cuento’.

Sin duda, el mejor procedimiento para descubrir y evidenciar las constantes
evocaciones quevedescas, hechas por nuestro autor en sus articulos, es contrastar los
mismos con sus posibles antecedentes en Quevedo. Comencemos por el titulado £/
café publicado en el Duende satirico del dia el 28 de octubre de 1828. En este texto,
Larra regresa a su casa quejdndose por todo lo que ha visto y escuchado en el café:
«convencido de que el hombre vive de ilusiones y segtin las circunstancias»®. Se
acuesta, apaga la luz y antes de conciliar el suefio reconoce que lo tnico que no es
quimera en este mundo es precisamente el suefio. Dicho de otro modo, la realidad,
lo que se ve es pura ficcidn, apariencia e hipocresia de los hombres, y a desenmasca-
rar tamafa falsedad va a dedicar Figaro gran parte de sus esfuerzos. Ya el propio
Quevedo habia dejado muy claro cudl era el origen del perspectivismo al afirmar lo
siguiente: «;Qué diferentes son las cosas del mundo de cémo las vemos! Desde hoy
perderdn conmigo todo crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere» (1961:
23). Es decir, que nuestros ojos engafian, que el punto de vista con el que nosotros
percibimos la realidad no es ni el dnico ni el mds completo, pues hay otros posibles
enfoques. Larra toma muy buena nota de esta advertencia quevedesca, tanto es asf
que en E/ café, Figaro, como buen observador, retoma la actitud curiosa e indagadora
de Don Diego de Noche, prototipo de personaje quevedesco en el que se personifi-
ca el afdn por descubrir a través de la observacién. Por ello los dichos, sentencias y
refranes usados por Larra «en este pafs... es otra cosa... por ahora... aqui yace... entre
qué gentes andamos, etc.» tienen su origen en «esos bordoncillos indtiles, pues se
puede andar sin ellos y por camino llano en las conversaciones», propios de Quevedo.
Es una actitud calcada por nuestro autor en el articulo aqui citado, en el que el texto
quevedesco es reproducido por Figaro con las siguientes palabras: «subi mi capa
hasta los ojos, bajé el ala de mi sombrero, y en esta conformidad me puse en estado
de atrapar al vuelo cuanta necedad iba a salir de aquel bullicioso concurso» (1999:
113). Pero aqui no terminan las coincidencias larrianas con su precedente quevedesco,

? Para constatar referencias concretas de dichas menciones, véanse, entre otros, los siguien-
tes articulos: R. BENITEZ CLAROS, «Influencias de Quevedo en Larray, Visidn del la literatura espafiola,
Madrid, 1963, pp. 227-233; R. Reves CaNoO, «Los recursos satiricos de Quevedo en la obra costum-
brista de Larra», Prohemio, 111, 3, dic., 1972, pp. 495-412.

3 LARRA 1999: 126. Para los articulos larrianos manejamos esta edicién. Para el resto, remi-
timos a las Obras Completas.
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pues, tal como nos precisa José Luis Valera Iglesias (1982: 230), «el bombardeo de
necedades y frases comunes, topicos de la indiscriminacién temporal hacen senten-
ciar y repetir a nuestro autor expresiones como «todo el auge de su esplendor... el
sueldo de las invdlidas que deben gozar las letras... y otras chocarrerfas y necedades
que son empleadas por Quevedo en su Premdtica (1600) y en su Cuento de cuentos
(1626)». En definitiva, se trata de expresiones y muletillas usadas por Quevedo para
ridiculizar y que Larra retoma con diversos fines, entre los que se encuentra su
revalorizacién como acufiaciones expresivas de una situacién politica y animica®.

Sin embargo, no olvidemos que el objeto del presente cotejo es subrayar los
precedentes quevedescos del perspectivismo narrativo larriano, por lo que no pode-
mos obviar el hecho de que Larra conociera muy bien el efecto perspectivistico que
se podia producir al recurrir en sus articulos al tépico quevedesco del suefio y de la
confusién generada por el mismo. En su articulo Fin de Fiesta (1833), nuestro autor
se inspira en La fortuna sin seso de Quevedo y, por medio del chiste verbal y de la
repeticién de preguntas retdricas, intenta provocar confusién en el lector con el fin
de sorprenderlo. A tal fin nos relata, en medio de su rechazo a las guerras carlistas, lo
que él suena que ocurre en Bilbao, entre gentes que van y vienen: «vefa gran muche-
dumbre de facciosos fantasmas, que tal me parecieron porque pudiendo llegar a
tocarlos, luego se desvanecian. ;Cosa mds natural en suefios! ;Qué hacemos aqui?,
gritaban unos, ;Qué hemos hecho?, clamaban otros. ;Qué haremos?, pensaban los
demds. ;Qué nos hardn?, afiadfan algunos» (ibidem). Este es otro aspecto del pers-
pectivismo ya anotado por Quevedo y del que Larra se sirve: el recurso al suefio
para provocar en el lector la confusién, la sorpresa y la curiosidad por saber lo que
se dice. Quevedo es maestro en el arte de crear la ambigiiedad, la confusién; en
derrochar ingenio para borrar las fronteras entre la verdad y la ficcidn, por ello
sostiene en su texto Rueda de la Fortuna que no debemos dar crédito a nuestros
ojos, «que mezclan en nunca vista confusién todas las cosas del mundo». En sinte-
sis, se trata de hacer llegar al lector la leccién barroca ya presentada por la literatura
picaresca: el hombre perdido en el caos del laberinto, alli donde le engafian los
sentidos y pierde el conocimiento de su fin. Larra aprovecha esta leccién quevedesca
sobre la ceremonia de la confusién, de la falsa realidad que nos ofrecen nuestros
sentidos y la aplica en articulos suyos como E/ mundo todo es mdscaras o todo el asio
es carnaval, dedicado al carnaval de 1833. En este texto aparece de forma clara este
matiz del perspectivismo larriano: el carnaval es el espectdculo de la confusidn, el
momento en el que se difuminan y confunden los limites y los puntos de vista de
cada cual se diluyen, donde se traspasan las barreras de la posicién econédmica y
social, donde se da lugar a una momentdnea igualacién de clases y al temporal
resurgir de las profundas aspiraciones de los mds desfavorecidos por ascender en la
escala social. En este sentido, Figaro nos brinda en dicho articulo un fiel testimonio
de cémo estd constituida la sociedad espafiola y al respecto nos precisa:

# Podemos encontrar algunos de dichos usos en LARRA, Obras, ed. Carlos SECO SERRANO,
pp- 312-113.



Ello parecerd increible, pero llegamos, queddndome yo, sin embargo, en la duda de
si habrfa andado el coche hacia la casa o la casa hacia el coche, subimos la escalera,
verdadera imagen de confusién de elementos: un Edipo sacando el reloj y viendo la
hora que era; una vestal atdndose una liga eldstica y dejando a su criado los chan-
clos y el capote inglés para la salida; un romano coetdneo de Catén dando érdenes
a su cochero... (1999: 207).

Por si albergdsemos alguna duda sobre si Larra bebe en las fuentes quevedescas
ala hora de elaborar su técnica perspectivistica, toda sombra de la misma desapare-
cerd al comprobar que Figaro, en el articulo arriba citado, nombra directamente a
Quevedo a propésito de la confusién creada en los bailes de mdscaras, donde las
palabras se confunden con las voces, y el articulista ataca directamente a los «obser-
vadores de superficies» pues la cara de algunos es mds pérfida que sus caretas, y en
fin, es el envés, la otra cara de las cosas lo que de verdad interesa. En este texto
Figaro alude al ceremonial de la confusién propia del carnaval, con la siguiente
interrogacién retérica: «;pues no parecerfa estrella mia haber traido aquella noche
un doming igual al de todos los amantes, mds feliz por cierto que Quevedo, que se
aparecia de noche a cuantos le esperaban para pegarlos?» (ibidem: 207). Con esta
critica a la hipocresia de la sociedad espafiola del momento, Larra revaloriza la
leccién ascética dada por Quevedo, su maestro, y lanza en 1833 sus dardos contra
un entramado social falso y corrupto, extremo que ya fue censurado hasta la sacie-
dad en los escritos quevedescos.

Otro de los articulos larrianos en los que se nota con claridad la inspiracién
quevedesca —siempre desde la ptica del perspectivismo— es el titulado Cuasi: la
pesadilla politica (1835). En este texto nuestro autor condensa todo lo que ha podi-
do decir discursiva y narrativamente. Se trata de un escrito en el que Larra sustituye
todo argumento por una visién quevedesca de las cosas, a la par que resume en la
palabra «cuasi» todo lo que la existencia puede tener de frustracién, apariencia e
imposible plenitud personal o politica. Tras una breve reflexién sobre la escasez de
hombres auténticos, Larra expone su convencimiento de que vivimos en un mundo
de apariencias en el que los hechos han cedido el lugar a las palabras y la palabra que
reina sobre todas es «cuasi»: lo que puede ser pero atin no es. Muestra nuestro autor
en este articulo una especial habilidad para trabajar la perspectiva narrativa desde
las oposiciones sustantivas, y al igual que en otros textos nos habla del hombre-
calavera o del hombre-globo. Unos pares de sustantivos que nos recuerdan a los
empleados por Quevedo en su Suerio de la muerte: «maridos-calzadores, maridos-
linterna, maridos-jeringas, etc.». Oposiciones sustantivas que en el caso de Larra se
completan con otros pares que son fruto de su fantasfa verbal y de la situacién
sociopolitica del momento: «<hombres-reverbero, palabras-promesa, palabras-mani-
fiestos, palabras-calle, palabras-monstruo, etc.». Todo un listado que precede al con-
junto de expresiones con las que nuestro articulista expresa su nivel de frustracién,
pues las realidades que expresa se quedan en «cuasi», sin llegar a lo que de ellas se
espera: cuasi rey, cuasi revolucién, cuasi nada, cuasi nacidn, etc.

En este recorrido por las similitudes quevedescas y larrianas en cuanto al
uso de la perspectiva en sus textos, no podemos olvidarnos de sus coincidencias en
la descripcién de los retratos fisonémicos de los personajes que figuran en sus escri-
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tos. Quevedo pinta estos rasgos fisicos con un radicalismo desalmado y manierista,
deforma caprichosamente las lineas y acumula, mediante yuxtaposicién, compara-
ciones que proceden del mundo animal, al igual que en la antigua literatura fabulistica
y satirica. Larra, por su parte, imita este modelo barroco en la descripcién de los
tipos y lo hace siguiendo una estilistica personal, prolongando, desde una perspec-
tiva pseudocientifica, las comparaciones de los tipos humanos o de los personajes
politicos con la escala animal, vegetal o social. De este modo, Figaro sin llegar a la
perspectiva naturalista se acerca al modelo descriptivo arqueoldgico en la descrip-
cién del cicerone extremeno, del que, entre otras cosas, nos dice lo siguiente:

Mi cicerone era una verdadera ruina, no tan bien conservada como las romanas;
sus piernas se plegaban en arco, como si el peso de la cabeza hubiese sido por
mucho tiempo oneroso a la base del edificio; sus brazos pendfan también como
dos arcos laterales cuyo pie hubieran carcomido dos ramales de un rio, que hubie-
sen lamido por muchos afios los costados de un hombre... (1960: 90).

De todo lo dicho podemos colegir que Larra, al igual que Quevedo, huye
del fdcil articulo de costumbres para centrarse en la critica de las costumbres socia-
les y politicas, y de aqui pasar a la introspeccién lirico-dramdtica; es decir, a la
critica desalmada propia del buen satirico. Larra rechaza el simple cuadro y se entre-
gaa proporaonar al lector un nuevo enfoque de la realidad, un multienfoque ima-
ginativo, onfrico y lirico. Un procedlmlento que, ademds de contar con el prece-
dente quevedesco, se apoya en las técticas pictdricas goyescas’.

2. MUESTRAS DEL PERSPECTIVISMO LARRIANO

De lo expuesto hasta el momento el lector ha de deducir que nuestro autor
nunca improvisé los diferentes matices de la técnica perspectivistica usada por él para
dejarnos fiel testimonio de todo lo que observé. Vamos ahora a evidenciar que estos
recursos perspectivisticos estdn presentes en sus textos, a la par que con ello descubri-
mos el efecto que el uso de dichos recursos pudo causar en los lectores de la época.

2.1. EL PERSPECTIVISMO DIALOGICO EN EL CASTELLANO VIEJO

Los didlogos que se prodigan en los articulos larrianos son un claro expo-
nente de la facilidad con la que nuestro autor utilizé el perspectivismo dialdgico.
Este aspecto es uno de los menos estudiados por la critica, carencia que se justifica

> De no exceder a la extensidn otorgada a nuestro escrito, a buen seguro hariamos aqui
referencias a los antecedentes del perspectivismo larriano en los cuadros, aguafuertes y grabados de
Goya, y el traslado de los mismos que Larra hace a sus escritos. La misma concisién nos obliga a dejar
para mejor momento las muchas similitudes que existen entre nuestro autor y otros dos de sus
coetdneos: José de Cadalso y Mesonero Romanos.



por el énfasis que esta ha puesto en el estudio de la personalidad de Figaro, y que, en
opinién de Vicente Cabrera (1977: 9), «se ha centrado mds en el estudio de sus
ideas y de sus fuentes de informacién que en las técnicas utilizadas por el autor en
sus escritos». Pues bien, el didlogo es un elemento esencial en los articulos larrianos,
y a través de él podemos apreciar el contraste, las discrepancias, las criticas y las
posibles alternativas o soluciones a los problemas que Figaro nos aporta en sus
textos. Y cuando hablamos de perspectivismo dialégico hemos de citar el ensayo de
Claudio Guillén titulado Cervantes y la dialéctica o el didlogo inacabado, texto en el
que este autor precisa que «en £/ Quijote existen varios tipos de didlogo, entre ellos
destaca el experimental y dialéctico, en el cual la disputa genera una serie de opinio-
nes cambiantes que dan paso a la creacién de una sintesis mds amplia mediante el
lenguaje» (1979: 635). Este tipo de didlogo dialéctico de ascendencia cervantina es
el que vamos a considerar en este andlisis. Se trata de un formato de didlogo abierto
e inacabado, que propicia un perspectivismo dialdgico a partir del intercambio ver-
bal de los personajes, algo que Figaro es capaz de lograr a la perfeccidn. Se trata de
una labor que estd muy bien delimitada por Leo Spitzer en su ensayo Perspectivismo
dialdgico en El Quijote, en el que nos indica que Cervantes jamds se coloca a s
mismo por encima de los lectores, ni les cierra la posibilidad de intervencién me-
diante sentencias definitivas. Y esto es justo lo que hace nuestro autor, que nunca se
ubica en un plano superior a su publico lector, sino que le ofrece a su consideracién
una serie de contrastes de opinién a partir de una pintura caricaturesca, de un
trazado distorsionado de la realidad estilizada por su prisma satirico. En definitiva,
la opinién que sostiene Carmen R. Rabell a propésito del perspectivismo dialdgico
en £/ Quijote se puede aplicar al articulo larriano titulado £/ castellano viejo, pues en
ambos casos la naturaleza dialdgica del texto «surge de una amalgama de voces
diversas y de relatos capaces de captar y anticipar el interés de un publico heterogé-
neo, déndole la ilusién que no recibe imposicién alguna por parte del narrador. De
tal naturaleza dialdgica del texto se desprende su popularidad en diferentes estratos
de la sociedad y sus amplias posibilidades interpretativas» (1993: 101). Hablamos
de un entramado dialdgico de sus articulos al que Larra recurre con el fin de realizar
«la proyeccién de sus multiples perspectivas, de sus diferentes yo. Larra recurre con
frecuencia a la forma literaria dialogada por su afdn en plasmar en sus textos los
didlogos de sus personajes, sobre los que descansa su utilizacién del simbolo del
espejo, transformado en metdfora estructurante que conecta con todas las parciales
exposiciones de su obra periodistica» (Lorenzo-Rivero 1988: 147). Veamos, pues,
cémo lo aqui indicado se concreta en el articulo de referencia.

Ya en la introduccién, cuando Figaro deambula por las calles de Madrid en
busca se material para sus articulos, nos percatamos del uso por parte de nuestro
escritor de un primer recurso técnico preparatorio para el perspectivismo técnico
posterior, a saber: en un determinado momento el escritor deja de ser el Figaro
narrador para convertirse en personaje de ficcién. Se da paso a la perspectiva del
distanciamiento: Figaro va a contemplar a su yo-personaje desde la distancia del yo-
autor. Se trata de un artificio, gracias al cual se cambia el punto de vista y se refuerza
la ilusién de realidad de lo narrado. Este yo-personaje aparece en el texto, tal como el
propio Larra nos lo indica, al tropezarse de improvisto con Braulio, su anfitrién:
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«;qué sensaciéon no deberfa producirme una terrible palmada que una gran mano,
pegada a un grandisimo brazo, vino a descargar sobre uno de mis hombros...?» (1999:
177-178). Se trata de un enorme sobresalto que despierta a Figaro de su ensimisma-
miento y lo ubica frente a Braulio —prototipo del castellano viejo—, quien sin
dejarle hablar le indica, mejor le ordena, que no falte al convite con el que ha de
) ] q q
festejar su cumpleanos. A partir de este momento se pone en funcionamiento el
] p p p
perspectivismo dialdgico, merced al cual Larra escritor expone ante el lector el con-
traste que surge de la sustancial diferencia entre los refinados modales de Figaro-
personaje y la brutalidad y tosquedad de Braulio. De este contraste surge la incon-
gruencia propia de la ironfa, arma bdsica de todo buen satirico, pues ambos personajes
son incompatibles. Mientras Braulio manifiesta tener muy buenas intenciones carentes
de educadas formas, Figaro no perdona tales modales y trata de convencer al lector
g y
de que estos son reprochables por mucho que se disfracen de francos y sinceros:
q q y

Braulio: ;Sabes que mafiana son mis dfas?

Figaro: Te los deseo muy felices.

Braulio: Déjate de cumplimientos entre nosotros; ya sabes que soy franco y caste-
llano viejo; por consiguiente exijo de ti que no vayas a ddrmelos, pero
estds convidado.

Figaro: ;A qué?

Braulio: A comer conmigo.

Figaro: No es posible.

Braulio: No hay remedio (1999: 179).

Ya en este primer didlogo apreciamos la sutileza con la que Larra se nos
presenta como Figaro-personaje, tanto narrador como actor. Por este medio, él,
como escritor, se queda fuera de la escena, se ubica al margen de la ficcién y se
coloca del lado del lector. Del choque, del enfrentamiento entre Figaro-personaje
educado y refinado y Braulio, tosco y rudo, surge la sdtira por s{ misma, sin necesi-
dad de mds anadidos.

Queda claro que Larra autor hace que Figaro personaje se preste a un didlo-
go en el que se evidencia el rechazo de nuestro escritor al espafol retrégrado perso-
nificado en Braulio. Figaro acepta su invitacién porque entiende que para conser-
var a ciertos «amigos» hay que «aguantar» sus obsequios, pero no porque le apetezca
en absoluto. Estd convencido de que intentar que Braulio cambie de opinién es
tarea inutil y asf se lo hace saber al lector, pues «ya habrd conocido el lector, siendo
tan perspicaz como lo imagino, que mi amigo Braulio estd muy lejos de pertenecer
a lo que se llama gran mundo y sociedad de buen tono» (1999: 180). En el fondo,
Figaro-personaje se presta a este juego porque Larra, su creador, sabe que si su otro
yo asiste a dicha comida, los ingredientes satiricos de su articulo le serdn servidos en
bandeja. Y asi es en efecto, pues nuestro autor pretende que sean los didlogos los
que confronten puntos de vista y modos antagdnicos de concebir los modales que
se deben guardar en la mesa. Didlogos que por si mismos estdn cargados de conte-
nido satirico, justo lo que al articulista le interesa. Y para muestra un botén. Mien-
tras Figaro-personaje entiende que es de mal gusto quitarse el frac para sentarse a
comer, Braulio insiste en que lo haga, pues evitard mancharse:



Braulio: ;Ah, Figaro!, quiero que estés con toda comodidad [...] quitate el frac no
sea que lo manches.

Figaro: ;Qué tengo de manchar? —le respondi, mordiéndome los labios.

Braulio: No importa, te daré una chaqueta mia; siento que no haya para todos

(1999: 183).

Sin embargo, la pesadilla de Figaro-personaje tan solo acaba de empezar.
Nuestro autor ha de poner a su personaje en nuevos y mayores apuros, lo que convier-
te al articulo en su conjunto en una auténtica dramatizacidn, enfatizada por el uso de
los verbos en tiempo presente, gracias a lo cual las nuevas catdstrofes que le acontecen
al invitado adquieren una perspectiva visual y pldstica que es reproducida mental-
mente por el lector a medida que progresa en su lectura. Todo el texto representa una
auténtica escena de la vida en la que el dinamismo de los hechos narrados y la dindmi-
ca con la que se suceden dotan al texto de la frescura y la vitalidad que posce. Habla-
mos de un manejo de la situacién y de una carga satirica que son proplas de Larra,
pues, tal como nos sefiala Ricardo Navas Ruiz, nuestro autor es «quien mejor encarna
dentro de su vida y obra, y dentro del romanticismo espafol, la llamada ‘ironia ro-
mdntica, en la que se percibe el distanciamiento consciente entre el creador y sus
obras, o dicho de otro modo, se trata de la objetivacién critica» (1998: 230).

El articulo se cierra con el didlogo final en el que Figaro es requerido por el
publico para que recite poemas. El miedo que el personaje siente a hacer el ridiculo
es trasladado al texto por Larra mediante el uso del perspectivismo léxico que se
desprende de la carga irdnica de ciertas palabras. Mediante la utilizacién de dicho
léxico nuestro autor no solo expresa el particular calvario sufrido por su personaje a
lo largo de toda la escena, sino su habilidad para trasladar a Figaro-personaje lo que
él de verdad piensa en relacién con el comportamiento de Braulio.

2.2. Los 0JOS DEL EXTRANJERO O EL DUALISMO PERSPECTIVISTICO EN LA FONDA NUEVA

Vamos a concretar en el andlisis de este articulo la habilidad de Larra para
usar la figura del extranjero, para provocar el dualismo en su modo de enfocar la
realidad. En este caso queremos saber cémo en el texto larriano se evidencia el
hecho de que los ojos del fordneo se conviertan en la lente escudrifiadora que nos
desvela los defectos que los espafioles asumen como costumbres. Tal como sehala
Mariano Baquero Goyanes:

Este recurso empleado por Larra consiste en utilizar los ojos del extranjero como el
despertador de las verdades, el anteojo desengafiador ante la realidad de una Espa-
fia ante la que el articulista de costumbres ha desdoblado su personalidad de mane-
ra semejante a como Montesquieu o Cadalso doblaron las suyas, al inventar unas
perspectivas exdticas —persa o marroqui— desde las que enjuiciar las costumbres

europeas (1963: 27).

Larra, como maestro en el arte de la ironfa, se distancia en este articulo de
su propio yo, se somete a un exhaustivo autoandlisis, se busca a si mismo en medio

-
(]

CANAR

~
Y




32

ANTERO

e
1 LA

STOR

-
\

de la contradiccidn que se suscita entre su imagen ideal y su realizacién empirica.
En definitiva, nuestro autor trata de sonsacar la auténtica realidad de las cosas por
detrds de las mismas, a la par que se considera en todo momento duefio del texto
cerrado, y como tal actia comentando, problematizando o manipulando, desta-
cando la condicién de ficcién y de juego del mismo, estableciendo diferentes nive-
les de realidad y permitiendo un final abierto. Este dualismo aludido se inicia ya
con la misma presentacién del amigo extranjero. Nos referimos al pasaje inicial en
el que el narrador recurre a la ironfa para dibujar un panorama de la sociedad espa-
fiola que es el que el extranjero tiene en su mente, pero que no se corresponde para
nada con la realidad:

;«Qué pasa en este pafs»?, me decfa no hace un mes un extranjero que vino a

estudiar nuestras costumbres. Es de advertir, en obsequio a la verdad, que era fran-

cés el extranjero, y que el francés es el hombre del mundo que menos concibe el

mondtono y sepulcral silencio de nuestra existencia espafiola.

— Grandes carreras de caballos habrd aquf —me decfa desde el amanecer—; no
faltaremos.

— Perdone usted, —le respondia yo—; aqui no hay carreras (1999: 234-235).

Tras este comienzo tan irdnico, Larra se adentra en la presentacién de nues-
tras costumbres, con la intencién de que el extranjero —su otro yo— se dé por
enterado de lo que existe en nuestro pafs. En realidad se trata de una intencién
aparente, bajo la cual se oculta un sutil perspectivismo asentado en el desdoble de
su propia personalidad: siendo espafiol simula no conocer bien nuestros hdbitos
con el objeto de aumentar la carga irénica de sus comentarios criticos. Pretende que
el lector acepte como cierto tal desconocimiento, dejando que sean los ojos del
extranjero los que observen nuestras costumbres, para luego poder caricaturizarlas
con mayor libertad. Esta intencién irdnica junto a su interés por reflejar una reali-
dad ridiculizada es lo que prima en los articulos larrianos, pues, tal como senala
Magdalena Aguinaga Alonso, «el articulo de costumbres se diferencia del cuento
literario en que el primero se basa en un método de observaciéon de la realidad
circundante que procede del interés documental mds propio del periodista o del
pintor de costumbres que del artista creador de ficcién» (1998: 334). Demos al
lector aqui algunas muestras de esta fina ironfa:

a) Elextranjero insiste en ir a los bailes, sorprendido al encontrarse con una Espafa
muy distinta a la que esperaba, pero Figaro-personaje le contesta que en

Madrid no los hay:

— Paciencia —me decfa por fin— nos contentaremos con ir a los bailes que den
las casas de buen tono y las suarés...
— Paso, sefior mfo, —le interrumpi yo— [...] en Madrid no hay bailes, no hay

suarés (1999: 235).

Es decir, le responde con justo todo lo contrario a la realidad, pues bien
sabe nuestro autor que en el Madrid de la época no faltan las fiestas privadas.



b) El extranjero quiere saber cémo se divierte la gente en Espafia y Larra aprovecha
la cuestién para ridiculizar al pueblo bajo, que a lo sumo tiene como diver-
sién bailar y gritar en la calle; por su parte, las clases distinguidas, cuyo
entretenimiento consiste en perder el tiempo paseando y recorriendo las
tiendas de la calle de La Montera; y para acabar, la minoria de los elegantes
que optan por el teatro y la épera, sin excluir a la clase media, que hace de
la comida especial el modo de celebrar los acontecimientos familiares:

En la gran comida y la ausencia sobre todo el diurno, alborotan a nuestras gentes
en tal disposicién, que desde media legua se conoce que llega a la fonda una familia

de enhorabuena (1999: 236).

Afina Larra al censurar la condicién baja y mezquina de quienes solo se
alegran cuando tienen el estémago lleno. Esta inclinacién espafiola por celebrar las
fechas destacadas con una comida especial no es para nuestro autor signo de refina-
miento social, opinién en la que coincide con Mariano Rementerfa y Fica, quien en
su obra El hombre fino al gusto del dia o manual de completa urbanidad, cortesia y
buen tono nos describe al prototipo de hombre fino y educado. Un modelo que es
estudiado por Larra, pues, tal como sefiala PR. Sebold, «Larra se ha inspirado en
Rementerfa para componer alguno de sus juicios sarcdsticos sobre la sociedad, y de
los que deja claras muestras en la descripcién de la comida a la que es invitado por
su amigo Braulio en E/ castellano viejo. Alli llega a decir que no hay nada mds ridicu-
lo que estas gentes que quieren pasar por finas en medio de la mds crasa ignorancia
de los usos sociales» (1992: 210).

A lo largo del texto utiliza Larra la ficcidn del extranjero para desdoblar su
personalidad y poder demostrar, a la par que criticar, todos los tépicos sobre las
costumbres espafiolas expuestos por el visitante. Se sirve nuestro autor del descono-
cimiento preciso y real que el fordneo muestra tener de nuestra idiosincrasia, para
ponerle al dia sobre nuestros usos, una técnica que es propia de un eficaz y medita-
do perspectivismo.

3. PARA CONCLUIR

Con esta colaboracién hemos querido contribuir a que el lector interesado
en la obra literaria de Larra conozca una de las facetas menos difundidas hasta el
presente, a saber: la habilidad de nuestro autor en el uso de los distintos tipos de
perspectivismo literario al redactar sus articulos de costumbres. Y del andlisis directo
de sus textos podemos concluir que el escritor aqui analizado supo trasladar a sus
escritos los multiples enfoques, los distintos puntos de vista, las diversas miradas,
tarea propia de un observador inteligente. Hablamos de una persona a la que le dolia
el atraso, la incultura y la brutalidad de muchos de sus coetdneos. Un ser humano
que, en palabras de Ada del Moral, «era inteligente, voluble, mordaz, generoso, hi-
pocondriaco, enamoradizo, orgulloso, dotado para la amistad, melancélico y dado a
la misantropia en el caso de no encontrar interlocutores adecuados. Una personali-
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dad, en definitiva, mds préxima al refulgente Valle-Incldn, al sutil Paco Umbral o al
quisquilloso Quevedo que a los pétreos Unamuno y Galdés» (2009: 21).

Y la prueba evidente de que nuestro autor acerté al dotar a sus articulos de
la impronta personal e intransferible, que emana del correcto uso del perspectivis-
mo, es que tuvo muchos y notables imitadores. Tal es el caso de Benito Pérez Galdds,
quien, tal como sefalan Martha Heard y Alfred Rodriguez, se inspir6 en Larra para
dar un sentido irénico a ciertos pasajes de su prosa:

En concreto el uso irénico que Galdés hace del 24 de diciembre, tomado del arti-
culo larriano Nochebuena. Un uso irénico que se muestra en sus novelas La deshe-
redada, Fortunata y Jacinta'y Torquemada en el Purgatorio. En ellas, Galdds fija el
24 de diciembre para la llegada, desesperanzadora a la larga, de un nifio al mundo
novelistico [...], aunque lo que de verdad atrae al novelista es el genial toque de
ironfa que encierra la seleccién de esta fecha en Larra. La ironfa, de pesimista
intensidad en Larra, por su identificacidn personal, queda proyectada en dos nive-
les: «Nochebuena» igual a noche mala; nacimiento redentor igual a nacimiento
condenador (1982: 128).

Resulta evidente que Galdés traslada a sus escritos el perspectivismo cam-
biante larriano, un cambio de enfoques que se aprecia en su texto «Articulo de fondo»
(1963: 429-4306), texto en el que, a juicio de Mariano Baquero Goyanes:

El uso de la perspectiva cambiante es exagerado y caricaturesco, tal como conviene
ala indole satirica del relato, en el que Galdds nos quiere hacer ver que la tan traida
y llevada «opinién publica», que el periodismo dice querer representar, no es otra
cosa, muy frecuentemente, que la enfdtica y abultada proyeccién de la «opinién

individual» (1972: 74).

Efectuada esta comprobacidn, cabe destacar que el modelo perspectivistico
larriano dejé impronta y fue seguido por todos aquellos que continuaron sus pasos
en la implantacién en suelo hispano del periodismo moderno. Es por tanto eviden-
te que todos los recursos usados por nuestro autor —el desdoblamiento del yo, el
recurso al suefo, a los ojos del extranjero, a la carta, etc.— fueron eficaces para
aproximar a los ojos del lector aquellas parcelas de la realidad que él pretendia
criticar, a la par que nos aportan fieles testimonios de la situacién sociopolitica de
una Espafia decimondnica necesitada de mejoras y reformas. La fina sensibilidad de
Larra chocé con todo aquello que en nuestro pais sonara a atraso, conservadurismo
y falta de libertad. Un choque y un desajuste que se plasma en un conjunto de
articulos periodisticos escritos en clave de ironfa y de sdtira, las cuales alcanzan el
nivel de efectividad que requieren al expresar nuestro autor sus puntos de vista
desde distintos enfoques y con distintas perspectivas. Gracias a ello logra que la
realidad quede reflejada en todas sus caras y que a ningun lector le resulte indiferen-
te lo que de ella se diga o censure.

Desde estas lineas tan solo nos queda invitar tanto a los lectores ocasiona-
les, como a los asiduos de la obra literaria larriana, a que relean sus textos con la
nueva Gptica aqui expuesta, y a buen seguro que apreciardn nuevos aspectos de un



modo de hacer literatura y de redactar articulos periodisticos que a todos los efectos
sentd precedente.

RECIBIDO: mayo 2010. ACEPTADO: noviembre 2010
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