Perfiles y Perspectivas

Los personajes de Triunfo en la busqueda
incesante de la felicidad

Galia Ospina Villalba*

Nos hace falta practicar y divulgar esa idea: el teatro como lectura, el montaje ins-
tantdneo en el mdgico escenario de la mente. Durante la lectura somos duerios de
escoger los actores, la escenografia, el ritmo, las luces, de repetir, abreviar, extender
o saltar ciertos pasajes a nuestro antojo. Soy, en ese caso, el tinico espectador, y todo
el universo de la obra gira en torno a mi antojo de lector apasionado.

Si el escritor santandereano Triunfo Arciniegas traba-
jara en un circo no seria domador de leones ni tra-
pecista, sino el payaso que hace reir a los nifios, su
publico mds exigente. Su aprendizaje como escritor
proviene de sus conversaciones con los nifios y de su
trabajo como profesor de talleres de literatura y teatro
en las veredas de Chichara, El Naranjo y Altogrande.
Alos juegos teatrales ha incorporado los libros, la pin-
tura y la fotografia. El tiene claro que las experiencias
pedagogicas deben privilegiar la felicidad por encima
de la sabiduria. Lo importante es divertirse.

En los prélogos a sus obras de teatro, el autor
afirma que los nifios son los lapices, y el escenario,
el papel en blanco. Antes de volcar las palabras en
el pizarrén, Triunfo ha sido el espectador de los ni-
nos y el creador con mirada de lince que observa el
mundo en silencio. Primero hay que callar para es-
cuchar el rumor de la vida, y mucho después, surgi-
ran los personajes como un matrimonio feliz entre
la realidad y la imaginacién. Pareciera que el autor
construye a sus personajes gracias a una imagen o
una frase que sacude su instinto de cazador solita-
rio; luego los caracteriza y, por tltimo, los pone a
actuar como en una obra de teatro.

Este ensayo busca ofrecer a los lectores un pa-
norama de algunos personajes de Triunfo Arcinie-
gas desde el oficio de la creacién y la singularidad
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de sus rasgos mas sobresalientes. A fin de agrupar
a los personajes y facilitar su andlisis he tejido las
siguientes categorias:

1. Arriba el telén: algunas claves en la construccién
de personajes.

2. Poetas, sonadores y locos en la busqueda del
amor.

3. Nifas disparatadas y rebeldes en la busqueda del
humor.

4. Lo femenino y la marginalidad.

El hilo que vincula entre si a todos los personajes
es la busqueda en si misma. Lo importante es el cami-
no que se va recorriendo y no la meta a la cual se llega.

Arriba el telon: algunas claves en la
construccion de personajes

El autor reconoce que cuando empez6 a escribir
para nifos, a menudo la imagen lleg6 primero:

Dibujaba un personaje en un cuaderno o en el tablero de
una escuela y con el tiempo aparecia la historia [...] En
el fondo, creo que estoy como al principio, cuando en el
cuaderno escolar hacfa un dibujo y una frase [...]. A veces
hago el dibujo y olvido la frase (Arciniegas, 2009).

“Arciniegas piensa en imagenes, como cree que lo
hace un director de cine”. En este sentido, su maestria
como escritor e imaginador de historias reside en ver
en la pantalla de la mente y otorgarle un desarrollo
légico y coherente a las ideas disparatadas que se le



ocurren. Como resultado, la escritura es una sintesis
poderosa entre el orden y el caos, la liberacién y lo
contenible, el pensamiento silvestre y la disciplina.

Se podria considerar con certeza que sus perso-
najes nacen de lecturas, experiencias y pasiones. Su
novela Las batallas de Rosalino surgi6 de los bigotes
al estilo Pancho Villa de un profesor de Pamplona y se
concreto el dia que supo su nombre: Rosalino Pache-
co. Gracias a la creatividad y el humor, el autor logra
combinar el espacio real a la geografia de la imagi-
naci6n. Pamplona y Chichara —en lengua indigena se
traduce a la expresion “por donde asoma la luna”’- se
confunden con lugares maravillosos (Pamplonilla La
Loca, Berlin, Boca de Chicle) y seres fantasticos.

En la versién de Enka el apellido de Rosalino es
Mendoza, pero en la de Alfaguara (2002) su nom-
bre completo es el de la vida real. Arciniegas le puso
la profesién de herrero para mostrarle a su padre
que sus afios dedicados al oficio de imaginador no
han sido en vano. Lo nombré caballero medieval
como una manera de rendirle un merecido tributo
a uno de sus autores favoritos: Cervantes. Tintoreto,
el “gato negro de bigotes de seda y ojos asustados”
que acompana al maestro Rosalino es una especie
de Sancho Panza. El herrero necesita del gato para
dialogar y conocerse a si mismo. De manera simi-
lar, el diablito Serafin, pequeno, rojo y barrigdn, con
cachos y cola, es la antipoda de Barrabds, “un dngel
despeinado que volaba alrededor de un arbol’, pues
“lo habian amarrado de un pie por recortarle las alas
a los otros dngeles” (Arciniegas, 1998, p. 25). El 4n-
gel termina siendo el complemento del diablo y am-
bos entablan una profunda amistad.

La singularidad del diablito reside en sus caracte-
risticas humanas. Vive entretenido con las flores y el

canto de los péjaros. Al comienzo, los habitantes del
pueblo le temen, pero después de capturar a tres ban-
didos que asaltaban un banco, se transforma en héroe.

Serafin oscila entre la risa y la poesia y se mueve
en escenarios que combinan lo cotidiano y lo fantds-
tico. Las situaciones descabelladas tienen un lugar en
la vida del personaje. Felisberto, el dragén de Chicha-
ra, esta impaciente por librarse de la fea hija del rey
que secuestrd por error. Serafin siente compasién
por él. “Amaba a los dragones porque escupian fuego,
porque eran solitarios y terribles, porque eran poe-
tas” (Arciniegas, 1998, p. 32).

Angel y demonio comparten aventuras y expe-
riencias. En la casa de Barrabds hay musica, pero
no aguardiente, y el hogar de Serafin es demasiado
caluroso. Ambos encuentran un lugar de mediacion
entre los elementos opuestos en Pamplona, donde
el viento ruge y las montafias son visitadas por la
niebla y la lluvia.

Poetas, soiadores y locos en la
busqueda del amor

A Triunfo le gusta el arte de la parodia. En E/ ledn
que escribia cartas de amor (1989) se imagina al rey
de la selva “ciego y torpe’, “borracho de amor’, “des-
melenado y sin afeitar”. Sus tradicionales cualidades
de fiereza son reemplazadas por la vulnerabilidad, la
locura y el desasosiego que vienen con la desgarra-
dura del amor. “La felicidad, entre otras cosas, es una
compania fugaz” (Arciniegas, 2009). El leén era feliz
“en el reposo de laluz y la tibieza de las noches” hasta
que se enamor6 del ave del paraiso, la mas bella de
Nueva Guinea. La persiguié con frenesi, cayé en un
foso, se lastimé una pata y abandond su reino. Se en-
terd de que la habian atrapado en una jaula y de que
se aburria en el zooldgico de la ciudad. Se propuso
rescatarla y hasta se hizo pasar por actor de cine.

Nos conmueve este rey humano que se enamo-
ra de la terrible belleza hasta devorarla y dejar sélo
“las hermosas plumas, que el sol transformé en un
fantastico incendio” La vida se experimenta en los
extremos: la peligrosa seduccion de la belleza o la
atraccion por el abismo y el crimen. Estas pulsiones
de vida y muerte nos aproximan a la rebelion funda-
mental de los romanticos:

Los grandes, tanto en el bien como en el mal —escribe
Machen- son los que abandonan las copias imperfectas
y se dirigen a los originales perfectos... La esencia del
pecado seria tomar el cielo por asalto, penetrar de ma-
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nera prohibida en otra esfera mds alta [...] En realidad,
pocos hombres desean penetrar en otras esferas, sean
altas o bajas, y de manera autorizada o prohibida. Hay
pocos santos y los pecadores son todavia més raros (Az-
cuy, s.f,, p. 150).

El leén que escribia cartas de amor ha sido cla-
sificado en el género de la literatura infantil, pero
bien podria entrar en las obras consideradas para
adultos por el trasfondo humano y psicoldgico que
lo caracteriza.

Triunfo dirfa que sus personajes “deambulan
por caminos oscuros y escabrosos, lastimdndose
la piel, hasta encontrar la luz” (Arciniegas, 2009).
El autor busca que las palabras contengan huellas
del viaje hacia el astro solar y lunar en la bisque-
da incesante de la felicidad. Una muestra de ello es
el relato “La bella y el gusano’, que nos recuerda la
compleja conciliaciéon de las diferencias en la reali-
zacién amorosa. En la escena, hace su aparicién “un
gusano solitario y triste”, que se enamora con locura
de una golondrina arrogante, quien se divierte hu-
millandolo con el hélito de la indiferencia. Una vez
mds acudimos a los polos opuestos e irreconcilia-
bles: el plano de la tierra y la oscuridad (encarnado
por el gusano) y el plano celeste y luminoso (simbo-
lizado por la golondrina).

Al igual que el le6n que escribia cartas de amor y
el gusano, Torcuato y Rigoberto también sufren los
rigores de la terrible soledad y el abandono. Torcuato
es un leén viejo que ya no quiere gobernar en el pais
imaginario de Dinamarca y por eso se evade en los
placeres de la comida y el suefio. Su mujer es una loca
que se la pasa viajando de pais en pais y su hija toda-
via no encuentra un esposo. Los versos de Intensidad
y altura, de César Vallejo, enriquecen la obra. Para
justificarlos, el autor se inventa a un frustrado notario
que ha perdido la magia y “el toque sagrado” Nos re-
cuerda a “Bartleby, el escribiente’, ese extrafo perso-
naje de Herman Melville, que ante cada mandato de
su jefe respondia con suavidad y firmeza: “Preferiria
no hacerlo” (Melville, 1990, p. 20). En el lenguaje de
la comedia de Arciniegas, hay un sabor amargo, una
oscuridad de cueva y pozo subterraneo. El reino se ha
perdido, las princesas estdn tristes como en los versos
de Rubén Dario y la noche de las brujas ha cubierto
los dltimos rayos del sol.

Rigoberto, quien aparece en Carmela toda la
vida (2004), pareceria ser la continuacién de El leén
que escribia cartas de amor, si éste hubiera ingre-

sado en un circo en desgracia. En esta version, el
le6n no es mas que “un gato flaco y triste’, que una
maifana se levanta de mal genio y se traga a Tomads
Carrasco, dueiio del circo.

Asi como presenciamos el descenso a la noche
de estos personajes, Arciniegas, también nos invita
a contemplar la luminosidad y el ascenso de la ale-
gria en personajes como El tio Alejandro Almenabar
(2003) y El profe Mambru (2001).

El tio Alejandro se la pasa viajando por todo el
mundo, pero siempre regresa con un botin de histo-
rias y sorpresas. El sentido de la aventura hace parte
de su nocidn de libertad. Es necesario ausentarse y
volver para reconocer las lineas del afecto. El profe
Mambrt parece integrar la misma familia de tras-
humantes del alma. Ambrosio, “el inico pajaro del
universo’, vive en su cabeza mdvil y sabia. Mambra
no les dice a sus estudiantes “abran los cuadernos”
sino “abran el corazén”

Triunfo Arciniegas considera que “el hombre
normal, sometido a las leyes y a las buenas maneras,
es el hombre mediocre. Es como todos”. El autor lo
reitera al afirmar:

Me gustan los personajes que rompen la norma, por en-
cima o por debagjo, el loco o el idiota. La locura es bella
en literatura, no asi en la vida real, donde resulta triste.
La locura nos permite el disparate, nos introduce en la
escritura carnavalesca, en los excesos y las paradojas.
Pateamos la armadura de la légica y todo es posible. El
idiota, personaje primitivo, nos permite ver la otra cara
de la moneda, a veces retorcida y no siempre tan simple
(Arciniegas, 2009).

Los personajes poetas son censurados, pero son
los tinicos que se atreven a mirar las tierras prohi-
bidas de la realidad. Recordemos a Roberto, el sapo
que suena que es rey de Dinamarca. Todo el mundo
sabe que estd loco, pero desconoce que su felicidad
reside en no dejarse esclavizar por las leyes de la
l6gica. El sabe que esta encantado y le hace eco al
sapo de Los besos de Maria (2001), quien al verse al
espejo “reconoce que el poeta Whitman tenia razén:
el sapo es la obra maestra de Dios. ‘Soy como soy
y me gusta como soy, decia cada manana”. Roberto
desafia las convenciones: “Luce paraguas, bufanda y
abrigo, cuando hace sol. Y su traje de bafo y sus an-
teojos de playa, cuando llueve” (Arciniegas, 2005).
Es un poeta clandestino. Le encanta disfrazarse, al
igual que Bariloche, el vago que se enamora de la
negra Bocaflor.



Bariloche “se volvi6 loco de la noche a la maiia-
na” Llegd a creer que era una serpiente, un péajaro,
un perro que le aullaba a la luna, un gato dentro de
un perro, hasta que recuperd la calma y volvié a ser
Bariloche.

La locura desata la multiplicidad de yoes que
nos habitan. Dejamos de ser una entidad de contor-
nos precisos para devenir jauria. La locura también
permite que existan personajes que embellecen el
mundo como el loco que “sembré un fésforo en el
jardin de su casa del cual surgi6 el drbol de candela
como de lenguas rojas, naranjas y azules que se per-
seguian sin descanso desde la tierra del jardin hasta
el cielo” (Arciniegas, 2008, p. 9).

Nifas disparatadas y rebeldes en la
busqueda del humor

La infancia resulta un territorio propicio para de-
safiar el orden y las reglas impuestas por el mundo
adulto. Ante el reino de la costumbre, la nifia o el
nifio nos invitan a una navegaciéon empirica. Triunfo
Arciniegas sabe que:

La mente del nifio es magica, la misma del hombre pri-
mitivo. Imagen y objeto se confunden. Por eso el nifio se
asusta tanto con las mdscaras. Por eso funcionan tan bien
los fantasmas y las criaturas fantédsticas en la narrativa
para nifios. Poco a poco he definido la galeria de mis per-
sonajes: angeles, demonios, sirenas, brujas, lloronas, vam-
piros. No existen pero hablamos de ellos todo el tiempo,
es decir, hacen parte de nuestra vida (Arciniegas, 2009).

Para un nifio, un pedazo de tela puede trans-
formarse con facilidad y sin esfuerzo en una nube
o una gaviota. La nifla Alejandra es una “hacedora
de suefios y rarezas” que escribe en su diario con
un alfabeto inventado para proteger “la dicha de sus
secretos”. Es “a la vez fragil y fuerte, traviesa y un
poco loca” (Arciniegas, 2005). Alejandra se parece
a la princesa de Yo, Claudia (2006), quien asumid
el reino del palacio por tres dias. El criterio de su
gobierno fue la diversién. Pint6 el palacio de rosado,
cambid las pinturas de lugar y adornd las estatuas de
dona Isabel. Alejandra y Claudia no temen desafiar
los convencionalismos. Se saben diferentes y pro-
claman esta singularidad como el comportamiento
natural de la libertad.

Lo femenino y la marginalidad

La obra Caja de ldgrimas (2004) estd dedicada “a
Lucy y el dolor de su ausencia”. El autor nos cuenta
que Lucy termind enamorandose de un escritor lla-
mado Le6n Santamaria que publicé una novela bas-
tante mala “con el titulo de la cancion de los Beatles,
Lucy en el cielo con diamantes” (p. 109). “Lucy se
desvaneci6 en el cielo de los caballos” y el narrador
qued6é como Borges con una mujer doliéndole en
todo el cuerpo. ;Quién es este misterioso personaje
que tiene un gato blanco y es feliz con un libro de
poesia entre sus manos? Dicen que:

[...] tanto lloraba que sofiaba que era un arbol de lagri-
mas. La gente venia a comer sus lagrimas para olvidar las
penas de amor. Lucy era el drbol del olvido. La gente se
llevaba la lagrima en una botellita y la pellizcaba cada vez
que necesitaba del olvido (p. 58).

Le dio sus lagrimas a un payaso que no hacia reir
a nadie y el payaso regresé feliz. Una noche, Lucy
se encontré con el vampiro de las gardenias, quien
habia perdido sus alas en una partida de naipes.

Arciniegas prefiere a los personajes marginales, a
los perdedores; aunque los periddicos alaben siem-
pre a los exitosos, quienes resultan predecibles y en-
cierran menos posibilidades dramaticas. Lucy ama
a los personajes que carecen de algo y que por eso
mismo se encuentran en una buisqueda sin fin. Su
sentimiento de empatia la lleva a hacer algo por el
bebedor de la luna. El le dijo: “Lo que sé del olvido
lo aprendi de la luna” (p. 90), mientras acariciaba las
orejas de un gato muerto.

Lucy podria simbolizar el ideal de la belleza, el
oasis del amor, la felicidad fugaz, el paraiso perdido.
Los hombres la buscan porque ella, “toda pecosa y
pelirroja, alta, delgada y pizpireta” (p. 19) ademas de
oler a rosas, es la fuente del consuelo y la isla prome-
tida de la felicidad.

Lucy es también la mujer que vivia dentro de un
caballo pecoso que se llama Felisberto Herndndez
y quien existié en la vida real. El fue un escritor ex-
trafio e inclasificable. De su grandeza, dio cuenta el
escritor Italo Calvino. A él le ofrecid las siguientes
palabras: “La asociacion de ideas no es solamente el
juego predilecto de los personajes de Felisberto, es la
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pasiéon dominante y declarada del autor, al entrelazar
un tema con otro como en una composicién musi-
cal” (Calvino, 1985, p. 4). Triunfo Arciniegas conti-
nua el juego combinatorio y se inventa al caballo que
pasta a la orilla del rio de los almendros y se come a
Lucy recién baniada mientras ella estd leyendo el ca-
pitulo de los amores de Cdsimo Piovasco de Rondo,
el protagonista de El barén rampante, “un loco feliz
que paso toda su vida trepado a los drboles” (Arcinie-
gas, 2004, p. 31). Lucy continta leyendo dentro de la
barriga iluminada del caballo que se alimenta de las
flores favoritas de las luciérnagas. Ella nos recuerda
a Jonds en el vientre de la ballena. Lucy estd también
en el interior oscuro del escritor, quien se alimenta de
las flores diminutas de la memoria; dificiles de poner
en palabras debido a “la herida de la ausencia” (Arci-
niegas, 2002, p. 106).

Triunfo Arciniegas no sélo imagina a sus perso-
najes, sino que también es imaginado por ellos. El
autor es otro personaje de la obra. Si la realidad co-
lombiana nos golpea con su cruda violencia, todavia
nos quedan puertas y ventanas para entrever el otro
lado del sol y de la luna.

Los personajes deambulan como fantasmas en
las tierras de la memoria y de la imaginacién. Son
ellos los contenedores de las historias, del tiempo y
el espacio. En el vientre de la ballena, el autor quiere
nombrar el mundo en tinta verde:

Esta noche, sefores, para mi, es una paloma que vuela
alto y lejos. Tengo la fe, me la juego toda. Esta noche es
una paloma, vean cdmo se eleva y se llena de luz, cémo
nos da un cosquilleo, unas ganas locas de vivir, de sabo-
rear la pulpa de la dicha. Véanla, sefiores, que festeja.
Porque para eso nos hemos reunido, entiendo yo, para
festejar la poesia, el derecho a la imaginacién y la belleza,
el placer de los libros, el amado territorio de la infancia
que nos habita y el doloroso ejercicio de estar vivos y res-
pirarnos. Oigan los aletazos, senores, que vuela alto y con
pureza (Arciniegas, 2002, p. 128).
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