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Resumen

Nos preguntamos qué sucede con la narrativa venezolana dentro de la actual
literatura hispanoamericana. Nuestros narradores no forman parte del catalogo
de las grandes editoriales, ni sus libros son aplaudidos por la critica. El objetivo
de esta ponencia es analizar algunos factores que den ciertas claves para
reflexionar sobre esta interrogante.

Al respecto, utilizaré propuestas de tedricos como Roland Barthes, Julia
Kristeva y Tzvetan Todorov para comprender el proceso escritural en si mismo;
y sus acercamientos a la compleja relacion entre narrativa y critica venezo-
lanas, apuntados por Carlos Sandoval, Judith Gerendas y Juan Carlos Chirinos.

En este ensayo se consigue un registro de elementos como la carencia de
una escritura rigurosa por parte de los narradores y de una critica capaz de
arriesgarse en el analisis de los textos de nuevos autores —y la que escasa-
mente existe, solo esta en funcion de la alabanza o de volver su mirada hacia
escritores ya consagrados—. Ademas, la falta de mecanismos de promociény
distribucion de la narrativa nacional. En conjunto, estos factores han condenado
a esta ultima al margen de los circuitos editoriales; a estar fuera del juego.

Palabras clave: Narrativa, critica literaria, Venezuela.
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Abstract

We asked our selves about the venezuelan fiction writing position in the present
Hispano-American literary context. Why our fiction writers are not considered
fairly enough to be included on the book’s catalogues offered by the
mainpublishing firm and neither are their books accepted and recognized by
literary critics? The main goal of this paper is to study some facts in order to
attain valuable clues to answer this question.

| will use some ideas given by literary theoreticians like Roland Barthes, Julia
Kristeva and Tzevan Teodorov to understand the writing process itself and to
approach to the complex relationship between fiction writing and Venezuelan
criticism pointed by Carlos Sandoval, Judith Gerendas and Juan Carlos
Chirinos.

Reading the essay, we have found a related data as well as a lack of interest
for an accurate and careful writing process by our fiction writers plus a shy
criticism unable to take a risk analyzing the new author’s literary work. Besides,
we found a wanting of suitable promotion and appropriate distribution of national
literature in the publishing world and market. At this point, these facts have
condemned the venezuelan literature to the margins of editorial circles and to
be, unfortunately, out of the game.

Key words: Narrative, literary criticsm, Venezuela.

“La narrativa venezolana no sirve”, “jQué va! Yo no leo eso”. jCuantas
veces no hemos escuchado expresiones como éstas! Degradantes, injustas
o acertadas, han servido, sin embargo, para que, desde hace algun tiempo,
los escritores’ venezolanos iniciaran un proceso de interrogantes acerca
de la narrativa que se escribe en el pais, un proceso de mirarse hacia si
mismos y hacia sus creaciones, despojandose, en cierta forma, de la
indiferencia que operaba como un silencio aniquilador. Debido a que algunos
resultan afectados, a otros porque sinceramente les preocupa el juego de
entramados que nadie se atreve a sobreexponer con claridad, y los menos

1 Me centraré en los narradores y los ensayistas, y prescindo de los poetas, cuyos espacios
lucen mas marcados a nivel internacional.
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por investigacion o docencia, se han abierto hacia preguntas fundamentales
sobre la “minusvalia” de la narrativa nacional frente a las propuestas
hispanoamericanas actuales.

Asi, el pasado afio, el “Papel Literario* de E/ Nacional (el cual, por
cierto, habia dejado huérfanos a los lectores del mundo cultural por un
largo periodo sin que alguien clamara por esto) publicé una serie de trabajos
acerca del estado de la narrativa venezolana, firmados, entre otros, por
Roberto Echeto, Leroy Gutiérrez, Juan Carlos Chirinos, Catalina Gaspar y
Carlos Sandoval. En estos textos, mas alla de expresiones titubeantes o
certeras, verdades a medias o completas, y lenguajes academicistas o
retoricas vulgares e innecesarias, se colocaron en escena algunos elemen-
tos que contienen el(los) registro(s) para apreciar la problematica, porque,
en verdad, si considero que refiere una problematica.

A partir de algunas lineas de estos articulos, propondré tres niveles de
acercamiento al problema: el primero tiene que ver con la propia escritura;
un segundo enclave apunta hacia la critica; y, el ultimo, a la promocién y la
distribucion literarias.

1. La escritura

Aunque para Juan Carlos Chirinos en su articulo “La desnudez del
critico”, “un libro de ficcidon necesita algo mas que su valor literario”, en
esta primera superficie de analisis partiré de algunos conceptos tedricos
sobre la escritura.

Para Barthes, el escritor es “aquel para quien el lenguaje crea un
problema, que siente su profundidad, no su instrumentalidad o su belleza”.
Se trata de un proceso en el que el creador, al tratar de estructurar su
propuesta, en este caso la narrativa, se enfrenta a una dificultad, a un
riesgo, no a un simple artificio filolégico o linguistico.

La escritura no fija las reglas de la letra —y continto con Barthes— sino
las de la alusidn, las abiertas hacia un sentido multiple. Por supuesto que
no resulta facil lograrlo, pero debe constituir la brujula frente a la pagina en
blanco: si se toma al pie de la letra lo que sefala Barthes, no deviene
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escritura aquella que no se percibe en tanto operacion problematica del
lenguaje, ya que, por el contrario, se esta articulando para rellenar una
historia o adornar frases.

En idéntico sentido al de Barthes, para Julia Kristeva la creacion literaria
es una “aventura del cuerpo y de los signos” y un “combate doloroso y
permanente”, y me interesan en especial estas citas porque correlatan dos
palabras definitorias: aventura y combate. La primera se entreteje con la
idea bartheana acerca del riesgo de hacer la escritura; y combate, también
en la misma direccion que el critico francés: hay un problema movilizandose
y, ante él, el escritor lucha y vence, o es vencido.

Por ultimo, para el critico y psiquiatra mexicano Federico de Tavira, el
momento de crear apunta hacia “la habilidad de traer algo nuevo al individuo
que sea satisfactor del Yo; de manera general, la creatividad es una
gratificacion de caracter emocional”. De aqui se desprende que la escritura,
entre las formas de creacién, supone un proceso de placer per se, el cual
no guarda ningun vinculo con la consecuencia posterior, como la fama o
las apariencias que de ésta puedan derivarse.

Resumiendo las definiciones tedricas, encuentro tres circuitos impor-
tantes para mirar el objetivo de analisis: la escritura plantea un problema 'y
no implica intereses posteriores; escribir es una gratificacion que se origina
en el desarrollo creativo, no en el reconocimiento del resultado.

Vaciando estos enunciados en la narrativa venezolana actual, la mayoria
de las escrituras no sustentan problematicidad y se nota que el narrador
trabajo sin el esfuerzo de un lenguaje que deberia haber constituido un
problema; evidente esto cuando se irrumpe desde lo manido, sin giros ni
novedades, el facilismo. Este lenguaje no parece haber desafiado dificul-
tades; por el contrario, se observa superficial y proyecta el desalifio y la
carencia de una autenticidad, de ese “sudor de la escritura”, como advertia
Balzac, y no, precisamente, por el nUmero de paginas:

La nifia ha pedido para su cumpleafios de hoy una gran torta de fresas,
centros de mesas floreados y regalos de despedida para los invitados.
El césped por sobre el que se corretea es himedo y afirma su verdor
en el rincéon mas oculto. La abuela (...) sonrie ante las travesuras. (...).
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Todos respiramos el humo del fésforo y esa embriaguez nos complace.
Vayan los platos de carton con torta... (Lopez Ortega).

Frente a esta cita que inicia un cuento completamente lineal y predecible
(en realidad, ¢un cuento o una estampa?), cabe preguntarse doénde el
lenguaje se tensa y produce un problema. No obstante —y no me baso solo
en este cuento para afirmarlo—, la proyeccion de este autor en la prensa
nacional resulta abrumadora: cada vez que publica un libro, sobran las
ponderaciones y las entrevistas. Porque, en definitiva, el resultado de la
escritura, manida y facilista, no interesa; se trata de ésta como simulacro —
segun el fildsofo Alain Badiou, este término se incrusta y dafia como “falso
acontecimiento—*.

A las acotaciones tedricas anteriores se suma lo sefialado por Todorov
con respecto a que la narrativa (especialmente la novela) se estructura a
partir de dos dispositivos: uno, el lenguaje, el “aspecto verbal del texto”, en
idéntica direccion a la que le observo Barthes, como problema; y un segundo
margen que exige “la alternancia de elementos descriptivos y narrativos,
0, lo que es igual, describiria los estados inmoviles y las acciones que se
desarrollan en el tiempo”.

A partir de estos dos espacios, me sitio en la novela Historias de la
marcha a pie, de Victoria de Stéfano. Desde el punto de vista del lenguaje,
el lector siente la problematicidad en la escritura, pero, por otra parte, la
concatenacion de las historias se desarma, queda como en el aire, y la
novela pierde hilacion.

No es hasta que el narrador enhebra lenguaje (como dificultad) y acciéon
(el hilo de las historias que va desplazandose dentro del texto) que se esta
frente a una escritura ficcional lograda. Vale el interrogante de si el narrador
venezolano esta consciente de este engranaje.

2. La critica

En un viaje a Peru, conoci al profesor universitario Ricardo Gonzalez
Vigil, quien mantiene una columna de critica literaria en uno de los
principales diarios limenos. Conversando sobre su trabajo, me plante6 que
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se habia visto acosado por escritores a quienes criticd de forma negativa
algunos de sus textos, pero que se sentia tranquilo porque sabia que habia
actuado objetivamente y para bien de la literatura peruana. Gonzalez Vigil,
una autoridad respetada, recibe una remuneracion como critico.

Con esta anécdota personal introduzco, en primer lugar, la falta de una
critica en Venezuela capaz de arriesgarse con los autores actuales, se
prefiere continuar el estudio de consagrados como Teresa de la Parra y
Guillermo Meneses, muertos y revisados hasta la saciedad.

En segundo término, se carece de un medio de divulgacién constante,
con columnas fijas que permitan los comentarios de Carlos Sandoval o
Judit Gerendas, por ejemplo, criticos muy al dia con la narrativa venezolana
(por supuesto, con pagos incluidos, porque, entre otras consideraciones,
se verian forzados a comprar algunos de los libros que luego comentarian).

Por ultimo, la madurez del escritor a la hora de asumir una critica: no
siempre el esfuerzo de la escritura se logra; entender este aspecto ayudara
para los préximos proyectos. Como sefiala Barrera Linares en La negacién
del rostro, “La critica no debe ser un medio para consolidar amistades,
abrirse caminos en el ambito oficial de la cultura o ganar indulgencias para
la propia obra”.

Dentro del epigrafe sobre la critica, no quiero dejar pasar por alto que
si bien resulta cierto que se cuenta con el “Papel Literario” de El Nacional,
éste ha devenido un espacio reiterado de nombres (de amistades, diria)
sobre los cuales pesa (y bastante) el aspecto politico. Si se critica que
publicaciones como A plena voz, del CONAC, no permiten la entrada a voces
disidentes; para ser objetivos, también se debe considerar que el “Papel
Literario” se ha convertido mas en un apéndice de los escritores opositores
al gobierno que en un lugar donde se busque, se critique y se ponga en
escena el acontecer literario mas reciente (que, obviamente, no equivale a
anular el pasado, pues ambos pueden convivir).

3. La promocién y la distribucién

Como en una cadena, si no existe un circuito para la critica de una
obra, tampoco se contara con la posibilidad de promocionarla. En este
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momento, los espacios impresos de promocién resultan insignificantes:
dejando a un lado el “Papel Literario” y A plena voz, el primero incrustado
en la Alemania hitleriana y el segundo en la época férrea del estalinismo —
con articulos bajados de internet y sin sus respectivos créditos, en una
accion delincuencial sin precedentes—, se cuenta con las siguientes revistas:
Imagen (de periodicidad discontinua, presenta una marcada tendencia a
“canonizar” y reiterar nombres, de ahi que la entrada de nuevos autores se
diluya), Ateneo (también con problemas en la periodicidad, debido a
dificultades presupuestarias), Veintiuno (;,se trata de una publicacion cultural
analitica y seria o se centra en temas ligh de acuerdo con el perfil de su
editor?) y Quéleo (aunque su promocion de libros responde a publicidades
en las cuales se hace énfasis en la literatura de best sellers, no obstante,
muestra un catalogo digno de revision en materia de novedades literarias).
En los medios audiovisuales, el panorama se asemeja: por ejemplo,
Formato libre, dirigido por Nabor Zambrano, salié del aire porque su pro-
puesta de cultura, entre ella la recomendacion de libros, no le interesaba a
la directiva anterior de Venezolana de Television.

Por una parte, se carece de espacios donde ejercer la critica, lo que
conlleva una promocion casi nula y esto, a su vez, implica que la distribucion
del producto no catalice ninguna necesidad, ninguna premura, porque no
refiere un libro que despierte curiosidad y ansias de comprarlo para su
lectura inmediata.

Ahora bien, con respecto a la distribucion, me detengo en la editorial
Monte Avila Editores Latinoamericana. Aunque su libreria se considera
rentable en ventas, realiza exposiciones en las estaciones del Metro de
Caracas (como un acercamiento valido al lector), y posee la revista Folios
(con altibajos en su salida y sélo circunscrita a las ediciones propias, su
objetivo), sus publicaciones no se promocionan ni se distribuyen con la
fuerza que pudiera tener la editorial del Estado, que si cuenta con recursos
que le permiten una influencia y una incidencia mayores, sobre todo en el
exterior. Si se viaja a Chile, uno de los paises con mas peso literario actual-
mente, y se recorren sus librerias, la ausencia de Monte Avila se evidencia.

Complejo este engranaje, porque, entonces, se tiene una editorial como
comala.com en la cual se sobreentiende que la promocién y la distribucion
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constituyen las operaciones fundamentales, ya que el numero de ejemplares
depende de éstas, pero tampoco funciona, y los escritores entregan un
manuscrito inédito para ver sélo cien o doscientos libros, cuando mucho.
Asimismo, una novela como Falke, de Federico Vegas, publicada en México
y que segun los articulos que ha generado, se trata de uno de los textos
mas logrados de la narrativa venezolana actual (su autor la trabajé durante
cinco largos afios), permanecio sin conseguirse en las librerias durante un
afio, porque no existia un mecanismo en Venezuela que produjera un
acuerdo con la editorial mexicana con respecto a su distribucion en el pais.

Concluyendo

A juicio personal, la actual narrativa venezolana gira en torno a tres
ejes de problematicidad que la condenan a operar por debajo de las
producciones literarias hispanoamericanas: facilismo en la escritura,
carencia de una critica constante, y fallas de promocion y distribucién. Sin
embargo, para cerrar estas reflexiones, acoto la siguiente idea: el narrador
venezolano no apuesta, lo seduce la comodidad de entregar un texto a
Monte Avila Editores (porque se conoce a su personal, porque “estoy en
casa”) en lugar de buscar sin fatiga un resquicio en el exterior, donde puede
tropezarse con un Jorge Herralde, editor de Anagrama, quien exige
revisiones y cambios en los manuscritos, con un nivel de exigencia alto, casi
siempre, pero que le dara el justo valor (o la condena sincera) a su obra.

Ademas, y hagamos acto de rasgar las vestiduras, en sentido general,
¢aquién le interesa la literatura venezolana? ¢ A esta sociedad cuyo signo
es el de no leer, precisamente? Al Estado, para el que la poesia apunta
hacia la organizacion de los quinientos poetas (¢ posible esto?) de la
comunidad de San Agustin del Sur? ;A los diarios de circulacion nacional,
que no saben como paliar sus crisis econémicas o0 cdmo aumentar su
circulacién? Hasta que nuestros narradores no asuman que la escritura es
esfuerzo y no apariencia, trabajo sobre trabajo, continuaran sus mismos
gritos, el idéntico problema sin solucion, la “olla de grillos” cada dos o tres
afos. Hasta que no entiendan que estan en la intemperie, fuera del juego
de las subvenciones y del Estado, sin amiguismos ni grupusculos, y, sobre
todo, sin la facilidad de habitar una facilidad llamada Venezuela.
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