
161

ANALES
de la Universidad Metropolitana

Vol. 6, Nº 2 (Nueva Serie), 2006: 161-169

¿Fuera o dentro del juego? La actual narrativa...

Daniuska González González

¿Fuera o dentro del juego?
La actual narrativa venezolana

en el contexto literario hispanoamericano

DANIUSKA GONZÁLEZ GONZÁLEZ1

Universidad Simón Bolívar

dgonzalez@usb.ve

Resumen

Nos preguntamos qué sucede con la narrativa venezolana dentro de la actual
literatura hispanoamericana. Nuestros narradores no forman parte del catálogo
de las grandes editoriales, ni sus libros son aplaudidos por la crítica. El objetivo
de esta ponencia es analizar algunos factores que den ciertas claves para
reflexionar sobre esta interrogante.

Al respecto, utilizaré propuestas de teóricos como Roland Barthes, Julia
Kristeva y Tzvetan Todorov para comprender el proceso escritural en sí mismo;
y sus acercamientos a la compleja relación entre narrativa y crítica venezo-
lanas, apuntados por Carlos Sandoval, Judith Gerendas y Juan Carlos Chirinos.

En este ensayo se consigue un registro de elementos como la carencia de
una escritura rigurosa por parte de los narradores y de una crítica capaz de
arriesgarse en el análisis de los textos de nuevos autores –y la que escasa-
mente existe, sólo está en función de la alabanza o de volver su mirada hacia
escritores ya consagrados–. Además, la falta de mecanismos de promoción y
distribución de la narrativa nacional. En conjunto, estos factores han condenado
a esta última al margen de los circuitos editoriales; a estar fuera del juego.

Palabras clave: Narrativa, crítica literaria, Venezuela.
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“La narrativa venezolana no sirve”, “¡Qué va! Yo no leo eso”. ¡Cuántas
veces no hemos escuchado expresiones como éstas! Degradantes, injustas
o acertadas, han servido, sin embargo, para que, desde hace algún tiempo,
los escritores1 venezolanos iniciaran un proceso de interrogantes acerca
de la narrativa que se escribe en el país, un proceso de mirarse hacia sí
mismos y hacia sus creaciones, despojándose, en cierta forma, de la
indiferencia que operaba como un silencio aniquilador. Debido a que algunos
resultan afectados, a otros porque sinceramente les preocupa el juego de
entramados que nadie se atreve a sobreexponer con claridad, y los menos

Abstract

We asked our selves about the venezuelan fiction writing position in the present
Hispano-American literary context. Why our fiction writers are not considered
fairly enough to be included on the book’s catalogues offered by the
mainpublishing firm and neither are their books accepted and recognized by
literary critics? The main goal of this paper is to study some facts in order to
attain valuable clues to answer this question.

I will use some ideas given by literary theoreticians like Roland Barthes, Julia
Kristeva and Tzevan Teodorov to understand the writing process itself and to
approach to the complex relationship between fiction writing and Venezuelan
criticism pointed by Carlos Sandoval, Judith Gerendas and Juan Carlos
Chirinos.

Reading the essay, we have found a related data as well as a lack of interest
for an accurate and careful writing process by our fiction writers plus a shy
criticism unable to take a risk analyzing the new author’s literary work. Besides,
we found a wanting of suitable promotion and appropriate distribution of national
literature in the publishing world and market. At this point, these facts have
condemned the venezuelan literature to the margins of editorial circles and to
be, unfortunately, out of the game.

Key words: Narrative, literary criticsm, Venezuela.

1 Me centraré en los narradores y los ensayistas, y prescindo de los poetas, cuyos espacios
lucen más marcados a nivel internacional.
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por investigación o docencia, se han abierto hacia preguntas fundamentales
sobre la “minusvalía” de la narrativa nacional frente a las propuestas
hispanoamericanas actuales.

Así, el pasado año, el “Papel Literario“ de El Nacional (el cual, por
cierto, había dejado huérfanos a los lectores del mundo cultural por un
largo periodo sin que alguien clamara por esto) publicó una serie de trabajos
acerca del estado de la narrativa venezolana, firmados, entre otros, por
Roberto Echeto, Leroy Gutiérrez, Juan Carlos Chirinos, Catalina Gaspar y
Carlos Sandoval. En estos textos, más allá de expresiones titubeantes o
certeras, verdades a medias o completas, y lenguajes academicistas o
retóricas vulgares e innecesarias, se colocaron en escena algunos elemen-
tos que contienen el(los) registro(s) para apreciar la problemática, porque,
en verdad, sí considero que refiere una problemática.

A partir de algunas líneas de estos artículos, propondré tres niveles de
acercamiento al problema: el primero tiene que ver con la propia escritura;
un segundo enclave apunta hacia la crítica; y, el último, a la promoción y la
distribución literarias.

1.  La escritura

Aunque para Juan Carlos Chirinos en su artículo “La desnudez del
crítico”, “un libro de ficción necesita algo más que su valor literario”, en
esta primera superficie de análisis partiré de algunos conceptos teóricos
sobre la escritura.

Para Barthes, el escritor es “aquel para quien el lenguaje crea un
problema, que siente su profundidad, no su instrumentalidad o su belleza”.
Se trata de un proceso en el que el creador, al tratar de estructurar su
propuesta, en este caso la narrativa, se enfrenta a una dificultad, a un
riesgo, no a un simple artificio filológico o lingüístico.

La escritura no fija las reglas de la letra –y continúo con Barthes– sino
las de la alusión, las abiertas hacia un sentido múltiple. Por supuesto que
no resulta fácil lograrlo, pero debe constituir la brújula frente a la página en
blanco: si se toma al pie de la letra lo que señala Barthes, no deviene
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escritura aquella que no se percibe en tanto operación problemática del
lenguaje, ya que, por el contrario, se está articulando para rellenar una
historia o adornar frases.

En idéntico sentido al de Barthes, para Julia Kristeva la creación literaria
es una “aventura del cuerpo y de los signos” y un “combate doloroso y
permanente”, y me interesan en especial estas citas porque correlatan dos
palabras definitorias: aventura y combate. La primera se entreteje con la
idea bartheana acerca del riesgo de hacer la escritura; y combate, también
en la misma dirección que el crítico francés: hay un problema movilizándose
y, ante él, el escritor lucha y vence, o es vencido.

Por último, para el crítico y psiquiatra mexicano Federico de Tavira, el
momento de crear apunta hacia “la habilidad de traer algo nuevo al individuo
que sea satisfactor del Yo; de manera general, la creatividad es una
gratificación de carácter emocional”. De aquí se desprende que la escritura,
entre las formas de creación, supone un proceso de placer per se, el cual
no guarda ningún vínculo con la consecuencia posterior, como la fama o
las apariencias que de ésta puedan derivarse.

Resumiendo las definiciones teóricas, encuentro tres circuitos impor-
tantes para mirar el objetivo de análisis: la escritura plantea un problema y
no implica intereses posteriores; escribir es una gratificación que se origina
en el desarrollo creativo, no en el reconocimiento del resultado.

Vaciando estos enunciados en la narrativa venezolana actual, la mayoría
de las escrituras no sustentan problematicidad y se nota que el narrador
trabajó sin el esfuerzo de un lenguaje que debería haber constituido un
problema; evidente esto cuando se irrumpe desde lo manido, sin giros ni
novedades, el facilismo. Este lenguaje no parece haber desafiado dificul-
tades; por el contrario, se observa superficial y proyecta el desaliño y la
carencia de una autenticidad, de ese “sudor de la escritura”, como advertía
Balzac, y no, precisamente, por el número de páginas:

La niña ha pedido para su cumpleaños de hoy una gran torta de fresas,
centros de mesas floreados y regalos de despedida para los invitados.
El césped por sobre el que se corretea es húmedo y afirma su verdor
en el rincón más oculto. La abuela (…) sonríe ante las travesuras. (…).
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Todos respiramos el humo del fósforo y esa embriaguez nos complace.
Vayan los platos de cartón con torta… (López Ortega).

Frente a esta cita que inicia un cuento completamente lineal y predecible
(en realidad, ¿un cuento o una estampa?), cabe preguntarse dónde el
lenguaje se tensa y produce un problema. No obstante –y no me baso sólo
en este cuento para afirmarlo–, la proyección de este autor en la prensa
nacional resulta abrumadora: cada vez que publica un libro, sobran las
ponderaciones y las entrevistas. Porque, en definitiva, el resultado de la
escritura, manida y facilista, no interesa; se trata de ésta como simulacro –
según el filósofo Alain Badiou, este término se incrusta y daña como “falso
acontecimiento–“.

A las acotaciones teóricas anteriores se suma lo señalado por Todorov
con respecto a que la narrativa (especialmente la novela) se estructura a
partir de dos dispositivos: uno, el lenguaje, el “aspecto verbal del texto”, en
idéntica dirección a la que le observó Barthes, como problema; y un segundo
margen que exige “la alternancia de elementos descriptivos y narrativos,
o, lo que es igual, describiría los estados inmóviles y las acciones que se
desarrollan en el tiempo”.

A partir de estos dos espacios, me sitúo en la novela Historias de la
marcha a pie, de Victoria de Stéfano. Desde el punto de vista del lenguaje,
el lector siente la problematicidad en la escritura, pero, por otra parte, la
concatenación de las historias se desarma, queda como en el aire, y la
novela pierde hilación.

No es hasta que el narrador enhebra lenguaje (como dificultad) y acción
(el hilo de las historias que va desplazándose dentro del texto) que se está
frente a una escritura ficcional lograda. Vale el interrogante de si el narrador
venezolano está consciente de este engranaje.

2.  La crítica

En un viaje a Perú, conocí al profesor universitario Ricardo González
Vigil, quien mantiene una columna de crítica literaria en uno de los
principales diarios limeños. Conversando sobre su trabajo, me planteó que
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se había visto acosado por escritores a quienes criticó de forma negativa
algunos de sus textos, pero que se sentía tranquilo porque sabía que había
actuado objetivamente y para bien de la literatura peruana. González Vigil,
una autoridad respetada, recibe una remuneración como crítico.

Con esta anécdota personal introduzco, en primer lugar, la falta de una
crítica en Venezuela capaz de arriesgarse con los autores actuales, se
prefiere continuar el estudio de consagrados como Teresa de la Parra y
Guillermo Meneses, muertos y revisados hasta la saciedad.

En segundo término, se carece de un medio de divulgación constante,
con columnas fijas que permitan los comentarios de Carlos Sandoval o
Judit Gerendas, por ejemplo, críticos muy al día con la narrativa venezolana
(por supuesto, con pagos incluidos, porque, entre otras consideraciones,
se verían forzados a comprar algunos de los libros que luego comentarían).

Por último, la madurez del escritor a la hora de asumir una crítica: no
siempre el esfuerzo de la escritura se logra; entender este aspecto ayudará
para los próximos proyectos. Como señala Barrera Linares en La negación
del rostro, “La crítica no debe ser un medio para consolidar amistades,
abrirse caminos en el ámbito oficial de la cultura o ganar indulgencias para
la propia obra”.

Dentro del epígrafe sobre la crítica, no quiero dejar pasar por alto que
si bien resulta cierto que se cuenta con el “Papel Literario” de El Nacional,
éste ha devenido un espacio reiterado de nombres (de amistades, diría)
sobre los cuales pesa (y bastante) el aspecto político. Si se critica que
publicaciones como A plena voz, del CONAC, no permiten la entrada a voces
disidentes; para ser objetivos, también se debe considerar que el “Papel
Literario” se ha convertido más en un apéndice de los escritores opositores
al gobierno que en un lugar donde se busque, se critique y se ponga en
escena el acontecer literario más reciente (que, obviamente, no equivale a
anular el pasado, pues ambos pueden convivir).

3.  La promoción y la distribución

Como en una cadena, si no existe un circuito para la crítica de una
obra, tampoco se contará con la posibilidad de promocionarla. En este
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momento, los espacios impresos de promoción resultan insignificantes:
dejando a un lado el “Papel Literario” y A plena voz, el primero incrustado
en la Alemania hitleriana y el segundo en la época férrea del estalinismo –
con artículos bajados de internet y sin sus respectivos créditos, en una
acción delincuencial sin precedentes–, se cuenta con las siguientes revistas:
Imagen (de periodicidad discontinua, presenta una marcada tendencia a
“canonizar” y reiterar nombres, de ahí que la entrada de nuevos autores se
diluya), Ateneo (también con problemas en la periodicidad, debido a
dificultades presupuestarias), Veintiuno (¿se trata de una publicación cultural
analítica y seria o se centra en temas ligh de acuerdo con el perfil de su
editor?) y Quéleo (aunque su promoción de libros responde a publicidades
en las cuales se hace énfasis en la literatura de best sellers, no obstante,
muestra un catálogo digno de revisión en materia de novedades literarias).
En los medios audiovisuales, el panorama se asemeja: por ejemplo,
Formato libre, dirigido por Nabor Zambrano, salió del aire porque su pro-
puesta de cultura, entre ella la recomendación de libros, no le interesaba a
la directiva anterior de Venezolana de Televisión.

Por una parte, se carece de espacios dónde ejercer la crítica, lo que
conlleva una promoción casi nula y esto, a su vez, implica que la distribución
del producto no catalice ninguna necesidad, ninguna premura, porque no
refiere un libro que despierte curiosidad y ansias de comprarlo para su
lectura inmediata.

Ahora bien, con respecto a la distribución, me detengo en la editorial
Monte Ávila Editores Latinoamericana. Aunque su librería se considera
rentable en ventas, realiza exposiciones en las estaciones del Metro de
Caracas (como un acercamiento válido al lector), y posee la revista Folios
(con altibajos en su salida y sólo circunscrita a las ediciones propias, su
objetivo), sus publicaciones no se promocionan ni se distribuyen con la
fuerza que pudiera tener la editorial del Estado, que sí cuenta con recursos
que le permiten una influencia y una incidencia mayores, sobre todo en el
exterior. Si se viaja a Chile, uno de los países con más peso literario actual-
mente, y se recorren sus librerías, la ausencia de Monte Ávila se evidencia.

Complejo este engranaje, porque, entonces, se tiene una editorial como
comala.com en la cual se sobreentiende que la promoción y la distribución
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constituyen las operaciones fundamentales, ya que el número de ejemplares
depende de éstas, pero tampoco funciona, y los escritores entregan un
manuscrito inédito para ver sólo cien o doscientos libros, cuando mucho.
Asimismo, una novela como Falke, de Federico Vegas, publicada en México
y que según los artículos que ha generado, se trata de uno de los textos
más logrados de la narrativa venezolana actual (su autor la trabajó durante
cinco largos años), permaneció sin conseguirse en las librerías durante un
año, porque no existía un mecanismo en Venezuela que produjera un
acuerdo con la editorial mexicana con respecto a su distribución en el país.

Concluyendo

A juicio personal, la actual narrativa venezolana gira en torno a tres
ejes de problematicidad que la condenan a operar por debajo de las
producciones literarias hispanoamericanas: facilismo en la escritura,
carencia de una crítica constante, y fallas de promoción y distribución. Sin
embargo, para cerrar estas reflexiones, acoto la siguiente idea: el narrador
venezolano no apuesta, lo seduce la comodidad de entregar un texto a
Monte Ávila Editores (porque se conoce a su personal, porque “estoy en
casa”) en lugar de buscar sin fatiga un resquicio en el exterior, donde puede
tropezarse con un Jorge Herralde, editor de Anagrama, quien exige
revisiones y cambios en los manuscritos, con un nivel de exigencia alto, casi
siempre, pero que le dará el justo valor (o la condena sincera) a su obra.

Además, y hagamos acto de rasgar las vestiduras, en sentido general,
¿a quién le interesa la literatura venezolana? ¿A esta sociedad cuyo signo
es el de no leer, precisamente? ¿Al Estado, para el que la poesía apunta
hacia la organización de los quinientos poetas (¿posible esto?) de la
comunidad de San Agustín del Sur? ¿A los diarios de circulación nacional,
que no saben cómo paliar sus crisis económicas o cómo aumentar su
circulación? Hasta que nuestros narradores no asuman que la escritura es
esfuerzo y no apariencia, trabajo sobre trabajo, continuarán sus mismos
gritos, el idéntico problema sin solución, la “olla de grillos” cada dos o tres
años. Hasta que no entiendan que están en la intemperie, fuera del juego
de las subvenciones y del Estado, sin amiguismos ni grupúsculos, y, sobre
todo, sin la facilidad de habitar una facilidad llamada Venezuela.
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