MONTMARTRE
VISTO POR DANIEL GONZALEZ

LOURDES CERRILLO RUBIO

La cumbre de Montmartre, conocida con el nombre de la Butte —con zonas
con nombre propio como el Maquis—, habia sido siempre un lugar insélito, cu-
rioso. Su excepcionalidad radicaba fundamentalmente en mantener un cardcter
rural, campesino, agreste, con sus granjas, huertas, chozas y bosquecillos muy
cerca del centro de una gran ciudad, moderna y cosmopolita. Desde el siglo
XVII, sobre todo las faldas del monte habian servido de esparcimiento a la ciu-
dad como lugar de mercado, paseos o incluso bastante idéneo para la ubicacién
de abadfas y hoteles de descanso. A mediados del siglo XIX los pintores realistas
e impresionistas advirtieron las posibilidades que Montmartre ofrecia para su tra-
bajo en el que el contacto con la naturaleza, el plein air, era primordial. Por otra
parte, fueron encontrando en la Butte el aislamiento necesario para su labor cre-
ativa, una convivencia espontdnea y natural con los vecinos y un tipo de ambien-
te mds libre que el de la ciudad, pues las necesidades materiales merecian siempre
una consideracién secundaria. Por todos estos aspectos la colina fue convirtién-
dose en el escenario perfecto para que los artistas pusieran en préctica sus objeti-
vos estéticos y éticos, su vision de las cosas y del mundo. Gracias a ello, la colina
permanecié vigente hasta la II Guerra Mundial, aunque poco a poco surgié

Montparnasse como centro de la nueva vanguardia dadaista y surrealista.

Nota: Este fragmento era parte de un texto méds amplio, anotado, que estaba incluido en el volumen nves-
tigacién humanistica y cientifica en La Rioja. Homenaje a Julio Luis Ferndndez Sevilla y Mayela Balmaseda Ards-
pide (Logrofio, TIER, 2000). En ¢l aparecié con el titulo Escenarios de una nueva cosmogonia artistica:
Montmartre visto por Daniel Gonzdlez. La autora ha permitido su publicacién y ha corregido el fragmento que
ahora se ofrece en CODAL. Las fotografias que reproducen la obra de Daniel Gonzélez son obra de José Loren.
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Daniel fue por primera vez a Paris en 1914, en buena medida fascinado por
los relatos de artistas vascos, pioneros en visitar la capital francesa. Definitivamen-
te instalado en 1918, creemos que las obras dedicadas a Montmartre, carentes de
datacién, estarfan realizadas entre esta tltima fecha y 1933, afio de su regreso a
Espana. Parece bastante improbable que conservase dibujos anteriores y, sobre
todo, que se hubiese dedicado con anterioridad al paisaje urbano, género que ne-
cesita una vivencia previa de los lugares. Por lo demds, ese sentido vivencial pode-
mos apreciarlo en la diversidad de enfoques, variedad de matices estilisticos y
expresividad sentimental de las vistas en las que vamos a detenernos.

Son vistas que alternan un tipo de enfoque retratistico de lugares singula-
res junto a otro mds azaroso, original o casual, propio de cierta sensibilidad f2-
neur. El recorrido podria iniciarse con el carbén titulado La Butte, imagen
realista de la cima de Montmartre, de su peculiar ambiente rural y campesino.
Probablemente tendrfamos que descender un poco para encontrarnos con las
vistas de Montmartre [y II en las que apreciamos arquitecturas que ya no son
populares, edificios de mayor definicién, rematados por balaustradas. Sin em-
bargo, se presentan con una estética hibrida entre lo impresionista y lo nabi,
muy adecuada y sugestiva a la hora de connotar cierta posible unién de dos
mundos antagénicos, el natural y el urbano, algo que, como ya apuntdbamos,
habrian buscado en Montmartre los primeros artistas.

Los fuertes escalonamientos del paisaje de la colina quedan recogidos en
Montmarte Il y también en Escalinatas de Montmartre, aunque en esta ocasion
busca representar un lugar caracteristico, escenario de reunién de artistas y mo-
delos, del que Man Ray (1890-1976) dejé una de sus escasas instantdneas de-
dicadas a la modelo Kiki. Ese mismo componente de lugar de encuentro de la
cultura y la vida bohemia podria explicar la imagen que hemos titulado Rincén
de Montmartre. En ella creemos adivinar la representacién de la casita del Lapin-
Agille, el caté mis apreciado por la colonia espafola, decorado con obras de Pi-
casso, Suzanne Valadon (1867-1938) y Maurice Utrillo, con las que en la
mayor parte de las ocasiones los pintores agradecian su hospitalidad a Berthe y
Fréd¢, los duefios del restaurante, que supieron crear un ambiente cdlido en el
famoso cafetin. Estas tres imdgenes estarfan ideadas desde un planteamiento es-
tético distinto del anterior. No se trata ya de incluir los elementos icénicos en
un todo, de transmitir sensacién de unidad, sino de separar los referentes figu-
rativos, su singularidad, del entorno; conectando en la definicién formal con un
estilo de sesgo cezanniano.
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Ninguna duda sobre su identificacién suscita la imagen Bateau Lavoir,
tinico dibujo de la serie fechado: «Montmartre. Parfs. 1930». El famoso estudio
de Picasso estd visto en sentido ascendente desde la plaza Ravignan, de tal ma-
nera que la peculiar construccién y las casas limitrofes parecen configurar el
umbral de las callejuelas que se adentran en Montmartre. Posee también la ima-
gen el aire de un teatro vacio, en él Daniel recuerda a su artista mds admirado
y a tantos otros relacionados con el tiempo y el escenario en el que se gesté el
Cubismo. Los afios mds duros y fecundos de la vida de Picasso habfan transcu-
rrido en este lugar incémodo, sucio, pero con un ambiente dindmico, excitan-
te, en el que las audacias y novedades descubiertas pertenecian a todos.

Algo de aquel ambiente pudo vivir Daniel en el taller que compartié con
Paco Durrio, pues en muchas ocasiones fue —como el Bateau—Lavoir de Picasso—
el centro de reunién de artistas, preferentemente espafioles; otras veces era el
propio Durrio quien le contaba historias y anécdotas de la vida bohemia. Sin
embargo, el espiritu fraternal, despreocupado de los afios germinales desapare-
cié con la guerra. Después, exceptuando el frenético y deslumbrante periodo
Déco, vivir del arte sigui6 siendo dificil para los creadores vanguardistas. A pesar
de todo, la libertad e ilusién con la que se trabajaba y el extraordinario ambien-
te artistico y social del que disfruté Paris, hacfan soportable un estilo de vida en
absoluto convencional, sin ningtin tipo de seguridades ni certidumbres. Estas
cuestiones relativas a la manera de vivir de los artistas, a sus dificultades, pero
también a sus sentimientos intensos y apasionados son las que nos sugieren

estos tres tltimos dibujos que hemos dejado para el final del recorrido.

Probablemente volvemos a estar en La Butte, en el dltimo taller de Daniel
en Parfs situado en el 13, rue du Mont Cenis. Desde una de las ventanas del es-
tudio pudo realizar el carbén titulado 7éjados, un dibujo de marcado acento
postcubista dotado de una gran fuerza y seguridad en la definicién y rotundi-
dad de las formas y voltimenes. Las pequefas casas apifiadas en torno a patios y
huertos irregulares, parecen estar vistas bajo la luz brillante de un dia primave-

ral, concediendo a la imagen una gran vitalidad y dinamismo.

Un estado de d4nimo diferente comunica el Paisaje bajo la [luvia, en el que
los drboles y edificios aparecen perfectamente envueltos y difuminados por la
humedad de la atmésfera. Su definicién es tan acertada y precisa que el dibu-
jo al carbdn se convierte en una perfecta imagen de un paisaje mojado y en la
expresién de la particular mirada del escultor. Esa mirada se aprecia igualmen-
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te en la acuarela con la que cerramos este recorrido: Invierno en Montmartre.
Su paisaje, aparentemente inhéspito, tiene, sin embargo, un cardcter fuertemente
expresivo gracias a la energfa que transmiten los troncos de los drboles, sus ra-
mas sarmentosas.

Metifora en cierto modo de la vida del artista, la acuarela podria ilustrar-
se con las hermosas palabras que Pierre Reverdy (1889-1960) dedicé a los crea-
dores de la vanguardia a los que consideré artifices de una época maravillosa,
aunque para ello tuvieron que enfrentarse a pruebas a menudo «descorazonado-
ras y penosas». Fueron, en opinién del poeta, artistas que aceptaron la respon-
sabilidad «heroicamente asumida» de cambiar las cosas y fueron también
«hombres solos, hombres sin apoyo, aparte su conciencia y su audacia». La cir-
cunstancia vivencial de Daniel no estuvo lejos de la de los pioneros a los que
alude Pierre Reverdy. De hecho, este conjunto singular de obras es, en buena
medida, reflejo de esa proximidad e identificacidn, pero igualmente los dibujos
son una sincera muestra de su admiracién y aforanza de una época inaugural.
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