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PASEOS POR EL EBRO
CON RAFAEL SANCHEZ MAZAS

MARCELINO 1ZQUIERDO VOZMEDIANO

N 0 es extrafio que a Rafael Sanchez Mazas le bastaran apenas dos pinceladas
para dibujar un retrato tan singular del Logrofio de posguerra, una posguerra que
se habia prolongado en demasia, y més en la Espafia profunda de aquellas provin-
cias mas alejadas del Palacio del Pardo, epicentro del Régimen.

Nacido en Madrid, aunque de origen bilbaino, Sanchez Mazas lleg6 a co-
nocer muy bien La Rioja —por imperativos académicos—, sobre cuyas gentes,
ciudades y campos escribié en muchas de sus obras y a cuyas tierras regresé en
incontables ocasiones, alguna de ellas en loor de multitud como preclaro vate
del oficialismo imperante. De la estrecha relacion entre Rafael Sdnchez Mazas y
la ribera del Ebro —también residié en la ciudad burgalesa de Miranda de
Ebro— vio la luz este ‘Cuaderno de la Rioja’ publicado por capitulos entre 1951
y 1953 en CopAL!. Buena parte de esta prolifica colaboracion literaria desem-
bocé en el libro Las Aguas de Arbeloa y otras cuestiones (1956), uno de cuyos ca-
pitulos lleva por titulo ‘Cuadernos del Ebro: de Madrid a Logrofio’. De este
mismo capitulo, publicado en el nimero 11 de CopaL (1951), hemos seleccio-
nado el relato que describe un domingo cualquiera en la capital de la provincia
—atraidos, sobre todo, por la singularidad socioldgica, cultural y etnogréfica de
sus percepciones— Yy el posterior entronque de su prosa costumbrista con la
descripcion histérico—geografica del rio Ebro que recorre, como el propio
Mazas reitera, la fértil ribera «de San Felices a Tudela.

1. N.° 11 (jul.—sep. 1951), N.° 12 (oct.—dic. 1951), N.° 13 (ene.—mar. 1952), N.° 14 (abr.—jun. 1952), N.° 15
(abr—jun.), N.° 16 (oct.—dic. 1952), N.° 17 (ene.—mar. 1953), N.° 18 (abr.—jun. 1953) y N.° 19 (jul.—sep. 1953).
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Qué parecidos y, al tiempo,
qué diferentes los personajes, las si-
tuaciones, los decorados que San-
chez Mazas plasma en negro sobre
blanco a lo largo de su ‘Cuaderno de
la Rioja’ con aquellos que Juan An-
tonio Bardem, apenas seis afios mas
tarde, retrata en celuloide —tam-
bién en blanco y negro— a través de
la pelicula Calle Mayor, obra maestra
del cine patrio. Mientras los reglones
derechos y sin macula de Sanchez
Mazas fueron laureados por la elite
de la cultura local, que le designaria
mantenedor del | Certamen de Exal-
tacion de los Valores Riojanos de
1955 (del que fue reina Regina Gon-
zélez Gallarza, hija del aviador logro-
fiés), el estreno de Calle Mayor en el
recién inaugurado cine Avenida no
gusto a casi nadie. Y asi, al tiempo
que la critica oficialista tildaba de «absurdo» el argumento del filme dirigido por
Bardem, ya que «conduce a unos extremos que no reflejan, en modo alguno, el
vivir cotidiano de una capital de provincias», la revista Rioja Industrial alababa sin
remilgos al escritor madrilefio: «El mantenedor de los Juegos Florales (1955),
sefior Sdnchez Mazas, [...] en el desarrollo de un espléndido discurso en el que, con
palabra elegante y facil, rica en certezas y finas observaciones y bellisimos concep-
tos», disertd sobre «las maravillas de la Rioja, de sus costumbres, de su vino fragan-
te, de sus preclaros poetas y de sus firmes creencias, para cerrar tan admirable pieza
oratoria con un canto magistral a nuestro padre Ebro», en el que, a buen seguro,
el autor empled ideas y palabras de su ‘Cuaderno de la Rioja’.

Fotografias de Ensefiat para la revista
R10JA INDUSTRIAL.

También se acordaria de La Rioja Sdnchez Mazas en su novela mas cono-
cida, La vida nueva de Pedrito de Andia, siempre con frases de carifio hacia su
tierra de acogida estudiantil: «;Qué hermosura —pensaba yo— La Rioja! jQué
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felicidad sdlo recordarse las vifias, las huertas y la casa ancha, toda de silleria,
con el balcon grande, corrido, y, en el medio, el reloj de sol! [...] Para mi, qui-
tando Isabel, la Rioja es lo mejor del mundo»?.

Pero retrocedamos en el tiempo. Si bien el joven Rafael Sdnchez Mazas cur-
saba Bachillerato en Vizcaya en los albores del siglo XX, por motivos familiares
tuvo que matricularse en el Instituto Praxedes Mateo Sagasta de Logrofio, donde
aprobd los estudios en la entonces denominada Ensefianza No Oficial. EI expe-
diente académico que sobre el centro educativo conserva el Archivo Provincial de
La Rioja, entre los afios 1907 y 1910, califica la trayectoria del alumno como bri-
llante, pues cosechd nada menos que once sobresalientes, doce notables y tres
aprobados. En el mismo expediente se adjunta un telegrama fechado en Miranda
de Ebro con el siguiente mensaje: «Sirvase matricular de Etica y Rudimentos de
Derecho a Rafael Sdnchez Mazas» (28 de agosto de 1909). El cable va dirigido a
Roque Cillero, por aquel entonces secretario del instituto.

Y si fue a lo largo de los afios 10
cuando Sanchez Mazas profundizé en
el alma riojana, ya en la década de los
20 comenzd a despuntar en el perio-
dismo y en la literatura, lo que le llevd
a Roma como corresponsal del diario
ABC. Alli conoci6 a su futura esposa,
la italiana Liliana Ferlosio, y quedo
tan prendado del espiritu transalpino,
que no tardé mucho en identificarse
con el nacional-socialismo liderado
por Benito Mussolini. De regreso a
Espafia, se convirtié en uno de los més
intimos colaboradores de José Anto-
nio Primo de Rivera, hijo del dictador
Miguel Primo de Rivera y fundador
de Falange Espafiola, y de su pufio y
letra nacié el Cara al sol, solemne

2. Sanchez Mazas, Rafael (1956); La vida nueva de Pedrito de Andia, pag. 75. Editorial Planeta: Barcelona.
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himno falangista que, tras la Guerra Civil, seria adoptado por el franquismo como
emblema musical.

Pero pocos se acordarian hoy de Rafael Sdnchez Mazas si no fuera por el
éxito que alcanzo la novela Soldados de Salamina (2001), en la que Javier Cer-
cas narra la peripecia vital del escritor falangista cuando, en plena contienda fra-
tricida, consiguié escapar de un fusilamiento masivo en los bosques de Gerona,
y por su descendencia, la saga de los Sanchez Ferlosio. Aclamado como héroe
por el bando triunfador, designado ministro sin cartera por el generalisimo
Franco y elegido miembro de la Real Academia Espafiola, Sanchez Mazas desa-
pareceria afios después de la vida politica para dedicar a las letras sus Gltimos
veinticinco afios. Escribié novelas con dispar fortuna, entre las que destaca La
vida nueva de Pedrito de Andia, sin olvidar Lances de boda o el libro de relatos
Las aguas de Arbeloa y otras cuestiones.

Tras una vida placentera, Sdnchez Mazas fallecio en Madrid en octubre de
1966, aunque dejé una familia numerosa, singular donde las haya, pues dos de
sus hijos se convirtieron en sendos referentes de la cultura espafiola de la segunda
parte del siglo XX. Por un lado, Rafael Sanchez Ferlosio, Premio Cervantes 2004,
Premio Nacional de las Letras Espafiolas y autor de El Jarama, una de las novelas
mas valoradas de la literatura espafiola contemporanea, entre otros libros excelsos,
y Chicho Sanchez Ferlosio, cantautor y poeta, que muri6 en el 2003.
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CUADERNOS DE LA Ri10JA

RAFAEL SANCHEZ MAZAS

M e he dormido al subir el puerto de Piqueras y casi no he abierto los 0jos
hasta las luces de Logrofio. jLastima de no haber gozado, alin de noche, la vista
de la larga bajada por los Cameros, entre pefiascos y torrentes! jAdios, obeliscos
de Madrid, fuentes de la Cibeles, Alameda de Osuna, torillos del Jarama y po-
tros de Henares! Ya estuve en la sin par y alegre urbe riojana. Dichoso y senci-
llo fue el viaje. No en vano, antes de salir de Madrid, entré yo en San Ginés a
saludar a la Sefiora de esta comarca, posando de rodillas, ante su altar aquél de
buen letrero: «Sol de la Rioja, Maria de Valvanera».

MANANA DE DOMINGO EN LOGRONO

Anoche, que fue la del sabado, algunas calles tipicas se tornaban de colmenas.
Rara vez he notado tanto bordoneo y mosqueo dentro y fuera de los portones,
tanto zanganeo moceril de aca para alla, tanto revoloteo en torno a las mozas, ni
tanto grito en las esquinas. Signos son estos de poblacion seria, donde se ganan
buenos jornales durante la semana. Se sienten quizas los logrofieses mas sefiores
del sabado que del domingo: tocan la gloria. Del fondo de algunos cafés salian
por horrendos altavoces los cantables estrepitosos de las “animadoras”, que habi-
an venido a animar a uno de los pueblos mas animados y de mas buen vino que
hoy queden. Madrugué algo y alcancé la misa mayor de La Redonda cuando sus
campanadas del reloj, largas, temblorosas, graves y dulces, resonaban en los so-
portales. La portada churrigueresca de esta colegiata cobija, bajo una gran con-
cha de piedra, la imagen de la Virgen Maria, entre santos patronos. Las palomas
revuelan en su concavidad, hornada de florones, y se posan, a veces, en los hom-
bros, cabezas, manos o libros de bienaventurados o en el seno mismo de Nues-
tra Sefiora, como en recuerdo de la Anunciacién. Al salir me encontré con las
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calles de alrededor invadidas de vendedoras de pan blanco, viejas y mozuelas. En
el cruce de calles conté hasta doce vendedoras, cada una con un cesto de diez o
doce panes olorosos, tiernos y recientes, que aun a mi mismo me ofrecieron:
«;No quiere usted blanco?. Entretanto se retiraban, de vacio ya, las lecheras con
sus carros, bastante buenos, que ellas conducen, y con garbo. Una de ellas, muy
peripuesta y salerosa, sonreia graciosamente a cuantos la miraban. Vi pasar algu-
nos cestos de hortalizas, con alcachofa, haba fresca y mazos de esparragos, como
lo més notable, y me crucé, también, con una nifia y un hombre de pueblo, que
llevaban grandes ramos de flores. Hubo a primera hora procesion, que me des-
pert6 con repiques de campanas Y clarines de Caballeria. Me contaron, después,
que iba la Virgen en una carroza muy bella, tirada por grandes caballos. El culto
de Nuestra Sefiora estd muy extendido por aqui.

Por lo gue oigo, en didlogos de mozos y rifias de comadres, el «<roman pa-
ladino» de Berceo, la lengua en la cual suele el pueblo «fablar a su vecino», o, si
queréis, el habla riojana, burlona, tan peculiar hasta en la emision de vocablos,
anda mas en boca de los viejos y va siendo invadida por acentos navarros, cas-
tellanos, vizcainos y aragoneses [...].

EBRO, POR LOGRONO, BIEN VAS

Ebro, por Logrofio, bien vas echando espumas y sonando de firme, que cuando
el rio suena, agua lleva. Si viniera yo de estudiar elocuencia en Calahorra, te diria
lo del rey profeta: «Fluminis impetus laetificat civitatem»: el impetu del rio alegra
alaciudad. Y como saliera yo, después, predicador de punta, no elegiria otro texto
para el sermon de San Mateo. jEbro, por Logrofio, bien vas! Soltaste el cascarén
en las Conchas de Haro y ahora nadie te tose, que, de San Felices a Tudela, se te
dan ya las vegas como regaladas, locas de vino, rubias como el oro de pan, suaves
de aceite y acarameladas de fruta. jQué mas quieres, hijo! Pues, todavia, hijas tie-
nes y crias con las tierras, que se te hacen ciudades, y no digamos Zaragoza. Pero,
mira, que en Aragon te bailaran el agua con mucha jota y castafiuelas, por agque-
llo de verte sefioron, crecido y celebrado en obras; mientras ac4, en Logrofio, entre
Haro y Tudela, estas en lo mejor de lo mejor, como de veinticinco afios, y habién-
dola corrido de lo lindo por la Rioja Alta, aun te queda toda la Rioja Baja por de-
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lante. Mira que por Logrofio vas «bien majo», «bien majete», como dicen aqui, y
estas en ese punto de la vida que, mientras lo bailado no te lo quita nadie, a la tie-
rra le dices como nadie: «Y lo que rondaré, morena». Cuando le entras por los 0jos
al puente de piedra de Logrofio, que es el primero que tuviste en los siglos, te
cuentan arcos reales que, a cauce y a caudal, en Espafia nadie te gana, y que sélo
por ese buen humor que ta tienes, te mereceras acabar con mas agua que Tajo,
Duero y Guadalquivir juntos. Pero, con todo eso, no te engrias. No te vuelvas pre-
sumido y «fato», como en Haro dirian, porque entonces si que pareceras hijo de
nada, cuando debes cada dia pensar que la montafia de Reinosa, donde naciste,
pobre es, pero te dio hidalguia y te hizo el mejor nacido y mas heroico rio de Es-
pafa, lo que obligaria a ser discreto. No te embobes tampoco sofiando tu final ni
creas que lo mejor es ser «navegable», que a la vejez todos nos hacemos «navega-
bles», y demasiado cuando hijos, nietos, mujeres y amigos nos navegan y surcan,
mientras en juventud somos «navegadores» de pro y proa, contra viento y marea.
Navega t0, de Haro a Tudela, con tu corazon en Logrofio, que blasona de ti, en
las tierras que rompiste y ganaste con alma geoldgica. Muele su trigo en duras
muelas, saca chispas a las dinamos, haz luz y pan para alegrar los pueblos, campa
con brio, fecunda con amor en todas partes y ya te vendra la vejez, toda vueltas,
rodeos, quietudes, silencios y contemplaciones, y bien te echaran barcas de comer-
cio y de tréafico para surcarte a gusto y hacer como que te divierten y regalan; pero,
la verdad, para aprovecharse de verte mas tranquilo, con tu fama y fortuna, he-
chas y con mejor carécter. jEbro, por Logrofio, bien vas! No quieras andar mejor
nunca, y Dios te guarde.
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