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No es extraño que a Rafael Sánchez Mazas le bastaran apenas dos pinceladas
para dibujar un retrato tan singular del Logroño de posguerra, una posguerra que
se había prolongado en demasía, y más en la España profunda de aquellas provin-
cias más alejadas del Palacio del Pardo, epicentro del Régimen. 

Nacido en Madrid, aunque de origen bilbaíno, Sánchez Mazas llegó a co-
nocer muy bien La Rioja —por imperativos académicos—, sobre cuyas gentes,
ciudades y campos escribió en muchas de sus obras y a cuyas tierras regresó en
incontables ocasiones, alguna de ellas en loor de multitud como preclaro vate
del oficialismo imperante. De la estrecha relación entre Rafael Sánchez Mazas y
la ribera del Ebro —también residió en la ciudad burgalesa de Miranda de
Ebro— vio la luz este ‘Cuaderno de la Rioja’ publicado por capítulos entre 1951
y 1953 en CODAL1. Buena parte de esta prolífica colaboración literaria desem-
bocó en el libro Las Aguas de Arbeloa y otras cuestiones (1956), uno de cuyos ca-
pítulos lleva por título ‘Cuadernos del Ebro: de Madrid a Logroño’. De este
mismo capítulo, publicado en el número 11 de CODAL (1951), hemos seleccio-
nado el relato que describe un domingo cualquiera en la capital de la provincia
—atraídos, sobre todo, por la singularidad sociológica, cultural y etnográfica de
sus percepciones— y el posterior entronque de su prosa costumbrista con la
descripción histórico–geográfica del río Ebro que recorre, como el propio
Mazas reitera, la fértil ribera «de San Felices a Tudela».
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1. N.º 11 (jul.–sep. 1951), N.º 12 (oct.–dic. 1951), N.º 13 (ene.–mar. 1952), N.º 14 (abr.–jun. 1952), N.º 15
(abr.–jun.), N.º 16 (oct.–dic. 1952), N.º 17 (ene.–mar. 1953), N.º 18 (abr.–jun. 1953) y N.º 19 (jul.–sep. 1953).
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Qué parecidos y, al tiempo,
qué diferentes los personajes, las si-
tuaciones, los decorados que Sán-
chez Mazas plasma en negro sobre
blanco a lo largo de su ‘Cuaderno de
la Rioja’ con aquellos que Juan An-
tonio Bardem, apenas seis años más
tarde, retrata en celuloide —tam-
bién en blanco y negro— a través de
la película Calle Mayor, obra maestra
del cine patrio. Mientras los reglones
derechos y sin mácula de Sánchez
Mazas fueron laureados por la elite
de la cultura local, que le designaría
mantenedor del I Certamen de Exal-
tación de los Valores Riojanos de
1955 (del que fue reina Regina Gon-
zález Gallarza, hija del aviador logro-
ñés), el estreno de Calle Mayor en el
recién inaugurado cine Avenida no
gustó a casi nadie. Y así, al tiempo

que la crítica oficialista tildaba de «absurdo» el argumento del filme dirigido por
Bardem, ya que «conduce a unos extremos que no reflejan, en modo alguno, el
vivir cotidiano de una capital de provincias», la revista Rioja Industrial alababa sin
remilgos al escritor madrileño: «El mantenedor de los Juegos Florales (1955),
señor Sánchez Mazas, [...] en el desarrollo de un espléndido discurso en el que, con
palabra elegante y fácil, rica en certezas y finas observaciones y bellísimos concep-
tos», disertó sobre «las maravillas de la Rioja, de sus costumbres, de su vino fragan-
te, de sus preclaros poetas y de sus firmes creencias, para cerrar tan admirable pieza
oratoria con un canto magistral a nuestro padre Ebro», en el que, a buen seguro,
el autor empleó ideas y palabras de su ‘Cuaderno de la Rioja’.

También se acordaría de La Rioja Sánchez Mazas en su novela más cono-
cida, La vida nueva de Pedrito de Andía, siempre con frases de cariño hacia su
tierra de acogida estudiantil: «¡Qué hermosura —pensaba yo— La Rioja! ¡Qué
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felicidad sólo recordarse las viñas, las huertas y la casa ancha, toda de sillería,
con el balcón grande, corrido, y, en el medio, el reloj de sol! [...] Para mí, qui-
tando Isabel, la Rioja es lo mejor del mundo»2.

Pero retrocedamos en el tiempo. Si bien el joven Rafael Sánchez Mazas cur-
saba Bachillerato en Vizcaya en los albores del siglo XX, por motivos familiares
tuvo que matricularse en el Instituto Práxedes Mateo Sagasta de Logroño, donde
aprobó los estudios en la entonces denominada Enseñanza No Oficial. El expe-
diente académico que sobre el centro educativo conserva el Archivo Provincial de
La Rioja, entre los años 1907 y 1910, califica la trayectoria del alumno como bri-
llante, pues cosechó nada menos que once sobresalientes, doce notables y tres
aprobados. En el mismo expediente se adjunta un telegrama fechado en Miranda
de Ebro con el siguiente mensaje: «Sírvase matricular de Ética y Rudimentos de
Derecho a Rafael Sánchez Mazas» (28 de agosto de 1909). El cable va dirigido a
Roque Cillero, por aquel entonces secretario del instituto.

Y si fue a lo largo de los años 10
cuando Sánchez Mazas profundizó en
el alma riojana, ya en la década de los
20 comenzó a despuntar en el perio-
dismo y en la literatura, lo que le llevó
a Roma como corresponsal del diario
ABC. Allí conoció a su futura esposa,
la italiana Liliana Ferlosio, y quedó
tan prendado del espíritu transalpino,
que no tardó mucho en identificarse
con el nacional–socialismo liderado
por Benito Mussolini. De regreso a
España, se convirtió en uno de los más
íntimos colaboradores de José Anto-
nio Primo de Rivera, hijo del dictador
Miguel Primo de Rivera y fundador
de Falange Española, y de su puño y
letra nació el Cara al sol, solemne

2. Sánchez Mazas, Rafael (1956); La vida nueva de Pedrito de Andía, pág. 75. Editorial Planeta: Barcelona.
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himno falangista que, tras la Guerra Civil, sería adoptado por el franquismo como
emblema musical.

Pero pocos se acordarían hoy de Rafael Sánchez Mazas si no fuera por el
éxito que alcanzó la novela Soldados de Salamina (2001), en la que Javier Cer-
cas narra la peripecia vital del escritor falangista cuando, en plena contienda fra-
tricida, consiguió escapar de un fusilamiento masivo en los bosques de Gerona,
y por su descendencia, la saga de los Sánchez Ferlosio. Aclamado como héroe
por el bando triunfador, designado ministro sin cartera por el generalísimo
Franco y elegido miembro de la Real Academia Española, Sánchez Mazas desa-
parecería años después de la vida política para dedicar a las letras sus últimos
veinticinco años. Escribió novelas con dispar fortuna, entre las que destaca La
vida nueva de Pedrito de Andía, sin olvidar Lances de boda o el libro de relatos
Las aguas de Arbeloa y otras cuestiones.

Tras una vida placentera, Sánchez Mazas falleció en Madrid en octubre de
1966, aunque dejó una familia numerosa, singular donde las haya, pues dos de
sus hijos se convirtieron en sendos referentes de la cultura española de la segunda
parte del siglo XX. Por un lado, Rafael Sánchez Ferlosio, Premio Cervantes 2004,
Premio Nacional de las Letras Españolas y autor de El Jarama, una de las novelas
más valoradas de la literatura española contemporánea, entre otros libros excelsos,
y Chicho Sánchez Ferlosio, cantautor y poeta, que murió en el 2003.
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CUADERNOS DE LA RIOJA

RAFAEL SÁNCHEZ MAZAS

Me he dormido al subir el puerto de Piqueras y casi no he abierto los ojos
hasta las luces de Logroño. ¡Lástima de no haber gozado, aún de noche, la vista
de la larga bajada por los Cameros, entre peñascos y torrentes! ¡Adiós, obeliscos
de Madrid, fuentes de la Cibeles, Alameda de Osuna, torillos del Jarama y po-
tros de Henares! Ya estuve en la sin par y alegre urbe riojana. Dichoso y senci-
llo fue el viaje. No en vano, antes de salir de Madrid, entré yo en San Ginés a
saludar a la Señora de esta comarca, posando de rodillas, ante su altar aquél de
buen letrero: «Sol de la Rioja, María de Valvanera».

MAÑANA DE DOMINGO EN LOGROÑO

Anoche, que fue la del sábado, algunas calles típicas se tornaban de colmenas.
Rara vez he notado tanto bordoneo y mosqueo dentro y fuera de los portones,
tanto zanganeo moceril de acá para allá, tanto revoloteo en torno a las mozas, ni
tanto grito en las esquinas. Signos son estos de población seria, donde se ganan
buenos jornales durante la semana. Se sienten quizás los logroñeses más señores
del sábado que del domingo: tocan la gloria. Del fondo de algunos cafés salían
por horrendos altavoces los cantables estrepitosos de las “animadoras”, que habí-
an venido a animar a uno de los pueblos más animados y de más buen vino que
hoy queden. Madrugué algo y alcancé la misa mayor de La Redonda cuando sus
campanadas del reloj, largas, temblorosas, graves y dulces, resonaban en los so-
portales. La portada churrigueresca de esta colegiata cobija, bajo una gran con-
cha de piedra, la imagen de la Virgen María, entre santos patronos. Las palomas
revuelan en su concavidad, hornada de florones, y se posan, a veces, en los hom-
bros, cabezas, manos o libros de bienaventurados o en el seno mismo de Nues-
tra Señora, como en recuerdo de la Anunciación. Al salir me encontré con las
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calles de alrededor invadidas de vendedoras de pan blanco, viejas y mozuelas. En
el cruce de calles conté hasta doce vendedoras, cada una con un cesto de diez o
doce panes olorosos, tiernos y recientes, que aun a mí mismo me ofrecieron:
«¿No quiere usted blanco?». Entretanto se retiraban, de vacío ya, las lecheras con
sus carros, bastante buenos, que ellas conducen, y con garbo. Una de ellas, muy
peripuesta y salerosa, sonreía graciosamente a cuantos la miraban. Vi pasar algu-
nos cestos de hortalizas, con alcachofa, haba fresca y mazos de espárragos, como
lo más notable, y me crucé, también, con una niña y un hombre de pueblo, que
llevaban grandes ramos de flores. Hubo a primera hora procesión, que me des-
pertó con repiques de campanas y clarines de Caballería. Me contaron, después,
que iba la Virgen en una carroza muy bella, tirada por grandes caballos. El culto
de Nuestra Señora está muy extendido por aquí.

Por lo que oigo, en diálogos de mozos y riñas de comadres, el «román pa-
ladino» de Berceo, la lengua en la cual suele el pueblo «fablar a su vecino», o, si
queréis, el habla riojana, burlona, tan peculiar hasta en la emisión de vocablos,
anda más en boca de los viejos y va siendo invadida por acentos navarros, cas-
tellanos, vizcaínos y aragoneses [...].

EBRO, POR LOGROÑO, BIEN VAS

Ebro, por Logroño, bien vas echando espumas y sonando de firme, que cuando
el río suena, agua lleva. Si viniera yo de estudiar elocuencia en Calahorra, te diría
lo del rey profeta: «Fluminis impetus laetificat civitatem»: el ímpetu del río alegra
a la ciudad. Y como saliera yo, después, predicador de punta, no elegiría otro texto
para el sermón de San Mateo. ¡Ebro, por Logroño, bien vas! Soltaste el cascarón
en las Conchas de Haro y ahora nadie te tose, que, de San Felices a Tudela, se te
dan ya las vegas como regaladas, locas de vino, rubias como el oro de pan, suaves
de aceite y acarameladas de fruta. ¡Qué más quieres, hijo! Pues, todavía, hijas tie-
nes y crías con las tierras, que se te hacen ciudades, y no digamos Zaragoza. Pero,
mira, que en Aragón te bailarán el agua con mucha jota y castañuelas, por aque-
llo de verte señorón, crecido y celebrado en obras; mientras acá, en Logroño, entre
Haro y Tudela, estás en lo mejor de lo mejor, como de veinticinco años, y habién-
dola corrido de lo lindo por la Rioja Alta, aún te queda toda la Rioja Baja por de-



lante. Mira que por Logroño vas «bien majo», «bien majete», como dicen aquí, y
estás en ese punto de la vida que, mientras lo bailado no te lo quita nadie, a la tie-
rra le dices como nadie: «Y lo que rondaré, morena». Cuando le entras por los ojos
al puente de piedra de Logroño, que es el primero que tuviste en los siglos, te
cuentan arcos reales que, a cauce y a caudal, en España nadie te gana, y que sólo
por ese buen humor que tú tienes, te merecerás acabar con más agua que Tajo,
Duero y Guadalquivir juntos. Pero, con todo eso, no te engrías. No te vuelvas pre-
sumido y «fato», como en Haro dirían, porque entonces sí que parecerás hijo de
nada, cuando debes cada día pensar que la montaña de Reinosa, donde naciste,
pobre es, pero te dio hidalguía y te hizo el mejor nacido y más heroico río de Es-
paña, lo que obligaría a ser discreto. No te embobes tampoco soñando tu final ni
creas que lo mejor es ser «navegable», que a la vejez todos nos hacemos «navega-
bles», y demasiado cuando hijos, nietos, mujeres y amigos nos navegan y surcan,
mientras en juventud somos «navegadores» de pro y proa, contra viento y marea.
Navega tú, de Haro a Tudela, con tu corazón en Logroño, que blasona de ti, en
las tierras que rompiste y ganaste con alma geológica. Muele su trigo en duras
muelas, saca chispas a las dínamos, haz luz y pan para alegrar los pueblos, campa
con brío, fecunda con amor en todas partes y ya te vendrá la vejez, toda vueltas,
rodeos, quietudes, silencios y contemplaciones, y bien te echarán barcas de comer-
cio y de tráfico para surcarte a gusto y hacer como que te divierten y regalan; pero,
la verdad, para aprovecharse de verte más tranquilo, con tu fama y fortuna, he-
chas y con mejor carácter. ¡Ebro, por Logroño, bien vas! No quieras andar mejor
nunca, y Dios te guarde.
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