
JOSÉ MARÍA LOPE TOLEDO:
EL ESCRITOR TOTAL
JORGE ALACID

José María Lope Toledo ha pasado a la historia de las letras riojanas como una
suerte de escritor total, un panescritor que mientras entregó a la imprenta pá-
ginas de una desigual miscelánea (poesía, en muchas de sus variantes; crítica li-
teraria; panegíricos a la tierra natal) tuvo tiempo de convertirse en prohombre
de la escena cultural riojana, bien es cierto que en una época –la larga noche
del franquismo– en que tal escena era ocupada solo por unos elegidos adictos
al régimen.

Nacido en Logroño en 1914, Lope reúne sobrados méritos para ocupar
este espacio que hoy le otorga la revista CODAL, puesto que fue uno de sus im-
pulsores, desde su cargo como secretario de publicaciones del Instituto de Estu-
dios Riojanos. Esta publicación, que celebra ahora una nueva vida, nació como
un apéndice literario de la revista BERCEO, órgano oficial del IER, cuya secreta-
ría Lope acabó desempeñando hasta su muerte, en 1973. Como escritor intere-
sado en una constante reivindicación del terruño, fue un prolífico autor de
artículos para la publicación que le tuvo entre sus padres: durante más de vein-
te años, el profesor y director académico del IER José Miguel Delgado Idarreta
anota que firmó un artículo en cada número de la revista. Su ingente capacidad
de trabajo acabó por lastimar el incipiente talento que puede detectarse en mu-
chas de sus obras, como reconoce Manuel de las Rivas, quien le atribuye la au-
toría, nada menos, de «lo poco, lo poquísimo, que alivió la travesía del desierto
en unos años sombríos». Como sucedió con otros compañeros de generación,
también en Lope Toledo la cantidad ganó la partida a la calidad.
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En aquellos «años sombríos» que cita De Las Rivas en la Antología de poe-
sía en La Rioja (1960–1986), Lope ejerció como ficha estrella del parchís cultu-
ral de la época: saltaba de casilla en casilla, desde el IER a la Biblioteca del
Instituto Sagasta, que dirigió mientras impartía clases de Latín, Filosofía y Grie-
go en el venerable caserón de la Glorieta; desde BERCEO y CODAL hasta la di-
rección del periódico local, LA RIOJA (entonces, NUEVA RIOJA); desde su
nombramiento como cronista oficial de la región hasta, en fin, su condición de
especialista máximo en la obra de otro hombre de las letras riojanas, el llamado
«Caballero de la Rosa» (1580-1658). A Lope se debe, en efecto, una de las edi-
ciones más memorables de los versos de Francisco López de Zárate, La galeota
reforzada (1954), un terreno en el que se notaba cómodo porque su propia tra-
yectoria literaria caminaba a gusto por el sendero de esa poesía manierista, en
una tradición muy cara a la historia de las letras españolas que, en su caso, cul-
mina con la colección de versos dedicados al vino de Rioja que le ganaron en
vida cierta fama, siempre circunscrita a la provincia.

El soneto De amor a amor aquí recuperado, y aparecido en el número 39
de CODAL (correspondiente a julio–septiembre de 1958), así como el extracto
El jarro de la Égloga al vino de La Rioja, y entonces publicado en el número 38
(correspondiente a abril–junio de 1958), dan buena cuenta de los versos sobre
el vino de José María Lope Toledo. Él fue, además, uno de los autores que inau-
guró CODAL con el texto Camino de Madre de Dios, que se puede leer en el pri-
mer número, de 1949. En total, Lope Toledo suma trece colaboraciones en el
suplemento literario de BERCEO, destacando los textos sobre lugares y sucesos
históricos o costumbristas riojanos y las citadas odas al vino de Rioja, como Un
viejo elogio al vino de La Rioja, publicado en el número 33 (correspondiente a
enero–marzo de 1957).

Lope, que fue también promotor de los certámenes de juegos flores, pieza
central en las Fiestas de la Vendimia, era un escritor de pluma fácil, tal vez de-
masiado fácil, amigo de la rima obvia que deja, sin embargo, muestras de que en
otro tiempo y en otro lugar el ingenio que descuella entre sus estrofas hubiera
merecido mejor suerte. No obstante, se ganó su derecho a una cierta inmortali-
dad: dos años después de su muerte, el Ayuntamiento de Logroño bautizó con
su nombre una calle del barrio de Lobete y cada 9 de junio, cuando suena el
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Himno de La Rioja en el Monasterio de Yuso, los asistentes al acto central del Día
de La Rioja le rinden tributo, probablemente sin saberlo: la letra de esa música
que escuchan lleva la firma de Lope Toledo.

Eres Rioja, tierra sin descanso, temprana en flor, a todas horas madre.
Se sabe que eres tú con solo olerte; tu aroma es tuyo; como el

tuyo, nadie.
Señorío bodeguero por Haro, bajo el Toloño. Alfaro, la monar-

quía del trigo.
Azul sendero, Santo Domingo. Logroño, salmo de la alegría.

Catedralicia y huertana, Calahorra, la romana. Nájera, corte y ojiva
en gótica filigrana.

Fortaleza de luz viva, Torrecilla. Y en Cervera, la mudéjar, pri-
mavera derramando miel y oliva. Arnedo, jugoso beso del Cidacos
que lo baña. Nueve diamantes de peso en la corona de España.

María de Valvanera, en la sierra te vi un día; dicen que la sierra
es fría; yo digo que es una hoguera.

María de Valvanera presta calor a las vides y nunca jamás me ol-
vides. Ni aún después de que muera; María de Valvanera.
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DE AMOR A AMOR

SE va granando la uva en simetría;
y al cuajarse el racimo –alzada vela–,
sobre el mar de la Rioja gira y vuela
la barca de la paz, ya pura y mía.

Todo un revuelo de arcangelería
se escancia en el cristal, cuanto te cela
la alondra de la luz, y de canela
me espergeas la sangre al mediodía.

Dame tu fuego vivo, que sostenga
en pie mi corazón. Dame el velado
frescor de los aromas que tú exhalas.

Dame, vino de Rioja, que yo tenga
tu zumo ungiendo siempre a mi costado
y que, a mi muerte, me florezca en alas.
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EL JARRO

El vino y el jarro, ¡qué buenas migas hacen en La Rioja!

Y, si no, que lo digan los «jarreros», la gente de Haro, hidalga y vinatera,
señorial y bebedora.

Ahí tenéis, amigos, a un alfarero. Estamos –como es fácil adivinar– en Na-
varrete.

¡Benditos estos oficios de tradición racial, que tiene entronque con el vino!

Sentado en un ángulo de su taller, el maestro sobre su asiento está en po-
sición de manejar el simple artilugio del oficio.

En verdad que no ha de vencer graves embarazos para portear la arcilla a
su obrador. Allí cerca la recoge. Amasado con agua de pozo reposa el barro,
hecho pellas, en un rincón del taller.

La tierra de la Rioja, desde siempre, ha sido apta para las obras de cerámica.

Yacimientos hay en nuestra región que llaman poderosamente la atención
de los arqueólogos: el de El Redal, de cerámica excisa, de la primera edad del
hierro; y el de Tricio, antiguo alfar romano.

Oculta bajo la mesa del artista, una rueda de madera plana y volandera vol-
tea a impulsos de los pies del artífice y hace girar un disco de hierro con ligera
y continuada movilidad. Sobre el hierro, como pidiendo la gracia de la línea
para su carne flácida, un puñado de arcilla bien heñida.

El aire de la tornátil rodezuela me trae al recuerdo aquellos versos inqui-
rientes:

«...currente rota, cur urceus exit?»

Pero no, aquí no habrá sorpresas. No hay temor de que salga un rotundo
puchero. Las manos proceden con mágica habilidad y moldean la masa terrosa
a su saber y antojo.
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La siniestra caricia del barro que asciende, se contrae, se ensancha, medra
y decrece, mientras la otra –un trozo de badana humedecida entre los dedos– lo
alisa y dibuja.

La tajadura de un alambre corta el jarro regordete y allí queda alineado en
el tablero, para sacarlo al sol y al aire, como a un niño recién cristianado.

Frente a la grandiosa naturaleza, el del jarro es un gesto de infinito asombro.

Casi hasta la peana donde descansa se alarga una viña que se va cuajando
de miel. Y, ¡qué poderosa es la fuerza del instinto! Al ver los racimos, el jarro,
que se sabe hecho para el vino, ha sentido una ciega desazón.

Refrena tus impulsos, cálmate. Todas las cosas tienen su hora. Cuando
estés en la taberna, en la bodega, esa es tu dulce predestinación, no te darán las
gargantas un punto de sosiego. Madúrate ahora bajo el sol, como esas amigas
tuyas, que se tienden, como esas uvas que ves.

Además, mira: estás como apareciste al nacer, todavía sin el vidriado, que
es tu vestido y tu gala para andar por el mundo, acaso, la confirmación de tu
materia.

Aún has de soportar otra prueba.

Ya se enrojece el horno que atiza el alfarero. El fuego se hará vivo y arre-
batador y tú bajarás a ese pozo seco a cuyos pies crepita la hoguera, para la co-
chura de tu sacrificio. Y, entonces, cuando surja el crisol, el garbo esbelto de tu
arquitectura, solo te faltará un soplo divino para trocarte de cosa en ser.

Así serás un digno descendiente de aquellos vasos, joyas de los triclinios
romanos, que llevaban grabada sobre su rojiza piel la inscripción invitatoria:
«Accipe me sitiens et potus trade sodali».

Endurecido y tenaz para el ajetreo de la bodega y la batalla de la taberna,
a tu vientre volverá el vino que de tu vientre salió.

Y un día, todos los años –¡ay, 11 de junio, fiesta de San Bernabé!–, cómo
te iluminas con el recuerdo de viejas proezas, en la esquina de Cuatro Cantones.

Acepta mi rendida devoción, sumiso jarro que no sabes engreírte pero que
tienes conciencia de tu alto destino y, en tu humildad, te has ensalzado hasta ser
símbolo de la Cofradía del Pez, la quintaesencia del logroñesismo y dar nombre
de pila a cuantos tienen la suerte de nacer en Haro.
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En este taller navarreteño, amigos, se han abierto ante nosotros las páginas
del Génesis:

«Y dijo Dios: hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza.
Y tomó un pedazo de barro entre sus manos...».

[De la obra Égloga al vino de La Rioja.]
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