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Resumen

Cuando se empezaron a conocer los testimonios de los supervivientes de los
campos de exterminio nazis, la humanidad se consternd. El sufrimiento
provocado y la aplicacidon sistematica y consciente de la técnica a la
destruccion de la persona, fueron descubrimientos que pusieron en alerta al
hombre sobre la naturaleza del hombre mismo.

Tanto fue el horror que se alcanz6 a entrever a través de las narraciones que
el tiempo se congeld. El reclamo silencioso de las auténticas victimas,
quienes murieron, se suspendio en el aire de la memoria hasta que los
responsables reconocieran sus culpas. El olvido no podia abrazar tan
profundos crimenes.

Por este motivo no puede realizarse el fin de la historia. Los sufrimientos del
hombre provocados hasta este grado por el mismo hombre fuerzan un
pendiente que ya no puede borrarse. EIl grito de dolor recuerda a las
generaciones futuras la necesidad de una reparacion, del perdon, del
reconocimiento.

Palabras Clave: Testimonio, memoria, campos de exterminio,
fenomenologia, hermenéutica, sufrimiento, herencia.

Abstract

When testimony from the survivors from Nazi extermination fields were first
known, the human race filled with dismay. The suffering provoked and the
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systematic conscious application of the technique of destruction of the
individual, were discoveries that alerted the individual on the nature of the
individual itself.

Such a horror was seen through the narrations that time froze.

The silent demand from the authentic victims, who died, was suspended on
the air of memory until the responsible recognized their guilt. Obscurity
could not hold such deep crimes.

For this reason the end of history cannot be made. The suffering of the
individual provoked up to this point by the individual itself, force an
unresolved point that cannot be erased.

The scream of pain reminds the future generations the need to repair, forgive
and recognize it.

Key words: Testimony, memory, extermination fields, phenomenology,
hermeneutics, suffering, inheritance.

Xihmai 76



Revista Xihmai V (10), 73-122, Julio-diciembre de 2010

Introduccion

El dolor y el mal siempre han sido objetos tradicionales del temario
filosofico. Los mas grandes pensadores de nuestra historia han tenido una
palabra al respecto. Sin embargo, cuando el mal se encarna y produce (re-
produce) el dolor sistematico del ser humano las palabras del discurso
enmudecen y dejan paso al silencio sobrecogido del horror que perfora el
tuétano de la condicion personal. De eso se trata la realidad oscura que
intentan narrar los sobrevivientes de los campos de concentracion nazis.
Normalmente al objeto de nuestro estudio se le ha denominado “Universo
concentracionario”. A esta expresion la hemos sustituido por la de “Mundo
reo”. Explicamos los motivos por los que hemos procedido asi. En la filosofia
moderna el concepto de “Mundo” ha ido adquiriendo multiples y profundos
significados. En €l se centran, de alguna manera, todas las relaciones de las y
con las que vive el hombre. Existe una simbiosis intima entre el hombre que
vive el mundo y el mundo en el que estd inmerso el ser humano. No existe
posibilidad de explicacién completa si separamos alguno de estos dos polos
de su referente.

“El mundo es el plexo de las relaciones del ‘para’, ‘con’, ‘a’, ‘por mor’
del conformarse con (tiles al curarse de usarlos. Utiles como tales s6lo
pueden darse a condicion de que se den tales relaciones o el mundo”
(GAos, 1996:92) .

Con el uso de esta palabra, queremos indicar, pues, que la vida de los reos en
un campo de concentracion o de exterminio conforma en si misma un mundo
auténomo, independiente y original. Es una manera de vivir tipica y, en este
caso, prototipica o pre-tipica. Creemos que esta palabra concentra y explicita
esta particularidad. La palabra universo, nos parece, tiene connotaciones
mucho mas amplias y menos precisas, filoséficamente hablando.

Por otro lado, la palabra “concentracionario” refleja solamente parte de la
realidad que muchos miles de personas vivieron. Los campos de
concentracion nazis son anteriores a la Segunda Guerra Mundial. En ellos,

! Serfa interesante consultar en esta misma obra la pagina 146 en donde se apuntan todas las
combinaciones con la palabra alemana Welt que se utilizan en el vocabulario heideggeriano.
Posiblemente, y anterior a la obra de Heidegger, habria que considerar en este mismo sentido la
expresion tan conocida de José Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mis circunstancias”. Otro ejemplo
paradigmatico en nuestra cultura es el volumen de GA0S, 1983.
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durante mucho tiempo, su manera de vivir tenia mucho de campo de
prisioneros comunes. Habia cierto respeto y calidad humana. Conforme la
idea general de “Solucién final” se va imponiendo y operativizando, van a
surgir los campos de exterminio. A éstos, propiamente, es a los que se
refieren los testimonios que hemos traido a colacién en este estudio. Fueron
lugares perfectamente pensados para producir muerte en todos los sentidos
posibles de la palabra.

Respecto a la palabra “reo” hemos querido hacer con ella un juego semantico,
al estilo deconstructivista. Por un lado tiene el sentido normal con el que se
denomina a alguien que ha sido condenado a un castigo. Los habitantes de los
campos de exterminio estaban condenados, sin culpa alguna, a enfrentarse
diariamente a su propia muerte o a la de los demés. Empero, ademas, la
palabra “reo” es derivable fonéticamente de la palabra latina “res, ei”, cosa.
Asi, pues, el reo era una persona a la que se le convirtié en cosa, viviendo en
medio de un mundo cosificado y que se relacionaba con su entorno de esta
manera.

Tanto la muerte fisica como la interior, venian precedidas inevitablemente,
por la cosificacién de los presos. Eran parte de una lista, que podian fallecer o
no, pero que mientras llegaba ese posible desenlace, experimentaban la
manera de vivirse como cosas. En ninguno de los dos casos el hombre pasaba
de ser un numero prescindible en ese mundo inhumano vy reificante.

Por otra parte, por qué no decirlo, la expresion “Mundo reo” es similar a la
que utiliza otra victima que relata su experiencia cruel en otro tipo de campos
de deshumanizacion. El “Archipiélago Gulag” de Alexandr Solzhenitsin es la
descripcion de un modelo victimario proximo al narrado por los
sobrevivientes de los campos de exterminio. “Mundo reo” y “Archipié¢lago
Gulag” son dos maneras similares, no tan lejanas en el tiempo, de expresar
una realidad sumamente cercana.

“La segunda, que desde ese punto de vista los supuestos ideologicos y los
procedimientos cambian, pero nos encontramos en el marco de la misma
proyeccion criminal del totalitarismo que corresponde al régimen nazi...
Y como en el caso nazi, serd un orden represivo que va cobrando forma
escalonadamente, utilizando los antecedentes del zarismo, caso de la zona
minera de Kolyma, hasta alcanzar su pleno desarrollo en los afios treinta”
(ELORzA, 2005:3; SOLZHENITSIN, 2005:793; GINZBURG 2005:864;
APPLEBAUM, 2005:671; CALVO, 2005:2-3; KizNY, 2005:495).

Todas estas implicaciones irian de la mano con la expresion “Mundo reo”.
Pensamos que no sucede lo mismo con la mas amplia e indefinida “Universo
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concentracionario”. Es por estos motivos que dejamos de lado el término
tradicional y preanunciamos el contenido de los testimonios variados desde el
titulo mismo.

En lo tocante a la metodologia debemos explicar el motivo de la doble
divisién que permanece clara en el trabajo. La primera de ellas tiene que ser
la fenomenologia. Esta esta determinada por la importancia del testimonio en
si mismo. No podemos saber de qué hablamos si no nos remitimos a la
diversidad de “testamentos” que muchos sobrevivientes nos han dejado.
Nadie, mas que ellos han estado alla. Otros, que si estuvieron, nunca podran
decir nada. Abundamos en las limitaciones y en las justificaciones que este
tipo de literatura posee.

Es por este motivo que el articulo entero esta salpicado de constantes citas
textuales. Hay que dejar hablar respetuosamente, a los que nos comparten su
experiencia en esos lugares.

Es el primer momento: escuchar.

La segunda parte es la hermenéutica. Procura interpretar con profundidad
todo lo que los testimonios nos dejan. No tiene nunca la intencion de ser una
explicacion definitiva y unitaria. Esto mismo seria la primera sefial de la
manipulacion de los testimonios. Hay que ser conscientes de que la realidad
del Mundo reo fue compleja, que cada quién la vivid desde su propia
intimidad y que las palabras no siempre son del todo fieles. Todo esto para
defender la posicién de que lo que decimos es una manera mas de decir; no es
la Unica, no es la definitiva es una mas.

En lo que si hay que tener cuidado, ademas de en no unificar, es en no falsear
lo que nos dejaron. La adulteracién de los textos implica necesariamente la
muerte no ya sélo de las personas, sino también de los recuerdos y de la
vitalidad en ellos vertida.

Asi es el segundo momento: interpretar.

Y todo con una Unica, esta vez si, finalidad. La escucha del testimonio més la
interpretacion respetuosa del mismo son necesarias para evitar el peligro de
repetir semejante horror. La memoria debe prevalecer por encima del olvido
y de la manipulacidn, para estar siempre alerta ante el enemigo silencioso que
nos sigue acechando.

El hombre de la mitad del siglo XX no es distinto al actual; los peligros de
entonces pueden ser, por tanto, los mismos que ahora. El odio, el dolor, la
deshumanizacién, la muerte se acercan sin meter ruido. Por eso hay que tener
cuidado. Esa es la preocupacion de quienes escribieron lo que vivieron. No
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nos confiemos. El hecho es que ya pasé y volvemos a caer en el mismo
terror’.

El desciframiento, lo mas fielmente posible, de la hipo-realidad del Mundo
reo nos ayuda a la toma de conciencia, a la posibilidad de ofrecer justicia a
los sobrevivientes que aun estan con nosotros, al replanteamiento de la
nocion de hombre y de la solidez de la ley.

“Lo fascinante de Auschwitz es que no hay una experiencia que lo defina
del todo” (REES, 2005:37; también Lev1, 2001:140.156).

Lo que vamos a intentar en este trabajo es ofrecer un ramillete de
testimonios® que nos presenten esquematicamente la simplicidad
desgarradora de las experiencias reales que vivieron quienes tuvieron que
sufrir los campos de concentracién durante la Segunda Guerra Mundial.

No se puede, ni se debe, uniformar las experiencias concentracionarias en una
sola perspectiva. Desde el punto de vista existencial-real y desde el filoséfico
es imposible. Lo que cada preso experiment6 es algo sumamente intimo; lo
que vivieron los que dejaron su cuerpo desgarrado en las camaras de gas
nunca lo sabremos; la interpretacion exacta y universal de algo tan complejo
siempre corre el peligro de ser una adulteracién al tiempo que un
empobrecimiento del hecho vital.

Es por este motivo que exponemos, en una primera parte, algunas de las
constantes narrativas que los testimonios nos han dejado. Que no son todas y
que algun otro testigos puede verlo de otra manera sera cierto con seguridad,
pero lo que si podremos decir es que nos ofrece una aproximacion a ese
mundo tan extrafio. En la segunda parte, intentaremos hilvanar los hechos
testimoniados. La hermenéutica de la realidad siempre es mas diversa y
controvertida.

2 Mucho antes del holocausto del que los judios fueron los mas afectados, la humanidad sabia de
las matanzas que los turcos inflingieron al pueblo armenio. Hasta la fecha no se ha reconocido
internacionalmente; cf. LOPEz ALONSO, 2005:20. Y después el Holocausto, y después, los
enfrentamientos en Africa, la ex-Yugoslavia... La historia se repite, de ahi la importancia de estar
atentos a lo que nos narran, para no tropezar mas veces en la misma piedra.

% Los testimonios de que disponemos son escritos por personas que tuvieron esta experiencia y
que pueden describirla. En su relato va su vida y también las de los que vieron morir. No pueden
hablar de la experiencia total, porque no murieron en los campos, por lo que en ocasiones ellos
limitan la importancia de su propia experiencia. Ellos son testigos, quienes murieron son martires
en el sentido etimoldgico de la palabra, véase PANEDAS, 2002:449, nota 44.
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|I. FENOMENOLOGIA DEL MUNDO REO

I.1. LLEGADA

Por distintos motivos y desde diversos lugares, de repente las personas
comenzaban a formar parte de una masa impersonal. Todos los acentos, todas
las edades, todas las condiciones, todas los niveles culturales estaban
apretujados esperando. Desaparecian los dias, llegaban las noches, dia tras
dia esa masa impersonal se intentaba acomodar al nuevo lugar y a las nuevas
condiciones. Les habian sacado de sus hogares, habian abandonado lo que
tanto querian y se veian obligados a compartir su vida con malos tratos y
cadaveres.

Y la sucesién de dias y noches se convierte en traicionera cuando el amanecer
cotidiano es la presentacién de la mafiana fatidica. La masa que se
comenzaba a acomodar es movilizada nuevamente, es empujada hacia unos
trenes que no se sabia de ddnde venian ni a dénde iban. La incertidumbre en
si misma, produce inseguridad y miedo.

Esa masa caminaba en silencio, como autdmatas siguiéndose unos a otros sin
saber quién define el objetivo, hacia un destino incierto que no podia caber
dentro de las expectativas posibles. En los andenes se oian gritos, a veces
ininteligibles, y se sufrian los primeros golpes y empujones. Las familias se
apretujaban para no separarse e ir juntas al mismo lugar, el que fuera. Es la
proteccion del grupo frente a un peligro ignoto, pero sentido.

Se abrian las puertas de los vagones para transporte de ganado y a la fuerza se
obligaba a compactar cantidades de personas que eran imposibles de entrar.
No tenian idea de lo que iban a necesitar para sobrevivir al viaje. Comienza el
traslado sin fin conocido. Sed, calor, frio, necesidades biol6gicas,
incomodidad, enfermedad, muerte... son algunas de las experiencias que,
autbnomamente en cada vagon, se iban sufriendo. Después de dias de ver
morir y enfermarse a los comparfieros de viaje, el tren llegaba a una via
solitaria, sin retorno. El gusano de muerte perdia su impulso y anunciaba la
presencia del fin.

“Aqui estaba, ante nuestro ojos, bajo nuestros pies, uno de los famosos
trenes de guerra alemanes, los que no vuelven, aquellos de los cuales,
temblando y siempre un poco incrédulos, habiamos oido hablar con tanta
frecuencia. Exactamente asi, punto por punto: vagones de mercancias,
cerrados desde el exterior, y dentro hombres, mujeres, nifios, comprimidos
sin piedad, como mercancias en docenas, en un viaje hacia la nada, en un
viaje hacia alla abajo, hacia el fondo. Esta vez, dentro ibamos nosotros”
(LEv12003:22).

Xihmai 81



Revista Xihmai V (10), 73-122, Julio-diciembre de 2010

A pesar de todos estos sufrimientos todavia cabia en los pechos de esos
agonizantes trasportados la preocupacion por los demas, por los que los iban
a seguir en el Ultimo de sus viajes. En los mismos vagones escribian
advertencias diversas para que traslado no fuera tan penoso. Los que
seguramente ya estaban muertos trascendian con sus mensajes a los que en un
futuro posible mente lo estuvieran.

“Al cabo de algunas semanas, un ayudante de la enfermeria de Westerbork,
observador perspicaz, se dio cuenta de que los vagones mercancias de los
convoyes eran siempre los mismos: hacian un trayecto pendular entre el
Lager de partida y el de destino. Y asi fue como algunos de los que fueron
deportados después pudieron mandar mensajes escondidos en los vagones
que o volvian vacios, y desde entonces se pudo preparar al menos una
provision de viveres y de agua, y un cubo para los excrementos” (LEVI
2001:103-104).

Cuando los trenes corrian sus puertas se violaba el silencio y la inseguridad
con gritos (FRANKL, 1998:26-27.46.80)*, empujones, golpes y la primera de
la selecciones. Unos iban directos a los hornos crematorios y los que
permanecian en vida encaminaban sus pasos hacia el infierno de la
degradacion. Unos a la izquierda otros a la derecha, como juicio apocaliptico,
para llegar a dos formas distintas de muerte. Acudamos por extenso, al
testimonio més benigno que se pueda encontrar respecto a esta escena
(GOLDENSOHN, 2005:373-376)°:

“Ocurria asi: los trenes no llegaban a diario, aunque a veces llegaban dos o
tres trenes al dia. Cada tren traia unas dos mil personas, pero habia
periodos de entre tres y seis semanas en los que no llegaban transportes...
Una via muerta llegaba hasta Birkenau y alli se vaciaban los trenes y se
hacia la seleccion. Se separaba a los que podian trabajar de los que no
podian...

Bueno, teniamos dos médicos de la SS que se sentaban en una mesa y
cuando la gente bajaba de los trenes iban pasando por esos médicos. Esas

* El grito se convertira mas tarde en el indicador de que las relaciones dentro del campo
prescinden de las palabras y de todo su contenido.

% Lo califico como el méas benigno porque Hdss se limita a narrar friamente el procedimiento.
Los testimonios de otros testigos afiaden matices diversos que aportan una dosis de mayor
deshumanizacioén. Y Rudolf Héss sabia de qué hablaba, ya que era el comandante en jefe desde
1940 hasta 1943 del campo de exterminio ubicado en Auschwitz. Véase SEMPRUN, 2002:97-101.
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personas iban completamente vestidas; simplemente pasaban por delante y
los médicos juzgaban en funcidn de su aspecto, edad y fortaleza fisica...
Los que no valian se iban hacia las granjas, que estaban a una distancia de
alrededor de un kilémetro de la via muerta. Una vez alli se les hacia
desnudarse. Al principio se les hacia desnudarse al aire libre, habiamos
colocado unas vallas hechas de paja y de ramas de arboles para evitar que
los mirones pudieran verlos. Poco después construimos unos cobertizos.
Pusimos carteles grandes en los que se leia: ‘A la desinfeccion’ o ‘Baiios’.
Eso era para que la gente creyera que solo iban a darse un bafio o a ser
desinfectados, y asi no tener dificultades técnicas en el proceso de
exterminio.

Los internos que usdbamos como intérpretes y como ayudantes en general
les decian que tenia que tener cuidado con su ropa, que la dejasen en el
suelo bien doblada para poder encontrarla cuando salieran del bafio o de la
desinfeccion. Esos internos ayudaban a que la gente se calmase
contestando a sus preguntas de una manera tranquilizadora y diciéndoles
gue en esas casas solo se iban a bafiar.

Entonces se llevaba a la gente a las camaras, y los internos que les
acompafaban entraban con ellos en las camaras de exterminio para que
estuviesen tranquilos al ver que los ayudantes entraban con ellos. Se hacia
de tal modo que todas las cAmaras se llenaban de gente a la vez. En el
altimo momento, cuando las camaras estaban llenas, los internos que
trabajaban para nosotros se escabullian, se cerraban las puertas
herméticamente y se lanzaba el gas Zyklon-B a través de unas pequefias
aberturas. ..

A la media hora, se abrian las puertas de las granjas. Habia dos puertas,
una en cada punta, y se aireaba la habitacion. Los trabajadores llevaban
caretas antigas y arrastraban los cadaveres fuera de las habitaciones vy, al
principio, los colocaban en fosas comunes.

Pensé que los crematorios podrian construirse muy rapidamente y lo que
queria era quemar los cuerpos en fosas comunes en el crematorio, pero
cuando vi que el crematorio no se podia construir con la rapidez suficiente
como para ocuparse del numero de personas para exterminar, que no
cesaba de aumentar, empezamos a quemar los cuerpos en fosas comunes al
aire libre como en Treblinka. Alterndbamos capas de madera con capas de
cadaveres. Para prender la pira usabamos un fardo de paja empapado en
gasolina. Generalmente empezabamos a quemar la pira cuando tenia cinco
capas de madera y cinco de cadaveres. Cuando el fuego estaba en su
apogeo, se podian lanzar sin mas a la pira los cadaveres frescos que
Ilegaban de las camaras de gas y se quemaban por si solos.
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En 1942 se terminaron unos crematorios mas apropiados, y el proceso en
conjunto se pudo empezar a hacer en las nuevas edificaciones. Se
construyeron nuevas vias de tren que llegaban hasta los crematorios. Se
seleccionaba a la gente como antes, con la excepcion de que los que no
valian para trabajar iban al crematorio en lugar de marchar hasta las
granjas. Era un edificio grande y moderno; habia habitaciones para que se
desnudasen y las camaras de gas estaban en el sétano y el crematorio
estaba mas arriba, pero todo en el mismo edificio. Habia cuatro camaras de
gas en los sétanos; dos muy grandes en las que cabian dos mil personas y
dos mas pequefias que podian acoger a mil seiscientas personas. Las
camaras de gas se construyeron como una instalacién de duchas, con las
propias duchas, las tuberias de agua, algunos detalles de fontaneria y un
moderno sistema de ventilacion eléctrica, de modo que después del
gaseado la habitacién podia ser ventilada mediante los aparatos de
ventilacion. Los cadaveres eran transportados al crematorio, que estaba
encima, mediante montacargas. Habia cinco hornos dobles.

En veinticuatro horas se podia incinerar a dos mil personas en los cinco
hornos. Normalmente, conseguiamos incinerar s6lo a mil ochocientos
cuerpos o mil setecientos. O sea, que siempre ibamos con retraso en la
cremacién porque como puede ver era mucho mas facil exterminar
mediante gas que incinerar, que llevaba mucho mas tiempo y mas trabajo.
En la época culminante del proceso, llegaban diariamente dos o tres trenes,
cada uno de ellos con alrededor de dos mil personas. Esos fueron los
tiempos méas duros porque habia que exterminarlos inmediatamente y las
instalaciones para la incineracidn, incluso con los nuevos crematorios, no
podian mantener el ritmo del exterminio™®.

Quienes no morian en el gas, porque eran aptos para el trabajo, sufrian otro
procedimiento meticulosamente practicado y estipulado. Caminaban desde el
tren hacia el campo. Sentian la primera brisa frigida en sus rostros. Intentaban
comunicarse con los que veian que ya llevaban algin tiempo en ese lugar.
Pero las noticias no eran buenas, las informaciones iban en la linea de no
poder salir vivo de alla. Iban asustados en filas, sintiendo las primeras
sensaciones todavia desconocidas.

® En la misma fuente bibliografica puede encontrarse el testimonio de como se aprovechaban la

grasa, los cabellos y los dientes de oro de los cuerpos muertos, GOLDENSOHN, 2005: 369.377).
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“La carretera estaba bien reparada. Era a principios de mayo, y una brisa
fresca nos traia un olor peculiar y dulzén, muy parecido a la carne que se
guema, aunque no lo identificamos como tal. Aquel olor nos recibié a
nuestra llegada y permaneci6 para siempre entre nosotros. ..

De pronto, apareci6 en medio de aquel rebafio humano una mujer
corpulenta y bien vestida. Con un garrote macizo, soltaba golpes a diestra y
siniestra sobre las que se interponian en su camino” (LENGYEL, 2001:60).

El siguiente paso era abandonar todas las pertenencias’, incluso la ropa, y
apelotonarse desnudos esperando el corte de pelo y la desinfeccion. El pudor
y la intimidad, junto con los demés valores humanos desaparecen. Formarse,
otra inspeccion, llegar a los barracones, cruzarse con otros presos veteranos
en el campo y més degradados y pasar lista. El eterno pase de lista que de
manera irracional buscaba solamente hacer cuadrar los ndmeros, no las
personas, que se prolongaban por tiempos brutales.

“Semejante al apremio de los excrementos era el apremio de la desnudez.
Al Lager se entraba desnudo; incluso mas que desnudo, privado no sélo de
los vestidos y de los zapatos (que eran confiscados), sino también del
cabello y de todo vello. Lo mismo se hace, o se hacia, al entrar en un
cuartel, es cierto, pero aqui el afeitado era total y semanal, y la desnudez
publica y colectiva era una cosa repetida, caracteristica y llena de
significado...

Pues bien, un hombre desnudo y descalzo se siente con los nervios y los
tendones cortados: es una persona inerme. Las ropas, aunque aquellas
inmundas que nos repartian, hasta los zapatones de suela de madera, son
una defensa débil pero indispensable. Quien no la tiene se deja de percibir
a si mismo como un ser humano y se siente como una lombriz desnudo,
pesado, innoble, inclinado hacia el suelo. Sabe que podra ser aplastado en
cualquier momento” (LEVI, 2001:106-107).

1.2. RESIDENCIA

Tras este recibimiento atemorizante por fin se llegaba a los barracones se
esperaba descansar, pero ni eso era posible. Sin méas protectores que unas
delgadas ropas, apenas alcanzaban a cubrirse con otra fina cobija compartida.
No hay bafios, no hay lavabos, no hay permiso para salir durante la noche. El

" Este abandono conlleva el olvido de la propia historia, de los recuerdos que conformaban
también la propia identidad, véase LEvI, 2003:154; también AMAT-PINIELLA, 2002:176.
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barracon se convierte en la extension de los apretujones del tren. Pero el
tiempo del viaje es mas largo y mortificante. La Unica idea obsesiva que
permanece es poder llegar al suefio y poderse evadir durante un poco de
tiempo de esa pesadilla que les habia envuelto. Y peor adn, era oir el
despiadado toque de diana del dia siguiente.

“Comprendi en seguida de una forma vivida, que ningin sueflo, por
horrible que fuera, podia ser tan malo como la realidad del campo que nos
rodeaba y a la que estaba a punto de devolverle... El momento mas terrible
de las 24 horas de la vida en un campo de concentracion era el despertar,
cuando, todavia de noches, los tres agudos pitidos de un silbato nos
arrancaban sin piedad de nuestro dormir exhausto y de las afioranzas de
nuestros suefos” (FRANKL, 1998:52.56).

Todavia no amanece y ya hay que correr alocadamente a la formacion para
recordar que cada quien es ya un numero. En las filas se podia ver los
distintos grados de sobajamiento al que se podia llegar. En los otros podia
verse uno mismo como en un espejo de futuro.

“Aquel muerto-vivo era un hermano, mi doble tal vez, mi Doppelgéanger:
otro yo o yo mismo siendo otro. Era precisamente la alteridad descubierta,
la identidad existencial captada como posibilidad de ser otro, 1o que nos
hacia tan projimos” (SEMPRUN, 2001:51).

Y el peor espejo al que se podia tener acceso era al rostro hundido de los que
todos conocian como los “musulmanes”. Ellos eran lo que habian perdido
todo animo vital para mantenerse en pie y hacer lo que pudiera conservarles
el ultimo hilo de esperanza.

“;Sabéis a quién llamamos aqui un ‘musulman’? al que tiene un aspecto
miserable, por dentro y por fuera, enfermo y demacrado y es incapaz de
realizar trabajos duros por mas tiempo: ése es un ‘musulman’. Mas pronto
o mas tarde, por regla general mas pronto, el ‘musulman’ acaba en la
camara de gas. Asi que recordad: debéis afeitaros, andar derechos, caminar
con gracia, y no tendréis por qué temer al gas” (FRANKL, 1998:40;
SEMPRUN, 2001:41-42; LENGYEL, 2001:88; LEVI, 2003:151).

Segun iba amaneciendo se conocia la rutina que dia tras dia, como si no

hubiera mas que un Gnico dia permanente, se repetiria. Formarse, beber una
pocima que parecia desayuno (LENGYEL, 2001:71-73), lavarse. Todo esto
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como preparacion para el momento mas crudo del acontecer diario: el
trabajo.

El frio del amanecer, salir medio vestidos, oir la musica esperpéntica con la
que debian desfilar, la inutilidad esencial del mismo esfuerzo, la progresiva
degeneracion de las fuerzas, el debilitamiento de la moral, la formacién
rutinaria en filas ordenadas y la vuelta nuevamente al campo de
concentracion. Una dia mas, una tarde mas una oportunidad mas de
sobrevivir.

“El trabajo no retribuido, es decir, esclavizador, era una de las tres
finalidades del sistema concentracionario...

En los primeros Lager, casi contemporaneos a la conquista del poder por
Hitler, el trabajo era puramente persecutorio, practicamente inutil a efectos
productivos: mandar gente desnutrida a palear estiércol o a romper piedras
solo tenia una finalidad terrorista. Por lo demas, segun la retérica nazi y
fascista, heredera en esto de la retorica burguesa, ‘el trabajo ennoblece’, y
por consiguiente los innobles adversarios del régimen no son dignos de
trabajar en el sentido usual del término. Su trabajo debe ser doloroso: no
debe dejar sitio a la profesionalidad, debe ser el de las bestias de carga,
tirar, empujar, llevar pesos, doblar el espinazo sobre la tierra. También
violencia intil; atil s6lo para romper la resistencia actual y castigar la
pasada. Las mujeres de Ravensbriick hablan de jornadas interminables
transcurridas durante la época de la cuarentena... paleando la arena de las
dinas; en corro, bajo el sol de julio, cada deportada tenia que desplazar la
arena de su monton al de la vecina de su derecha, en una rueda sin objetivo
y sin fin, ya que la arena volvia al lugar de donde habia venido” (LEVI,
2001:113-114).

Después del primer dia de trabajo, de la siguiente noche apretujados, de los
primeros signos del hambre esencial y duradero ya pocos se atrevian a
levantar la mirada (AMAT-PINIELLA, 2002:34; ANDERS, 2001:16).

“Después de la jornada de trabajo, la lista de la tarde y el regreso a los
barracones, el Stubendienst reparte la racién de sopa: un caldo muy aguado
en el que flotan restos de verduras —sobre todo col y rutabaya- y unas
escasa hebras de carne. La Unica sopa relativamente espesa de la semana es
la de los fideos del domingo. Un plato suculento, como para que a uno se
le salten las lagrimas...

Cada cual se distribuye a su manera la racion cotidiana. Hay quien la
devora inmediatamente. A veces incluso de pie, si no hay lugar para
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sentarse a las pesas de los comedores. No tendran nada mas que comer
hasta la sopa de la noche. Doce horas de trabajos forzados, mas una media
de dos horas entre las listas y los desplazamientos. Catorce horas que hay
que soportar con el estémago vacio.

Otros, en los que yo trato de incluirme, guardan para la pausa del mediodia
una parte de la racion cotidiana. No es facil. Hay dias, muchos, en que no
lo consigo. Hay que dominarse, imponérselo, para no devorarlo todo en el
acto. Porque se vive en una angustia nauseosa de hambre permanente. Hay
que olvidar por un momento el hambre de aquel mismo momento,
obsesionarse, para imaginar concretamente la que se tendra a las doce del
mediodia, si no se ha guardado nada para entonces. Hay que tratar de
vencer, de dominar el hambre real, inmediata, con la idea del hambre que
se va a tener, imaginada, pero acuciante” (SEMPRUN, 2001:29-30) 8,

No quedaban muchos rastros de autoestima y dignidad. La ausencia de
pasado, presente y futuro convierte a esos seres en hombres entregados:

“Luchaba con dilemas filosoficos en mi celda de aislamiento: no creo
mucho en los poderes metafisicos, pero de repente vi tambalearse las
categorias éticas. Tuve que tomar conciencia del simple hecho de que el
ser humano es, tanto fisica como moralmente, un ser totalmente entregado”
(KERTESZ, 2004:67).

Los sentimientos, los recuerdos, los pensamientos, y hasta la corporalidad
maés bésica y fundamental quedaban aniquilados, anihilados:

“Habia estado andando durante horas en el maravilloso aire matutino,
aspirandolo profundamente, como una medicina, hasta el fondo de mis
débiles pulmones. No me sentia muy firme sobre las piernas, pero sentia la
necesidad imperiosa de volver a tomar posesion de mi cuerpo, de
restablecer el contacto, roto desde hacia ya casi dos afios, con los arboles y
con la hierba, con la tierra pesada y oscura en la que se sentian temblar las
semillas, con el océano de aire que conducia el polen de los abetos, oleada
tras oleada, desde los Carpatos hasta los negros caminos de la ciudad
minera” (LEVI, 2002:169; LEVI, 2003:58).

8 El extremo del hambre sera la practica del canibalismo, véase AMAT-PINIELLA, 2002:287;
FRANKL, 1998:87.
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“Cuando desaparecieron por completo las UGltimas capas de grasa
subcutanea y pareciamos esqueletos disfrazados con pellejos y andrajos,
comenzamos a observar cOmo nuestros cuerpos se devoraban a si mismo.
El organismo digeria sus propias proteinas y los misculos desaparecian; al
cuerpo no le quedaba ningiin poder de resistencia... veiamos nuestros
propios cuerpos desnudos, llegada la noche, pensdbamos algo asi: Este
Cuerpo, mi cuerpo, es ya un cadaver, ;qué ha sido de mi? No soy mas que
una pequefia parte de una gran masa de carne humana... de una masa
encerrada tras la alambrada de espinas, agolpada en unos cuantos
barracones de tierra. Una masa de la cual dia tras dia va descomponiéndose
un porcentaje porque ya no tiene vida” (FRANKL, 1998:54).

S6lo queda dolor y una masa informe sin rostro que deambulan como
autématas durante todo el dia:

“Sucumbir es lo mas sencillo: basta cumplir 6rdenes que se reciben, no
comer mas que la racidn, atenerse a la disciplina del trabajo y del campo.
La experiencia ha demostrado que, de este modo, sélo excepcionalmente se
puede durar mas de tres meses. Todos los ‘musulmanes’ que van al gas
tienen la misma historia o, mejor dicho, no tienen historia; han seguido por
la pendiente hasta el fondo, naturalmente, como los arroyos que van a dar a
la mar. Una vez en el campo, debido a su esencial incapacidad, o por
desgracia, o por culpa de cualquier incidente trivial, se han visto arrollados
antes de haber podido adaptarse; han sido vencidos antes de empezar, no se
ponen a prender aleméan y a discernir nada en el infernal enredo de leyes y
de prohibiciones, sino cuando su cuerpo es una ruina, y nada podria
salvarlos de la seleccion o de la muerte por agotamiento. Su vida es breve
pero su nimero es desmesurado; son ellos, los Muselméanner, los hundidos,
los cimientos del campo, ellos, la masa anénima, continuamente renovada
y siempre idéntica, de no hombres que marchan y trabajan en silencio,
apagada en ellos la llama divina, demasiado vacios ya para sufrir
verdaderamente. Se duda en llamarlos vivos: se duda en [lamar muerte a su
muerte, ante la que no temen porque estan demasiado cansados para
comprenderla.

Son los que pueblan mi memoria con su presencia sin rostro, y si pudiese
encerrar a todo el mal de nuestro tiempo en una imagen, escogeria esta
imagen, que me resulta familiar: un hombre demacrado, con la cabeza
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inclinada y las espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos 0jos no se
puede leer ni una huella de pensamiento” (LEVI, 2003:154-155) °,

1.3. MUERTE O SALIDA

Muy pocos tuvieron la oportunidad, la suerte o la fortaleza como para salir
adelante. Mantener la vida en medio de esta situacion dependia de una
mezcla confusa de azar y de voluntad interior por no dejarse destruir. Que se
estuviera a la derecha o a la izquierda, que se subiera 0 no a un transporte en
el que decian que se trasladaban presos a otro campo, que se fijaran en uno o
no, que se tuviera una preparacion o no, que..., son todas circunstancias
intrascendentes que definian o finiquitaban la vida.

“;Por qué apunto todo esto? No lo sé, puesto que no tuvo ninguna
consecuencia. En el mundo que me fue dado, las consecuencias no siempre
procedian de causas, y las causas no siempre servian de puntos de partida
claramente fundados. Asi pues, la légica que trataba de acceder a las
causas por la via de analizar las consecuencias era una légica errénea en
este mundo. En mi opinion, el mundo que me fue dado carecia de toda
16gica” (KERTESZ, 2003:47).

Uno de los principales motivos de desesperacion era justamente el saberse
pendiente de un hilo caprichoso. No tener ninguna certeza absoluta de qué se
debia hacer en momentos especiales o cdmo se debia actuar. Esta tension
producia una profunda incertidumbre que provocaba dolor y en la mayoria de
los casos desesperacion.

“Los que hemos vuelto de alli gracias a la multitud de casualidades
fortuitas o milagros —como cada cual prefiera llamarlos- lo sabemos bien:
los mejores de entre nosotros no regresaron” (FRANKL, 1998:20).

A pasos agigantados se iba presentando la muerte callada. Y tan silenciosa
que se le veia llegar en detalles sencillos y casi imperceptibles, sin brillo por
acabamiento. Vacio en la mirada®, desgana en el aseo, figura encorvada,
pensamiento agobiado... son motivos suficientes como para que los demas se

° De hecho, hay que tener siempre en consideracién la necesidad que todos tenemos de mantener
una identidad comunitaria. Sin la pertenencia a un pueblo histérico, ni a un grupo humano que lo
cobije y dé forma obliga al preso a sentirse solo, sin origen ni referencia presente.

10 Jorge SEMPRUN, La escritura o la vida, Tusquets editores, Barcelona 32002, 15-16.29.
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dieran cuenta de la proximidad de la muerte, de la seleccion y del destino a la
camara de gas.

“Por la mirada uno se da cuenta del cambio subito, del abandono, cuando
el sufrimiento llega a un punto del que ya no hay regreso. Por la mirada
bruscamente apagada, atona, indiferente. Cuando la mirada ya no indica —
aunque sea de una forma dolorosa, angustiada- una presencia. Cuando ya
no es mas que un signo de ausencia, de si mismo y del mundo. Entonces,
en efecto, se comprende que el hombre esta abandonandose, perdiendo pie,
como si ya no tuviera sentido obstinarse en vivir; entonces puede
entenderse por la ausencia en qué consiste la mirada. Que tal vez se habia
conocido vivaz, curiosa, colérica, risuefia, puede advertirse que el hombre,
desconocido, anénimo o camarada, cuya historia personal se conoce, esta
sucumbiendo al vértigo de la nada, a la fascinacién irresistible de la
Gorgona” (SEMPRUN, 2001:164.176; AMAT-PINIELLA, 2002:34; ANDERS,
2001:16).

“En este lugar, lavarse todos los dias en el agua turbia del inmundo lavabo
es practicamente indtil a fines de limpieza y de salud; pero es
importantisimo como sintoma de un resto de vitalidad, y necesario como
instrumento de supervivencia moral” (LEVI, 2003:63.53.24.95; FRANKL,
1998:22.110).

Para cumplir ese destino habia unas brigadas especiales que, como Caronte
en la Laguna Estigia, acompafiaban en los ultimos momentos a las sombras
de personas que se agolpaban frente a la inexpresiva muerte que les cubria de
indiferencia. Los integrantes de esas compafiias eran otros condenados a
muerte cuya sentencia estaba inevitablemente por cumplirse. Lo sabian,
tenian que guardar silencio de todo lo que alli veian, no compartian con el
resto de prisioneros y morian con el mismo anonimato con el que habian
existido. Salian, posteriormente, por el Unico lugar por el que se podia salir
del campo: por el humo blanquecino de la chimenea.

“Un caso limite de colaboracion ha sido el de los Sonderkomméndos de
Auschwitz y de los demas Lager de exterminio... Con esa denominacioén
convenientemente vaga de Escuadra Especial nombraban las SS al grupo
de prisioneros a quienes les era confiado el trabajo de los crematorios. A
ellos les correspondia imponer el orden a los recién llegados (con
frecuencia totalmente ignorante del destino que les esperaba) que debian ir
a las cdmaras de gas; sacar de las camaras los cadaveres; quitarles de las
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mandibulas los dientes de oro; cortar el pelo a las mujeres; separar y
clasificar las ropas, los zapatos, el contenido de las maletas; llevar los
cuerpos al crematorio y vigilar el funcionamiento de los hornos; sacar las
cenizas y hacerlas desaparecer. La Escuadra Especial de Auschwitz cont6,
segun los periodos, con una cantidad de integrantes entre setecientos y mil.
Las Escuadras especiales no escapaban del destino comun; por el contrario,
las SS realizaban todas las diligencias oportunas para que ninguno de los
hombres que habian formado parte de ellas pudiese sobrevivir y contarlo...
Las Escuadras Especiales estaban formadas, en su mayor parte, por
judios...; pero, por otro lado uno se queda atonito ante este refinamiento de
perfidia y de odio: tenian que ser los judios quienes metiesen en los hornos
a los judios, tenia que demostrarse que los judios, esa subraza, esos seres
infrahumanos, se prestaban a cualquier humillacion, hasta la de destruirse a
si mismos” (LEVI, 2001:46-48).

También este postrer momento estaba regido por un ritual estricto. El
sinsentido del orden dominaba las vidas de los reos desde que entraban en el
tren hasta que las cenizas eran esparcidas o desaparecidas. Tanta perfeccion
en medio del caos, tanta légica en medio de lo irracional era un motivo mas
de sufrimiento por lo incomprensible de esa realidad. Y como muestra basta
con un ejemplo detallado y narrado en primera persona:

“Con los primeros fulgores del alba, prendimos fuego a las dos fosas en las
que habiamos amontonado casi dos mil quinientos cuerpos; dos horas
después eran ya irreconocibles. Las llamas incandescentes envolvian
innumerables troncos carbonizados y consumidos... Contrariamente a lo
que ocurria en los crematorios, donde el calor podia mantenerse con la
ayuda de ventiladores, en las fosas, en cambio, cuando el material humano
comenzaba a arder, la combustion sélo podia mantenerse si el aire
circulaba entre los cuerpos. Como, a la larga, los cuerpos tenian tendencia
a retorcerse, al no llegar aire procedente del exterior, el equipo de los
horneros del cual formaba parte debia derramar sin descanso sobre la masa
aceite, metanol o grasa humana en ebullicion, recogida en las cisternas del
fondo de la fosa, sobre sus dos caras laterales. Con la ayuda de unas largas
espétulas de hierro de extremo curvo, depositdbamos en cubos la grasa
hirviendo, procurando protegernos las manos con unos mitones. Tras haber
vertido la grasa en la fosa, se elevaban por todos los rincones posibles,
silbando y crepitando, chorros de Ilamas. Unas espesa volutas de humo
oscurecian el cielo esparciendo un olor a aceite, a grasa, a benzol y a carne
guemada. El equipo diurno, formado por unos ciento cuarenta detenidos,
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trabajaba en el sector de los crematorios IV y V. Aproximadamente
veinticinco porteadores de cadaveres se ocupaban de evacuar los cuerpos
de las tres cdmaras de gas del crematorio V y de arrastrarlos hasta las
fosas...

Los centinelas de las SS que permanecia en los miradores del otro lado de
la red de alambradas, en el sector de las fosas..., parecian bastante
trastornados por el espectaculo dantesco del que eran testigos, y a muchos
les costaba soportar la visién de las horribles escenas que ocurrian ante sus
ojos... algunos muertos parecian volver a la vida. Bajo el efecto del
intenso calor, se retorcian dando la sensacion de estar sufriendo dolores
insoportables. Sus brazos y piernas se movian como en una pelicula a
camara lenta, sus troncos se erguian de nuevo... La intensidad del fuego
era tal que los cadaveres eran devorados enteramente por las llamas. Se
formaban ampollas en su piel, estallando una tras otra. Casi todos los
cuerpos untados de grasa estaban sembrados de cicatrices negras de
guemaduras. Bajo el efecto del ardiente calor, a la mayoria de los muertos
se les reventaba el abdomen. Su carne se consumia produciendo intensos
silbidos y chisporroteos...

La incineracién durd entre cinco y seis horas. El residuo de la combustion
llenaba todavia casi un tercio de la fosa. La superficie, de un color blanco-
gris fosforescente, estaba sembrada de innumerables craneos humanos.
Cuando la superficie de la masa de las cenizas se habia enfriado lo
suficiente, se arrojaba a la fosa unas tablas forradas de chapa. Algunos
detenidos bajaban al fondo de la fosa y sacaban a golpe de pala la ceniza
aun caliente al exterior. Iban equipados con guantes y gorras de proteccién
en forma de platillo; sin embargo, a menudo les alcanzaban las particulas
de ceniza ardiente que no cesaban de caer, alzadas por el viento,
provocandoles graves lesiones en la cara y en los ojos. Por esta razén,
también se les equipaba con unas gafas protectoras.

Tras haber vaciado las fosas de los residuos, se trasportaba a toda
velocidad los restos en unas carretillas hasta el depoésito de cenizas y se
amasaban en montones de la altura de un hombre” (MULLER en DIDI-
HUBERMAN, 2004:26-28)".

Empero, no todos tuvieron este final. Un reducido ndmero, en comparacion
con los que perecieron en los hornos crematorios, sobrevivieron hasta el

! Después de esto muy poco queda por decir y aclarar. La estrategia progresiva y sistematica de
deshumanizacion llega a su culmen con esta muerte de muertos en vida y efectuada por muertos
inminentes.
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momento de la liberacién. Las noticias de la guerra, de manera confusa y
mezcladas con muchas medias verdades, iban llegando a los prisioneros. Las
ilusiones, en algunos, brillaban como célido sol de invierno.

Ante la posibilidad, casi increible, de volver a tener un futuro surgen
sentimientos contradictorios. Por un lado aparece la alegria de seguir vivo,
por otro la vergiienza de haber salido de ese infierno.

“A la salida de la oscuridad se suftia por la conciencia recobrada de haber
sido envilecidos. Habiamos estado viviendo durante meses y afios de
aquella manera animal, no por propia voluntad, ni por indolencia ni por
nuestra culpa: nuestros dias habian estado llenos, de la mafiana a la noche,
por el hambre, el cansancio, el miedo y el frio, y el espacio de reflexion, de
raciocinio, de sentimientos, habia sido anulado. Habiamos soportado la
suciedad, la promiscuidad y la desposesion sufriendo mucho menos de lo
gue habriamos sufrido en una situacion normal, porque nuestro parametro
moral habia cambiado. Ademas, todos habiamos robado: en las cocinas, en
el campo, en la fabrica, en resumidas cuentas ‘a los otros’, a la parte
contraria, pero habiamos hurtado; algunos (pocos) habian llegado incluso a
robarle el pan a su propio amigo. Nos habiamos olvidado no sélo de
nuestro pais y de nuestra cultura sino también de nuestra familia, del
pasado, del futuro que habiamos esperado, porque, como los animales,
estdbamos reducidos al momento presente. De esa situacion de
abatimiento, habiamos salido s6lo a raros intervalos, en los poquisimos
domingos de descanso, en los minutos fugaces antes de caer dormidos,
durante la furia de los bombardeos aéreos, y eran salidas dolorosas,
precisamente porque nos daban ocasion de medir desde afuera nuestro
envilecimiento” (LEVI, 2001:69-70)".

Con todo, se mezcla un miedo ancestral por tener que enfrentarse a la
desconocido y a que la realidad no sea la misma que cuando se comenzé este
viaje.

12 *Auschwitz es el infierno donde millones de seres humanos fueron los martires inocentes de
una monstruosa empresa de inferiorizacion, de desvalorizacién, de rebajamiento sisteméatico del
hombre ante los ojos espantados de la muerte, tan degradada ella misma, que por primera vez
conocio el asco (...). Por eso las Ilamas que se elevaban en el humo de los hornos crematorios no
eran las del infierno de San Pablo. Las Ilamas de Auschwitz no purificaban el alma de los
deportados. Las devolvian mas livianas a la nada", JABES, 1993:132.
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“Las alondras se elevaban hasta el cielo y yo podia oir sus gozosos cantos;
no habia nada mas que la tierra y el cielo y el jdbilo de las alondras, y la
libertad del espacio. Me detuve, miré en derredor, después al cielo, y
finalmente cai de rodillas. En aquel momento yo sabia muy poco de mi o
del mundo, solo tenia en la cabeza una frase, siempre la misma: ‘Desde mi
estrecha prision llamé a mi Sefior y él me contestd desde el espacio en
libertad’.

No recuerdo cuanto tiempo permaneci alli, de rodillas, repitiendo una y
otra vez mi jaculatoria. Pero yo sé que aquel dia, en aquel momento, mi
vida empez6 otra vez. Fui avanzando, paso a paso, hasta volverme de
nuevo un ser humano.

El camino que partia de la aguda tension espiritual de los Gltimos dias
pasados en el campo (de la guerra de nervios a la paz mental) no estaba
exento de obstaculos. Seria un error pensar que el prisionero liberado no
tenia ya necesidad de ningln cuidado. Debemos considerar que un hombre
gue ha vivido bajo una presion mental tan tremenda y durante tanto
tiempo, corre también peligro después de la liberacion, sobre todo
habiendo cesado la tension tan de repente... Durante esta fase psicologica
se observaba que las personas de naturaleza mas primitiva no podian
escapar a las influencias de la brutalidad que les habia rodeado mientras
vivieron en el campo. Ahora, al verse libres, pensaban que podian hacer
uso de su libertad licenciosamente y sin sujetarse a ninguna norma. Lo
Unico que habia cambiado para ellos era que en vez de ser oprimidos eran
opresores. Se convirtieron en instigadores, y no objetores, de la fuerza y de
la injusticia. Justificaban su conducta en sus propias y terribles
experiencias y ello solia ponerse de manifiesto en situaciones
aparentemente inofensivas...

Solo muy lentamente se podia devolver a aquellos hombres a la verdad lisa
y llana de que nadie tenia derecho a obrar mal, ni aun cuando a él le
hubieran hecho dafio. Tendriamos que luchar para hacerles volver a esa
verdad, o las consecuencias serfan aun peores que la pérdida de unos
cuanto cientos granos de trigo.

Aparte de la deformidad moral resultante del repentino aflojamiento de la
tension espiritual, otras dos experiencias mentales amenazaba con dafiar el
caracter del prisionero liberado: la amargura (KERTESz, 2004:46) y la
desilusion que sentia al volver a su antigua vida.

La amargura tenia su origen en todas aquellas cosas contra las que se
rebelaba cuando volvia a su ciudad. Cuando, a su regreso, aquel hombre
veia que en muchos lugares se le recibia so6lo con un encogimiento de
hombros y unas cuantas frases gastadas, solia amargarse preguntandose por
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qué habia tenido que pasar todo aquello. Cuando por doquier oia casi las
mismas palabras: ‘no sabiamos nada’ y ‘nosotros también sufrimos’, se
hacia siempre la misma pregunta. ;Es que no tienen nada mejor que
decirme?

La experiencia de la desilusion es algo distinta. En este caso no era ya el
amigo... que le parecia cruel, sino su propio sino. El hombre que durante
afios habia alcanzado el limite absoluto del sufrimiento se encontraba ahora
con que el sufrimiento no tenia limites y con que todavia podia sufrir mas y
mas intensamente.

Cuando hablabamos de los intentos de infundir en el prisionero animo para
superar su situacion, deciamos que habia que mostrarle algo que le hiciera
pensar en el porvenir. Habia que recordarle que la vida todavia le estaba
esperando, que un ser humano aguardaba a que él regresar. Pero, ¢y
después de la liberacién? Algunos se encontraron con que nadie les
esperaba.

Desgraciado de aquel que hall6 que la persona cuyo solo recuerdo le habia
dado valor en el campo jya no vivial jDesdichado de aquel que, cuando
finalmente lleg6 el dia de sus suefios, encontr6é todo distinto a como lo
habia afiorado!... Alla en el campo, todos nos habiamos confesado unos a
otros que no podia haber en la tierra felicidad que nos compensara por todo
lo que habiamos sufrido. No esperabamos encontrar la felicidad, no era
esto lo que infundia valor y conferia significado a nuestro sufrimiento, a
nuestros sacrificios, a nuestra agonia. Ahora bien, tampoco estabamos
preparados para la infelicidad. Esta desilusion que aguardaba a un nimero
no desdefiable de prisioneros resultd ser una experiencia muy dura de
sobrellevar y también muy dificil de tratar desde el punto de vista del
psiquiatra. ..

La experiencia final para el hombre que vuelve a su hogar es la maravillosa
sensacién de que, después de todo lo que ha sufrido, ya no hay nada a lo
que tenga que temer, excepto a su Dios” (FRANKL, 1998:130-134; LEvI,
2002)"-.

Hemos dado estos pasos sobre huellas muy marcadas. Hemos dejado muchos
detalles de lado. Hemos intentado pisar sobre lo que generalmente todos los
testigos coinciden. Cada quien padecié sus avatares, pero en la practica todos

¥ Todo este libro se centra justamente en los primeros tiempos del autor tras la liberacion del
campo de concentracion.
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hablan de los temas globales que nosotros hemos apuntado. De todas
maneras, y en ausencia de pequefieces detalladas, nos podemos hacer una
buena idea del dolor que supuso la experiencia del “Mundo reo”.

Respetando las distintas visiones y sentimientos, haciendo caso a la primera
aseveracion de este apartado y reconociendo la imposibilidad de unificar
todos los testimonios en uno solo, hemos pretendido hablar de lo que es
comun a todos, o casi todos, cuando nos describen sus experiencias.

Otros muchos detalles podriamos anotar. Méas paginas harian falta para agotar
las nimiedades que cada testimonio relata y que son pedazos de vida. De
todas maneras el perfil queda dibujado y a esos otros detalles recurriremos en
la segunda parte de este estudio.

Sin duda que la fenomenologia es relativamente facil de presentar, ésta es la
justificacién del cosido de citas literales que se pueden encontrar en esta
primera parte. Sin embargo, en donde no existen tantos acuerdo es en la
interpretacion de esta experiencia, en como explicar lo que los testigos nos
dejan de forma narrativa para que mantengamos en nuestra memoria
colectiva.

Il. HERMENEUTICA DEL MUNDO REO

11.1. NARRACION-TESTIMONIO

Normalmente nos gusta hablar y contar diversos momentos de nuestra vida.
En esas palabras ponemos nuestros acontecimientos y sentimientos. Al
mismo tiempo, pedimos que quien esti cerca de nosotros ponga atencion y
escuche la narracién. Si en este momento no nos sentimos adecuadamente
cobijados nos parece que nuestra vida ha caido en un agujero oscuro, en el
olvido de la indiferencia.

Todos los relatos a los que hemos hecho referencia tienen un fundamento
comun expresamente anotado: temor a que se olvide lo que acontecié y
miedo a no ser creidos (SEMPRUN, 2002:63.140.268). Incluso los mismos SS
se burlaban de los prisioneros porque la situacién que estaban viviendo era lo
suficientemente horrible como para ser creible. Los testimonio terminarian
con la vida de los que sobrevivieran, pero nadie méas los podria creer. No
queda rastro, no queda testimonio, no queda credibilidad.

“Casi todos los liberados, de viva voz o en sus memorias escritas,
recuerdan un suefio recurrente que los acosaba durante las noches de
prision y que, aunque variara en los detalles, era en esencia el mismo:
haber vuelto a casa, estar contando con apasionamiento y alivio los
sufrimientos pasados a una persona querida, y no ser creidos, ni siquiera
escuchados. En la variante mas tipica (y mas cruel), el interlocutor se daba
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vuelta y se alejaba en silencio... las victimas y los opresores, se daban
cuenta de la enormidad y, por consiguiente, de lo imposible que seria darle
credibilidad a lo que estaba sucediendo en los Lager” (LEVI, 2001:9-10).

“Muchos investigadores han analizado detalladamente esta maquinaria de
desimaginacion que permitia a este SS decir: “Tal vez haya sospechas,
discusiones, investigaciones de los historiadores, pero no podra haber
ninguna certidumbre porque con vosotros seran destruidas las pruebas.
Aunque alguna prueba llegase a sobrevivir, la gente dird que los hechos
que contais son demasiado monstruosos para ser creidos” (DIDI-
HUBERMAN, 2004:38-39; 2005, 180.327).

Por otro lado, tienen también una misma finalidad: necesidad de contar
experiencia para que no se repita.

“Entonces tuve ya dos motivos para seguir viviendo: uno era trabajar por el
movimiento de resistencia y ayudar cuanto tiempo pudiese mantenerme
sobre mis pies; el segundo era sofiar y rezar porque llegase el dia en que
fuese libre y pudiese decir al mundo entero: ‘jEsto es lo que vi con mis
propios ojos! jNo podemos consentir que vuelva a repetirse!” (LENGYEL,
2001:122.115.242.259; LEVI, 2001:9-10; FINKIELKRAUT, 2005; BATISTE,
2005:10).

a

Ambos se unifican en la banalidad del mal como elemento comun y causa final
del miedo de las victimas. Los alemanes eran gente normal, que se dedicaban
antes de la guerra a ocupaciones comunes (KERTESz, 2002:59)*. Nadie dirfa
que fueran capaces de hacer lo que hicieron, incluso, por la magnitud del
horror, nadie pensaria que era posible. La Gnica solucién es hacer memoria y
narrarlo. Es la manera de exorcizar los demonios del pasado que persisten y

persiguen hasta el presente.

4 Este temor ancestral a la repeticién del dolor injusto no es nada extrafio. San Agustin, buen
sondeador de la realidad psicoldgica del hombre, ya habia advertido siglos antes de los peligros
que se entierran en la volubilidad del interior humano: “Nam sicut sibi quisque nemo alter alteri
notus est et tamen nec sibi quisque ita notus est, ut sit de sua crastina conversatione securus”,
San AGUSTIN, Epistola 130, 2, 4. Esta desconfianza, no necesariamente pesimista sino realista,
es la razén dltima de la necesidad de la memoria. Cualquiera puede convertirse en alguien

insospechado para si mismo.
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“... Pero a decir verdad, si quiero recordar, claro que si, quiera 0 no quiera,
no puedo hacer otra cosa si escribo, recuerdo y debo recordar aungue no sepa
por qué, por el saber sin duda, pues el recuerdo es saber, vivimos para
recordar nuestro saber, porque no podemos olvidar cuanto sabemos, no
temais, nifios, no se trata de ninguna ‘obligaciéon moral’, no, por favor,
simplemente no estd en nuestras manos, no podemos olvidar, hemos sido
creados asi, vivimos par saber y para recordar y tal vez, incluso con toda
probabilidad y hasta casi con total seguridad, sabemos y recordamos para que
alguien se avergiience de nosotros ya que nos ha creado, si, recordamos para
él, exista 0 no exista, porque al fin y al cabo da igual que exista o0 no, lo
esencial es que alguien —quienquiera que sea- se avergilence de nosotros y
(quiza) por nosotros. Porque, por lo que a mi respecta, si me pusiera a la
obra, mis recuerdos privilegiados, solemnes, casi diria sagrados y, ya que
estamos empleando grandes palabras, pues si, adelante: mis recuerdos
consagrados y hasta santificados en la misa negra de la humanidad emanarian
gas, emitirian voces duras y guturales: der springt noch auf, el Gltimo gemido
del dltimo Sch’'ma Israel, cantado por el superviviente de Varsovia y luego
retumbaria el estruendo del fin del mundo...” (KERTESZ, 2001:37).

“El médico no se entera... de nada... -Tras una pausa, con la mirada fija en
los tablones del lecho situado sobre su cabeza, afiadié-: Cuando la guerra
termine... acuérdate... de todo esto...” (AMAT-PINIELLA, 2002:185; ANDERS,
2001:24).

Es por todo esto que el testimonio adquiere una capital importancia. Por una
parte el poder trasmitirlo es un reto de coherencia personal. Por otro lado, es
la manera de hallar y mantener la identidad con uno mismo y con la historia
(KERTESZ, 2002:66). Y, por Ultimo, es la manera de asegurar que quienes
hicieron sufrir sin sentido no tenfan razén ni pueden permanecer indemnes®®.

El testimonio es la narracién de una variedad de experiencias unificadas y
ofrecidas coherentemente a través de la palabra. Es la vida plasmada en el

% “Desde que supimos por Nietzsche que dios ha muerto, nos encontramos ante el grave
problema de saber quién -aparte de los registros oficiales informatizados, claro esta- tiene en
cuenta al ser humano o, para expresarlo de manera diafana, ante la mirada de quién vivimos, a
quién debe rendir cuentas el hombre en el sentido ético y -si, perdénenme- en el sentido
trascendental de la palabra. Porque el ser humano es un ser que dialoga y no cesa de hablar, y
aquello que dice o, mas concretamente, aquello que cuenta, sus quejas y sufrimientos, no son
meras descripciones, sino también testimonios, y lo que quiere secretamente -
‘inconscientemente’- es que estos testimonio se conviertan en categoria y la categoria, en fuerza
espiritual legisladora”, KERTESZ, 2002:54-55.
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texto. Con las limitaciones propias de la materializacién textual o imaginaria
de algo tan dindmico como es la vida (Diaz, 2004:647-648)'. No es todo,
pero nos libera de la posibilidad de caer en la nada. De esta manera se
entiende la importancia del testimonio para quienes tuvieron esa experiencia.
Paul Ricoeur denominard a todo esto, de manera precisa, con la palabra
atestacion. Esta es el tipo de certeza de la hermenéutica. No se trata de una
certeza absoluta y final de tipo ontoldgico. Se presenta primeramente, como
una especie de creencia indirecta y fragmentaria que tiene como finalidad el
retorno al si. Esto se da asi por la polivalencia y dispersién de las acciones
concretas, que son la fuente de interpretacion. Es, por tanto, algo dindmico y
vivo.

La creencia a la que hacemos mencidn no es la doxa griega que se opone a la
episteme. No se refiere al “creo-que”, sino al “creo-en”. La “creencia-en” nos
pone en relacion con el testimonio, que a su vez se enlaza con la necesidad de
dar crédito a lo que se oye o se dice. En este contexto no hay instancia
epistemoldgica mas elevada.

Sin embargo, debido a la polisemia de la fragmentacién existe un peligro
constante respecto al testimonio que es la sospecha. Esta es su vulnerabilidad.
A un testigo verdadero, se puede enfrentar directamente la posibilidad de un
testigo falso'’. ;Coémo podemos resolver la riqueza de la diversidad, de la
fragmentacion factual junto con el peligro de instrumentalizar el testimonio?
Ricoeur lo soluciona equilibradamente:

“Pero no queda mas recurso contra el falso testimonio que otro testimonio
maés creible; y no hay mas recurso contra la sospecha que una atestacion méas
fiable” (RICOEUR, 1996:XXXVI).

Mas el “creer-en” también incluye el sentido de fianza, de confianza. Esta se
estructura sobre la atestacion de si mismo, sobre el retorno a si mismo. La
persona es la garante de su propio testimonio porque en él se juega su
identidad, su ser, su coherencia. En la fianza que se deposita de garantia ante

18 El ambito en el que nos movemos es el de la Geschichte (acontecimiento personal) y no en el
de la Historie (hecho concreto), véase GRACIA GUILLEN, 2004:105.

7 Tal seria el caso de Enric Marco, presidente de la asociacién Amical de Mauthausen, que
redne a sobrevivientes espafioles de este campo de exterminio. Después de afios dando
conferencias en las escuelas, de representar a todas las victimas del poder nazi, de publicar su
testimonio escrito... resulta que se ha demostrado recientemente que nunca estuvo en dicho
campo. Véase CUE, 2005:48; MORGADES, 2005:24. De hecho mantenemos la cita de su
testimonio que aparece mas arriba, porque realmente comparte el mismo mensaje que Jaume
Alvarez, quien si estuvo presente en el campo de exterminio.
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la atestacién radica el poder responder a las necesidades de los demas, la
respuesta al acusativo “{Heme aqui!” que el sufriente reclama a quien lo
pueda ayudar.

“En determinadas circunstancias, en particular cuando el historiador es
confrontado con lo horrible, figura limite de la historia de las victimas, la
relacion de deuda se transforma en deber de no olvidar” (RICOEUR,
1996:167).

El testimonio es, por tanto, el primer paso o un paso para dirigirse hacia la
accion responsable, a la accion moral a favor del méas desfavorecido. Es por
este motivo, que en la primera parte de este articulo, sobre todo, hemos
escuchado el mayor nimero de testimonios.

“... la atestacion puede definirse como la seguridad de ser uno mismo agente
y paciente” (RICOEUR, 1996:XXXVI) .

En esta tradicion hermenéutica la trama de la narracion es la que puede
unificar en un texto unitario lo que de por si es disperso y diverso. La
memoria, fragmentada y selectora desde su propio ser, abastece de elementos
a la narracién. Narracion y testimonio son pues, en nuestro contexto, las
herramientas que el sobreviviente del Mundo reo pone en juego y con las que
se pone en juego (MARIAS, 1993:152-154).

11.2. ANIHILAMIENTO DE LA PERSONA

El ambiente concentracionario es el resultado de un sistema perfectamente
estructurado para ser efectivo en el proceso de deshumanizacion de las
personas (LEvI, 2001:103; KERTESz, 2002:34; KERTESZ, 2004:67.130;
KERTESz, 2002:30). Para ello disponian desde el primer momento de una
estrategia permanentemente comprobada para conseguir sus fines. Existen
debajo de todos lo hechos unas constantes racionales profundamente
meditadas. No es cierto que el Mundo reo sea absolutamente irracional. El
orden, la autoreferencialidad perfectiva para optimizar los métodos y la
finalidad comun de todos ellos ofrecen una suerte de continuidad que unifica
esta realidad KERTESZ, 2001:49-53).

“Era cuestion de suerte. Te mataban por quitarte la gorra demasiado despacio.
Te morias de hambre o de frio. Yo perdi 25 kilos en los dos primeros meses.
Lo llamabamos la ofensiva. Te destrozaban al principio, te pegaban, no
comias, todo para ver quién era fuerte, quién podia trabajar. Solo ése les
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interesaba un poco, mientras durara. La Unica manera de salvarse era caerle
en gracia a alguien” (PEREZ, 2005:10).

La principal herramienta que se usa para lograr este fin es el dolor, en
combinacion con el miedo y sus variantes, con toda su crueldad y sadismo. El
registro doloroso en la realidad del Mundo reo es amplio y destructivo. Desde
el dolor ancestral de la colectividad aplastando al individuo.

“Muchos de nosotros nos paramos a su puerta y sentimos que descendia en
nuestras almas, fresco en nosotros, el dolor antiguo del pueblo que no tiene
tierra, el dolor sin esperanza del éxodo que se renueva cada siglo” (LEVI,
2003:20).

hasta sufrir hacia el futuro por todo lo pasado.

“No nos ha sido posible, ni lo hemos querido, ser islas; los justos de entre
nosotros, ni mas sin menos numerosos que en cualquier otro grupo humano,
han experimentado remordimiento, vergiienza, dolor en resumen, por culpas
gue otros y no ellos habian cometido, y en las cuales se han sentido
arrastrados, porque sentian que cuanto habia sucedido a su alrededor en su
presencia, y en ellos mismos, era irrevocable. No podria ser lavado jamas;
habia demostrado que el hombre, el género humano, es decir, nosotros,
éramos potencialmente capaces de causar una mole infinita de dolor; y que el
dolor es la Unica fuerza que se crea de la nada, sin gasto y sin trabajo. Es
suficiente mirar, no escuchar, no hacer nada” (LEVI, 2001:80; LEVI, 2002:20;
CATALA, 2005:10).

A ellos hay que sumar el dolor fisico, el dolor moral, el dolor emocional
(FRANKL, 1998:41-43.106), el dolor psicoldgico, el dolor espiritual (Wiesel,
1988:69-70) ..., hasta el punto de poderse resumir la existencia del preso
como un continuo sufrir. Y los pocos domingos de asueto que servian para
descansar del trabajo atroz, servian como reactivos para soportar después un
poco mas. En definitiva, esta experiencia del dolor se distensa entre el pasado
y el futuro para concentrarse en el presente insufrible.
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El resultado de esta estrategia fundamentada sobre el dolor y el miedo es la
deshumanizacién y animalizacién del reo™®. Dicho con una sola palabra el
anihilamiento de la persona.

“El caracter del hombre quedaba absorbido hasta el extremo de verse
envuelto en un torbellino mental que ponia en duda y amenazaba toda la
escala de valores que hasta entonces habia mantenido. Influido por un
entorno que no reconocia el valor de la vida y la dignidad humanas, que habia
desposeido al hombre de su voluntad y le habia convertido en objeto de
exterminio (no sin utilizarlo antes al m&ximo y extraerle hasta el Gltimo
gramo de sus recursos fisicos) el yo personal acababa perdiendo sus
principios morales. Si, en un Gltimo esfuerzo por mantener la propia estima,
el prisionero de un campo de concentracién no luchaba contra ello, terminaba
por perder el sentimiento de su propia individualidad, de ser pensante, con
una libertad interior y un valor personal. Acababa por considerarse s6lo una
parte de la masa de gente: su existencia se rebajaba al nivel de la vida
animal” (FRANKL , 1998:79.46; LENGYEL, 2001:82.89.217-227; SEMPRUN,
2001:124.157; AMAT-PINIELLA,  2002:8.13.54.77.145.176.287;  LEVI,
2002:16.197; LEvi, 2001:39.85-87.105-107.118; LEvI, 2003: 28-29.39-
40.40.45.122.295).

Pero para que la aniquilacion de la persona no quede en algo abstracto o
general, propio de historias contadas en el pasado, introducimos la categoria
de corporalidad (ROCCHETTA, 1993:14-24). Esta confiere al reo la
materialidad intransferible de si mismo o de su pertenencia a la masa sin
rostro (LEVINAS, 1987)%.

Todo ser humano, en condiciones normales, se relaciona con el mundo a
través de su corporalidad. Tanto el tiempo como el espacio, como la realidad
son maneras que afectan y definen a cada persona individual. Por todo lo
dicho se puede deducir que no nos referimos Gnicamente a lo fisico-bioldgico
del cuerpo, sino a la completa realidad humana siempre en relacion con su

'8 Esta manera de ver a los reos permanecié en algunos de los encargados de sobajarlos. Es el
caso de Franz Stangl, comandante de Treblinka: “Para ¢l eran carga que se conducia a latigazos,
y los muertos, carne podrida. Me explicé que afios después en Brasil vio un vagén con ganado,
observo las miradas de las reses y tuvo la misma sensacion que en Treblinka. Y dejé de comer
carne”, SERENNY, 2005:17.

19 A ¢l pertenece la expresion “epifania del rostro” como la expresion en su desnudez del ti
abierto al dialogo.

Xihmai 103



Revista Xihmai V (10), 73-122, Julio-diciembre de 2010

entorno®. La disolucién sistematica de la corporalidad supone entonces, el
adelgazamiento hasta el limite de la desaparicion de cualquier caracteristica
humana en ellos. La muestra mas clara de esta destruccion es justamente la
expropiacion de las acciones. El reo no es duefio de sus acciones; no es
propietario ni de su intencionalidad, ni de su voluntad, ni de su libertad. Todo
este conjunto es el que nos permite decir que se pierde progresivamente la
individualidad humana para reducirse en integrante de una masa
indiferenciada que no aparece con apariencia humana.

Para la obtencién de esta disolucion el sistema tuvo que ir desarrollando una
tecnologia cada vez mas precisa y mas eficaz. La experiencia del transporte y
de la masificacion del exterminio requirié de técnicas y herramientas mas
sofisticadas para poder ser suficiente su capacidad®. Lo que se manufactura
tiene como finalidad primaria el facilitamiento y comodidad de la vida. El
colmo de la inversion es cuando esa manufactura degenera en instrumento de
destruccidn del usuario. La relacionalidad del Mundo reo se desvirtda no
solamente entre las personas, sino también en su necesidad de uso respecto a
las cosas, entre ellas la tecnologia®. Todo comienza a perder su sentido
esencial.

11.3. LENGUAJE

El significante se separa de su significado. Los signos apuntan a la nada y
pierden su sentido. El preso es nada (anihilamiento) y todo lo que a él se
refiere mientras permanece en esta situacion es arrastrado vertiginosamente a
no tener identidad. La funcion mas fundamental del sistema de signos se
subvierte en un encadenamiento de ausencias que conducen a la muerte, la
maxima ausencia. En este sentido la liberacion del significante no equivale a

20 “Mi cuerpo esta hecho de la misma carne que el mundo y el mundo participa de la carne de mi
cuerpo, la refleja. Mi cuerpo no es solamente un percepto entre los perceptos, es el mensurante
de todos ellos, Nullpunkt, punto cero de todas las dimensiones del mundo”, LAIN ENTRALGO,
1998:190. También en HuUsSSERL, 1997:172-175. HEIDEGGER, 2002:65-103. GAOs, 1996.
RICOEUR, 1996:125.150.167. POSE VARELA, 2001:977-1044.

2 Véase, por ejemplo, GOLDENSOHN, 2005:365-390. Aqui Rudolf Hoss explica como se fue
haciendo mas eficiente el proceso de la cremacién de los cuerpos masacrados.

22 «“La promesa de una guerra interminable es un desenlace apropiado para un siglo sangriento
que comenzd con la Primera Guerra Mundial, una gigantesca matanza que s6lo puede detenerse
cuando las naciones implicadas perdieron la capacidad de seguir peleando; un siglo que vio la
mecanizacion de la muerte y la industrializaciéon del genocidio durante la Segunda Guerra
Mundial, desde los campos de exterminio nazis hasta las bombas atémicas estadounidenses, y
que tras una tensa guerra fria vivié un renacimiento de cientos de conflictos étnicos, religiosos y
sociales”, YEHYA, 2003:212.
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riqueza de significado®. El mundo de los signos muere igualmente sin
piedad; la imagen, el lenguaje y su manipulacién en la propaganda, tienen la
muerte como radicalizacion.

Se puede considerar como nacimiento de la propaganda sistematica y de
Estado a la que el movimiento nazi desarrollé en Alemania desde bastante
antes de la guerra. Por un lado buscaba empatizar con una idea ya mas o
menos anidada en el seno de las conciencias germanicas. Por otro, se intenta
anular la capacidad critica del individuo convirtiéndolo en uno mas de la
masa. Y, por Ultimo, se disfraza todo con un toque medido de sentimiento
que lleve a la devocion incondicional e histérica de quien propone estas
maneras. La verdad se esconde, desaparece y se invita a creer a pie juntillas
en el mensaje propuesto (YEHYA, 2003:41)*. Este es el caldo de cultivo del
asentimiento de buena parte del pueblo Aleméan respecto a las injusticias, en
un principio, con el pueblo judio y a las deportaciones y muertes, al final.

“¢Existe aun algiin simbolo valido? La mitologia moderna empieza con una
gigantesca negatividad: Dios cred el mundo, el ser humano cre6 Auschwitz”
(KERTESZ, 2002:113).

Completando la disolucion de la corporalidad, que ya hemos apuntado, hay
gue mencionar la imposibilidad de imaginarse las circunstancias en las que
vivian los presos. El Mundo reo es in-imaginable®.

“Nunca he rechazado, pues, lo inimaginable como experiencia.
‘Inimaginable’ fue una palabra necesaria tanto para los testigos que se
esforzaban por contar, como para los que se esforzaban por entenderlos.
Cuando Zalmen Lewental comienza su relato de la peor parte, advierte al
lector de que nadie puede imaginar tal experiencia: es por ello por lo que,
pese a todo, la cuenta, hasta que nuestra alma esté definitivamente habitada

2 En muchos casos la liberacién del significante de un significado fijo es sintoma de riqueza en
el contenido lingiiistico. Esta es la variedad y novedad constante de la deconstruccion
derridaneana. Pero en este caso, como en el de la identidad, la experiencia concentracionaria
quiebra la polaridad de sentidos para encerrarse (in-volucionarse) en el agujero negro de la
desaparicion en vida.

24 Contando con esta situacion inicial, podemos datar el acta de nacimiento de la desaparicion del
signo hasta bastante tiempo antes de la guerra, y referido primeramente al pueblo aleman,
mediante el bombardeo propagandista nazi.

% Estamos de acuerdo con este autor en su teoria de imagen jirén como asomo a una dimension
que de por si no tiene comprension, pero que ayuda.
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de las imagenes —precisas pero parciales, extremas pero incompletas. Que él
ha escogido transmitirnos.
‘Inimaginable’ es una palabra tragica: se refiere al dolor intrinseco del
acontecimiento y a la dificultad concomitante de ser transmitido” (DIDI-
HUBERMAN, 2004:98-99).

Por méas expresas que sean las fotografias que tenemos de los campos nunca
llegaran a bosquejar lo que realmente sucedié alld. Queda fuera de toda
posibilidad de representacion y de todas las leyes que pudieran regir
actualmente la sociedad mediéatica en la que vivimos. La humanidad que alla
vivia era literalmente “in-visible”. Si no es visible no es imaginable.

Es evidente que en este momento no queremos referirnos al status que la
fotografia tiene en la ontologia o en la epistemologia. No es de nuestro
interés negar la existencia de material fotografico que garantice lo narrado
por los testimonios. A lo que hacemos referencia, contando con los apoyos
graficos, es que, al igual que los testigos sobrevivientes, no podemos
hacernos idea en toda la profundidad del fendmeno reo. No lo hemos vivido,
no entramos en la categoria de martir. Es por este motivo que es in-
imaginable, a pesar de que haya iméagenes.

Empero la conservacion de las imagenes es necesaria como detonante de un
acercamiento a la realidad concentracionaria por parte de quien no ha tenido
que vivirla y de quien viviéndola, la quiere rechazar. Es una manera
importante de evitar la oscuridad del no decir nada, del no saber nada, del no
hacerse idea, del no querer recordar. El Mundo reo es “in-visible” e “in-
imaginable” en cuanto su profundidad. Es visible e imaginable como
obligacion, a partir de los testimonios graficos y escritos, de recuerdo
aproximado.

“De repente, tras la cronica de una competicion deportiva y de alguna reunion
internacional en Nueva York, tuve que cerrar los ojos, cegado durante un
segundo. Los abri de nuevo, no estaba sofiando, las imagenes seguian estando
ahi, en la pantalla, inevitables... Las imagenes habian sido filmadas en
diferentes campos liberados por al avance aliado, unos meses antes. En
Bergen-Belsen, en Mauthausen, en Dachau. También las habia de
Buchenwald, como reconoci.

O mejor dicho: de las cuales sabia de forma segura que provenian de
Buchenwald, sin estar seguro de reconocerlas. O mejor dicho: sin tener
certeza de haberlas visto yo mismo. Las habia visto, sin embargo. O mejor
dicho: las habia vivido. La diferencia entre lo visto y lo vivido era lo que
resultaba perturbador...
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De repente, sin embargo, en el silencio de esta sala de cine..., esas imagenes
de mi intimidad se me volvian ajenas, al objetivarse en la pantalla. Se
sustraian asi a los procesos de memorizacién y de censura que me eran
personales. Dejaban de ser mi bien y mi tormento: riquezas mortiferas de mi
vida. Ya tan solo eran, o por fin eran, la realidad radical, exteriorizada, del
Mal: su reflejo glaciar y no obstante ardiente.

Las imagenes grises, desenfocadas a veces, filmadas con el tembleque
caracteristico de una camara que se sujeta con la mano, adquirian una
dimension de realidad desmedida, conmovedora, que mis propios recuerdos
no alcanzaban... Como si, paradojicamente, a primera vista, la dimension e la
irrealidad, el contenido de ficcion inherentes a toda imagen cinematogréfica,
incluso la méas documental, lastraran con un peso de realidad incontestable
mis recuerdos mas intimos” (SEMPRUN, 2002:215-217).

La razén de estas limitaciones viene dada por la naturaleza extrema de esta
experiencia limite. Es extrema por su objeto, que busca la muerte o la
deshumanizacion en masa de inocentes. Es extrema por su profundidad,
imposible de vivir en propia carne. Y por ser extrema es muy poco probable
que cualquier otra persona haya podido experimentarla y por tanto, sea capaz
de comprenderla totalmente.

Por otro lado, y siguiendo un registro distinto, el Tercer Reich se ha ido
encargando de crear toda una nomenclatura que fuera unificando a la
poblacion en torno a sus propias ideas. Es el primer ejemplo de lenguaje
propagandistico que va moldeando las mentes segln sus propios fines. Pocos
alemanes pudieron sustraerse al hechizo de la publicidad nacionalsocialista.
La serie de eufemismos (KLEMPERER, 2002:31-32) que se utilizaban para
denominar las medidas concretas mezclaba una suerte de ocultamiento de lo
gue ocurria junto con una fina ironia que puede utilizar quien se cree superior
a sus victimas.

“La ley de nuestro mundo es el error, el malentendido, el no-reconocimiento
del otro... A mi juicio, el acontecimiento mas grave y quiza no del todo
valorado de nuestro siglo XX es que el lenguaje se contagio de las ideologias
y se convirtié en algo sumamente peligroso. Wittgenstein, en sus apuntes
publicados bajo el titulo de Cultura y valor sefiala que en tales casos
conviene retirar una u otra expresion de la lengua y ‘mandarla a limpiar’
antes de usarla de nuevo. Paul Celan, en su discurso pronunciado con ocasion
de concesion del premio literario de Bremen, también constata el fracaso de
la lengua: ‘tuvo que atravesar las miles de oscuridades del discurso
mortifero’. Victor Klemperer escribi6 un libro sobre la utilizacion
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nacionalsocialista del lenguaje; George Orwell cre6 a su vez un lenguaje
totalitario ficticio, el new speak. En todas partes se dice que nuestro
conceptos, tal como los empledbamos antafio, ya no poseen validez”
(KERTESZ, 2002:15-16; LEVI, 2001:29.91-93).

El lenguaje deberia ser el medio para que el hombre pudiera comunicarse los
sentimientos mas profundos y las noticias mas superficiales. Es la manera
mas basica de establecer un relacion que humaniza a los interlocutores. La
realidad, la persona, la poesia, la filosofia, los sentimientos, la fe, la
desesperacion encuentran expresion en el lenguaje. Sin embargo, el campo de
concentracion en lugar de ser un lugar de acuerdo se convierte en una
auténtica Babel. Las primeras 6rdenes son ininteligibles, los primeros golpes
son incomprensibles y en todo momento el preso se sabe al borde de la
muerte por malinterpretar lo que un kapo le esta rugiendo.

La capacidad comunicativa del hombre se reduce de esta manera a su
expresién mas primitiva (AMAT-PINIELLA, 2002:9). El grito,

“A su debido tiempo entramos en la estacion. El silencio inicial fue
interrumpido por voces de mando: a partir de entonces ibamos a escuchar
aquellas voces asperas y chillonas una y otra vez, en todos los campos.
Sonaban igual que el dltimo grito de una victima, y sin embargo habia cierta
diferencia: eran roncas, cortantes, como si vinieran de la garganta de un
hombre que tuviera que estar gritando asi sin parar, un hombre al que
asesinaran una y otra vez... Conducian al rebafio sin parar, atras, adelante,
con gritos, patadas y golpes, y nosotros, los borregos, teniamos dos
pensamientos: cdmo evitar a los malvados sabuesos y cdmo obtener un poco
de comida” (FRANKL, 1998:26-27.46.80).

el golpe,

“Todos los kapos pegaban: evidentemente era parte de sus atribuciones, era
su lenguaje, mas 0 menos aceptado; y, ademas, era el Gnico lenguaje que en
aquella Babel perpetua podia ser realmente entendido por todos... Si alguien
dudaba... llovian golpes, y estaba claro que se trataba de una variante del
mismo lenguaje: el uso de la palabra para comunicar el pensamiento, ese
mecanismo necesario y suficiente para que el hombre sea hombre, habia
caido en desuso. Era una sefial: para aquéllos, no éramos ya hombres; con
nosotros, como con las mulas o las vacas, no existia una diferencia sustancial
entre el grito y el pufietazo... cuenta Marsalek, en su libro Mauthausen
(Milan: La Pietra, 1977) que en ese Lager, todavia mas poliglota que
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Auschwitz, al latigo de goma se le llamaba der Dolmetscherm, el intérprete:
el que se hacia entender por todos” (LEVI, 2001:68.86.126).

son los nuevos intérpretes del universo concentracionario. Si no se entiende
el lenguaje se entienden sus brutales consecuencias.

El resto de los signos que acompafian a la ausencia de lenguaje son mas
propios de animales que de personas. Cuando una persona se introduce en un
campo deja de ser humano para convertirse en un nimero (FRANKL,
1998:19.83; ALVAREZ-MARCO, 2005:56). Quien, por suerte o desgracia,
sobrevive a esta realidad tendra siempre en su nidmero grabado el detonante
del recuerdo amargo de esos dias. La circuncision en el caso de los judios es
un indicador que remite a la muerte del que ya de por si no es nada
(ZHIvoTovski, 2005:8). Las exhibiciones de los ahorcados (WIESEL,
1988:69-70), la constante presencia de los cercos electrificados (VINCENKO,
2005:6) y la vision de la mole humeante por la que salian la mayoria de los
prisioneros convertidos en aire gris son signos que nos hablan de los que ya
dejaron de ser, incluso antes de morir.

Si la condicion del reo es inhumana, si su situacion vital es mas cercana a la
muerte que a la vida, si por ese motivo los signos adolecen de contenido,
peligra no ya solamente la figura humana, sino también la capacidad
interpretativa que algun fildsofo defiende que es la esencia del lenguaje, de la
mentira y de la verdad (NIETZSCHE, en NIETZSCHE-VAIHINGER, 1996:15-38;
HABERMAS, 1993). Ni Dios, ni hombre, ni realidad, ni interpretacion. ¢Puede
existir mayor nihilismo?

La corporalidad, el lenguaje, los signos se unifican en una sombra de quien
fue persona y que ahora esta separado de su identidad mas esencial. Es por
eso que las “bio-grafias” de los testigos son siempre parciales. Tanto lo fisico
como los signos muertos impiden que la “bio-grafia” permanezca unificada
haciendo referencia a la existencia concreta, a la identidad.

La vida humana tiene un caracter argumental y biografico. Dicho con otras
palabras, la vida, constituida por actos y vivencias, puede narrarse y contarse.
Las experiencias narradas componen la sustancialidad de la persona, son las
que le hacen ser quien es. De estas experiencias radicales podemos encontrar
dos tipos: constitutivas y eventuales. Las que nos interesan son las del primer
tipo. Podemos llamarlas de esta manera porque de ellas dependen la
configuracion de la vida. Su caracteristica es que influyen estructural y
permanentemente en la forma de vivirse la persona. La pertenencia a unos
familia, la relacién del hijo con el padre y con la madre, el descubrimiento de
la sexualidad propia son algunas de las experiencias radicales constitutivas.
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“Esas experiencias que llamo radicales porque afectan a la raiz misma de la
vida, y por tanto también de cada vida, son de dos tipos diferentes. Algunas
de ellas condicionan la configuracion de la vida, por supuesto dentro de su
estructura empirica, y de las grandes modalidades en que acontece; pueden
no ser estrictamente universales, pero si validas en circulos sociales e
histéricos de gran amplitud. Dentro de estos limites se puede decir que son
‘constitutivas’ de la vida” (MARIAS, 1993:158).

Otra, que afecta de igual manera, es el descubrimiento vivencial del mal.
Asomarse a la enfermedad, al dolor, a la injusticia, a la muerte acrisola la
manera que tiene la persona de estar en la realidad. Todas estas realidades se
concentran en el Mundo reo. No es una experiencia universal, pero si tiene
gran amplitud social. Quienes tuvieron estas experiencias no pueden soltar
amarras de la historia.

Pero hay que considerar una particularidad. No es la misma experiencia del
mal la que se tiene en la vida cotidiana que la que se sufre en el Mundo reo.
La huella que deja, si se sobrevive, es indeleble. En su vida, siempre
permanece esa muerte. Esta estructura tan violenta, tan traumética se
mantiene por la separacion de lo biolégico-organico y de su narracién. La
deshumanizacion eclipsa lo “bio” y el silencio la palabra, lo “légico”, lo
“grafico”. Una de las finalidades del Mundo reo es quebrar la continuidad del
espacio bio-gréfico personal, de tal forma que la conciencia es incapaz de
reconocer en el transcurso de los afios la unidad de un yo.

El “creer en” se basa en la narracion de lo acontecido tal y como se ha vivido.
La palabra no siempre es total o parcialmente veraz. Lo que certifica la
autenticidad del testimonio es la dimensién corporal, material, concreta. La
huella bioldgica, fisica, palpable y real es el sello de garantia que unido a las
palabras que relatan una trama conforman la firmeza del testimonio. El
desquicio de estos dos elementos es lo que sucede en Mundo reo. El intento
de volver a ordenar equilibradamente estas dos dimensiones es lo que es lo
que se busca con las dos partes de este trabajo.

La Gnica manera de reunificar el espacio bio-grafico es justamente mediante
los testimonios. No se puede unir totalmente lo vivido, lo desaparecido, lo
adolorido. Pero, al menos, se encuentra un descanso y una cierta
compactacion de los recuerdos y de las intenciones. Se puede decir algo ante
lo indecible y romper la gruesa capa del silencio avergonzado. Sirve como
aviso para las siguientes generaciones y eso, ofrece un motivo de utilidad y
satisfaccién en medio de tanto sufrimiento. La peor consecuencia de esta
fragmentacion es mantener y promover el silencio. Los testimonios escritos o
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graficos son como campanadas que rompen el silencio y el olvido en
beneficio de una mayor concientizacion.

Con todo este contexto queda claro que el status de la victima se mantiene
invertido. El significado literal de la palabra hace mencién a la limpieza
interna de alguien mediante el sacrificio de otro ser u objeto (COROMINAS,
2000:605). Es evidente que en el Mundo reo no hay nadie que quede limpio
en su interior. Por otro lado, el acto del sacrificio no tiene ninguna otra
finalidad que la de la consecucién de la muerte en si misma. La victima lo es
por nada y para nada. Esta es la mayor profundidad del sinsentido y de la
deshumanizacién. Por supuesto, que no aparece por ningin lado la
sacralizacion del hombre o de cualquier objeto. Se trata, por oposicion, en
Mundo reo de desacralizar y objetivar al hombre.

11.4. HIPO-REALIDAD

Al desaparecer la humanidad como referente simbdlico y real, otras
categorias relacionadas se sienten debilitadas. Tal es el caso de las
coordenadas especialmente importantes en la realidad como son el tiempo y
el espacio.

Respecto a la temporalidad desaparece tanto el futuro como el pasado. Todo
se reduce a un pesado presente que es ciclico, constringente y que esta
determinado por ser el tiempo de la muerte. Los reos estan determinados por
la experiencia presente de la temporalidad, porque les pesa el paso pausado
del presente.

“;Quiénes eran, de donde venian, adonde iban? No lo sabiamos: pero en
aquellos dias los sentiamos especialmente cercanos a nosotros, como
nosotros arrastrados por el viento, como nosotros dependientes de la
mutabilidad de una voluntad lejana y desconocida, que tenia por simbolo las
ruedas que nos transportaban, a nosotros y a ellos, en la estipida perfeccién
de un circulo sin principio ni final” (LEVI, 2002:193.303; APPELFELD,
2005:15).

“Las vidas se iban apagando al ritmo de un reloj insensible, y cada muerte era
un nuevo galon en el infinito avance del tiempo. Las hojas del calendario
parecian ser mdltiples todos los dias, y cada hoja era un hombre que
renunciaba a la lucha y se encomendaba a la proteccion de la oscuridad que
todo lo borraba” (AMAT-PINIELLA, 2002:211).
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Irénicamente®, esta temporalidad ciclica y basada en el presente enmienda la
plana a parte fundamental del pensamiento Heideggariano. La temporalidad
por excelencia en este autor es el futuro. El pasado no tiene consistencia y el
presente es efimero por definicion. El futuro provee al Dasein de una
prospectiva a realizar. Esta prospectiva, como condicién existenciaria del
mismo ser, concluye en la muerte. EI Dasein es un ser-para-la-muerte
(RICOEUR, 2003;464-484)%'. Futuro y muerte se unen como determinaciones
del ser que esta en el mundo, que esta ahi (HEIDEGGER, 2002:328-361).

Lo que acontece en Mundo reo es que el tiempo se ralentiza, hasta casi la
inmobilidad. Cada dia que amanece es Unico, irrepetible y, posiblemente,
ultimo. Toda la vivencia, si de ello algo queda, se agolpa en esos momentos.
La ralentizacion del presente conduce a la inexorable y paraddjica repeticion
del dnico, irrepetible y, posiblemente, Gnico dia de vida. La conclusion de
este tipo de temporalidad es la reduccién de la distension temporal a un Gnico
mantener la respiracién a cada momento.

Lo mismo podemos decir de la espacialidad. En lo personal la nocién de
extension se desdibuja para componer una masa inmensa de cuerpos
famélicos no distinguibles. Los limites personales, las definiciones
desaparecen. En lo fisico, la extension del Lager es la Gnica porcion de
“realidad” que se puede considerar. La larga reja que lo dividia de lo demas,
conformaba los limites de un nuevo mundo encerrado, como si a imagen
fuera de una “u-topia” extremecedora.

“Le parecia que su vida no tenia ya futuro y contemplaba todo como algo que
ya habia pasado, como si ya estuviera muerto. Este sentimiento de falta de
vida, de un ‘cadaver viviente’ se intensificaba por otras causas. Mientras que,
en cuanto al tiempo, lo que se experimentaba de forma méas aguda era la
duracién ilimitada del periodo de reclusién, en cuanto al espacio eran los
estrechos limites de la prision. Todo lo que estuviera al otro lado de la
alambrada se antojaba remoto, fuera del alcance y, de alguna forma, irreal”
(FRANKL, 1998:106-107.128).

Incluso las noticias que se iban filtrando en el campo sobre los avances de la
guerra eran considerados como ficticios y peligrosos por generadores de

% Utilizo esta palabra por la tan comentada relacion de Heidegger con el nacionalsocialismo,
véase ARENDT-HEIDEGGER, 2000:179-180.325-326; SAFRANSKI, 2003:269-292.

% En este apartado Ricoeur hace una exposicion de la historia del tiempo y de la postura de
Heidegger. Posteriormente dialoga con él y apunta alguna discrepancia. VVéase HEIDEGGER,
2003.
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esperanza e ilusién. EI mundo que estaba mas alla de las rejas padecia
también de falta de realidad.

“El vehiculo atravesé la poblacion de Auschwitz. Lo que vi por los cristales
enrejados me dio la impresién de que estabamos en un mundo irreal. Los
hombres andaban libremente por las calles, formaban colas, salian de la
iglesia, entraban en los establecimientos comerciales. Las amas de casa
hacian sus compras, provistas de canastas. Los nifios jugaban. No habia
kapos, ni porras, ni tridangulos en la ropa de la gente. Aquello no era posible.
Yo debia estar sofiando” (LENGYEL, 2001:240-241).

A la que en ocasiones se denomina como “realidad concentracionaria”
pudiéramos definirla como “hipo-realidad” (AMAT-PINIELLA, 2002:125)%, Si
hemos hablado de poca humanidad o inhumanidad, podremos decir en
consecuencia, que la realidad no podia llegar a ser tal. Vivian en una
particular relacién con el entorno dominados por la no existencia de si
mismos y en la constriccion de un espacio cada vez mas cerca del no-lugar,
de la muerte. Las coordenadas basicas de nuestra existencia se reblandecian
hasta practicamente desaparecer por el exceso de concentracion vital en los
momentos sucesivos del dia.

Un momento impactante para darse cuenta de lo que se habia vivido era
cuando se comparaba la normalidad fuera del Mundo reo tras la liberacion.
En ese contraste también se veia lo vivido como algo imposible de ocurrir.

“Es un suefio que esta dentro de otro suefio, distinto en los detalles, idéntico
en la sustancia. Estoy a la mesa con mi familia, o con mis amigos, o
trabajando, o en una campifia verde: en un ambiente placido y distendido,
aparentemente lejos de toda tension y todo dolor; y sin embargo experimento
una angustia sutil y profunda, la sensacion definida de una amenaza que se
aproxima.

Y, efectivamente, al ir avanzando el suefio, poco a poco o brutalmente, cada
vez de modo diferente, todo cae y se deshace a mi alrededor, el decorado, las
paredes, la gente; y la angustia se hace més intensa y méas precisa. Todo se ha
vuelto un caos: estoy solo en el centro de una nada gris y turbia, y
precisamente sé lo que ello quiere decir, y también sé que lo he sabido
siempre: estoy otra vez en el Lager, y nada de lo que habia fuera del Lager

% De simulacion habla directamente SEMPRUN, 2001:80-81., 2001:29-30.160; LEvI, 2003:27. El
arte fue para algunos otro elemento que favorecié el encubrimiento, la simulacién parcial de esa
realidad, véase ZHIVOTOVSKI, 2005:8.
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era verdad. El resto era una vacacion breve, un engafio de los sentidos, un
suefio: la familia, la naturaleza, las flores, la casa. Ahora este suefio interior al
otro, el suefio de la paz, se ha terminado, y en el suefio exterior, que prosigue
gélido, oigo sonar una voz, muy conocida; una sola palabra, que no es
imperiosa sino breve y dicha en voz baja. Es la orden del amanecer en
Auschwitz, una palabra extranjera, temida y esperada: a levantarse,
Wstawac” (LEVI, 2002:347-348).

11.5. REALIDAD DE LOS GUARDIANES

Y para concluir el marco existencial de este universo hay que decir algo de la
situacion de los guardianes, de los “can-cerberos” del Lager. Mundo reo no
estd compuesto solamente por quienes corrian peligro de morir. Quienes
vigilaban este mundo particular padecian en sus propias carnes la
degradacion humana que ellos mismos originaban y con la que no querian
entrar en contacto.

“Aqui, donde como en otros fendmenos nos encontramos ante una paraddjica
analogia entre la victima y el opresor, necesitamos aclarar las cosas: los dos
estan en la misma trampa, pero es el opresor, y so6lo él, quien la ha preparado
y quien la ha hecho dispararse, y si sufre, es justo que sufra; pero es inicuo
que sufra su victima, que es quien sufre, aun a decenios de distancia...

El opresor sigue siéndolo, y lo mismo ocurre con la victima: no son
intercambiables, el primero debe ser castigado y execrado (pero, si es posible,
debe ser también comprendido); la segunda debe ser compadecida y ayudada;
pero ambos, ante la impudicia del hecho que ha sido cometido
irrevocablemente, necesitan un refugio y una defensa, y van, instintivamente,
en su busca. No todos, pero si la mayoria; casi siempre durante toda la vida”
(LEvi, 2001:22-23-39).

Procuraban que los reos realizaran las labores que los podian deshumanizar,
pero no era suficiente.

“Entonces Kramer nos asignd una tarea ‘médica’. Teniamos que quitar a las
pacientes sus blusas, la Gnica ropa que quedaba a aquellas pobres mujeres a
las que se habia arrojado de su lecho y ahora gemian bajo el restallido del
latigo. (Qué motivo podia haber para una orden asi? Las blusas estaban
hechas andrajos. Pero nadie podia ponerse a hacer preguntas ni a tratar de
justificar los motivos. Intenté hurtarme a aquella tarea, pero un guardia de las
S.S. me abofeted con tal violencia que todo me dio vueltas y estuve a punto
de caer al suelo.
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Nunca se me olvidaran las miradas de odio y reproche que nos lanzaban
nuestras pacientes mientras gritaban:

iUstedes también se han convertido en nuestros verdugos!

Y tenia razdén. Porque, por culpa de Kramer, nosotras, cuya mision era
mitigar sus sufrimientos, les arrebatdbamos sus Gltimas posesiones, 0 sea, sus
maltrechas y harapientas blusas. Mi amiga, la doctora K., del hospital, estaba
temblando como una azogada. Se aproveché de un momento de distraccion y
salié precipitadamente de la enfermeria. La segui y tuve tiempo de arrebatarle
la jeringa que habia tomado en sus manos. La estaba Ilenando de veneno para
quitarse la vida” (LENGYEL, 2001:190.146.250).

Por sus expresiones eran conocidos. Quienes no son capaces de hablar o
comunicarse sino de gritar, golpear, amenazar o matar tampoco estan en
posesion de humanidad. Ellos mismos eran las victimas de un sistema que les
habia arrancado, por obligacién o por oportunidad, su capacidad mas intima
de compasién. De tal manera es esto asi, que tan lejos de una dignidad
humana estaban los presos como sus carceleros. Sin disfrazar un apice de su
responsabilidad, si hay que catalogarlos en la misma condicion disuelta de los
presos.

Pero ante esta realidad cabe preguntarse como fue posible esta manera de
tratar a seres humanos. Como es que personas normales pudieran aguantar la
crueldad como algo cotidiano. Victor Frankl, como psiquiatra que
experimentd la vida del reo, ofrece algunas notas para describir la psicologia
de los guardias alemanes.

En primer lugar, habia algunos de ellos que eran s&dicos en el sentido clinico
mas estricto.

“Los ‘otros’ era el cuerpo en general del prdjimo, la zona donde se podia, con
todo el derecho que le asistia como noble, practicar cualquier clase de abuso
en dicha zona. Sélo que el abuso en Sade es la negacion total del ‘otro’ como
criatura moral, fisica, ontologica, amorosa, afectiva y social; en el ‘otro’
aplica sus excesos y consuma sus estados de irracionalidad” (LEON,
2003:181-182).

En un segundo momento, cuando habia posibilidad de elegir personal, se
hacia sobre los que tenian méas tendencia sadica. La eleccién negativa que se
hacia provocaba entre los reos mayor sufrimiento. Los kapos, elegidos entre
los prisioneros, eran probablemente los mas crueles. En tercer lugar, constata
el embotamiento de los sentimientos que la mayoria de los guardias
experimentaban por los afios en que habian sido testigos de los brutales
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métodos del campo. Pero también es necesario decir, en cuarto lugar, que
habia algunos guardas que fueron capaces de conservar con los reos trato y
detalles humanos (FRANKL, 1998:122-124).

Pero también es cierto que muchos de ellos eran personas normales
(GOLDENSOHN, 2005:33; LEvI, 2001:189), sin ninguna caracteristica
destacable o extraordinaria. Pero ubicados en ese ambiente pueden
transformarse en lo que més arriba Frankl caracterizaba.

La sangre que eran capaces de derramar sin pestafiear era el reclamo de la
vitalidad humana que ellos mismos iban perdiendo (LEvI,
2003:21.122.242.339-343).

“Me parece ver las cosas como a través de una bruma: lo que més claramente
se destaca en mis recuerdos son aquellas horribles tropas de S.S. atacadas de
una locura destructiva, que golpeaban salvajemente a las enfermas y molian a
patadas a las embarazadas.

El mismo Kramer habia perdido su clama. Un fulgor extrafio palpitaba en sus
ojillos, y de conducia como un orate. Le vi abalanzarse sobre una desgraciada
mujer y aplastarle el craneo de un solo garrotazo.

Sangre, sangre nada mas. jPor todas partes sangre! En el suelo, en las
paredes, en los uniformes de los guardianes de las S.S., en sus botas...”
(LENGYEL, 2001:190).

Como contraste de este frenesi y como confirmacién de la destruccion de la
persona que guarda a los reos, aparece la depresién, la indefension, el
automatismo con el que ellos vagaban por los campos tras su derrota. Abrir la
mirada a la vida normal, después de haber contemplado y producido tanto
horror, no es facil.

“Pues, y éste es el terrible privilegio de nuestra generacion y de mi
pueblo, nadie ha podido comprender mejor la naturaleza incurable de la
ofensa, que se extiende como una epidemia. Es una necedad pensar que
la justicia humana puede borrarla. Es una fuente de mal inagotable:
destroza el alma y el cuerpo de los afectados, los apaga y los hace
abyectos; reverdece en infamia sobre los opresores, se perpetla en odio
en los supervivientes, y pulula de mil maneras, contra la voluntad misma
de todos, como sed de venganza, como quebrantamiento de la moral,
como negacion, como cansancio, cComo renuncia. ..

Estaban cubiertos de harapos descoloridos en los que todavia se
reconocian los orgullosos uniformes de la Wehrmacht. Tenian caras
demacradas, pasmadas, salvajes: acostumbrados a vivir, a actuar, a
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combatir dentro de los esquemas férreos de la autoridad, su sostén y su
alimento, al dejar de existir la autoridad misma se habian sentido
impotentes, exanimes. Aquellos buenos subditos, buenos ejecutores de
todas las érdenes, buenos instrumentos del poder, no poseian por si
mismos ni una parcela de poder. Estaban vacios e inertes, como las
hojas muertas que el viento acumula en las esquinas resguardadas: no
habian buscado su salvacion en la huida” (LEVI, 2002:16.194).

Los guardias desempefian dentro de la relacion sadica la funcion de los
verdugos. Ejecutan unas 6rdenes de manera automatica, sin criterio ni deseo
ni placer. Simplemente se convierten en sacrificados cumplidores del deber.
Son los brazos destrozadores, inhumanos e irracionales de quienes obedecen
las instrucciones dictadas muy lejos de ellos. La obligacion de cumplir con
ese deber estd por encima de la vida de los demas e, incluso, de la suya
propia®.

“... sostuvo [Schéfer] que lo tinico que hizo fue adherirse a las leyes en vigor,
que los judios habian sido tratados correctamente y que él no tuvo
responsabilidad personal, porque cumplia érdenes de sus superiores y de los
oficiales de las SS. En sus propias palabras:

‘Las Leyes de Nuremberg eran bien conocidas en aquella época para todos
los jueces y fiscales. Hoy se les considera criminales. Los judios fueron
expulsados de la comunidad alemana a causa de aquellas leyes. Sin duda, fue
una actuacion errénea, como ahora sé, pero en aquel tiempo era la ley del
pais. En una conversacion oficial con el Gauletier Gorhé después de un
bombardeo, supe que los judios iban a ser expulsados de sus viviendas para
dejas sitio a quienes habian perdido las suyas a causa de las bombas. Los
judios iban a ser alojados en la fortaleza de Miingersdorf. En un momento
posterior recibimos de Heydrich la orden de evacuar a los judios’” (JOHNSON,
2002:22-23).

En el fondo la orden proviene de una maquina abstracta de poder. Nadie la
conoce totalmente, nadie la controla totalmente, nadie es responsable
totalmente y la realidad es que todos apuntan y respetan a un “Gran Otro”

 Este es el enfoque general de todos los juzgados en Ndremberg. Nadie de ellos termina por ser
responsable y quien pudiera presumirse que lo fuera resulta que 0 no conocia del exterminio, o le
habian llegado noticias que resultaban increibles, o ya habia muerto. Esta argumentacion, que
puede parecer convenida y absurda, puede encontrarse por todas las paginas de GOLDENSOHN,
2005.
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indeterminado que da sentido a un sistema completo de exterminio (ZIzEK,
1998:305)®. Esta es la fuerza, en definitiva, de un sistema absoluto y
totalitario. Tanto la victima como el asesino pierden su identidad por mor de
lo desconocido, de lo trascendental, de lo abstracto.

“Habrd muchos, individuos o pueblos, que piensen, mas o menos
conscientemente, que ‘todo extranjero es un enemigo’. En la mayoria de
los casos esta conviccién yace en el fondo de las almas como una
infeccion latente; se manifiesta s6lo en actos intermitentes e
incoordinados, y no esta en el origen de un sistema de pensamiento.
Pero cuando éste llega, cuando el dogma inexpresado se convierte en la
premisa mayor de un silogismo, entonces, al final de la cadena esta el
Lager. El es producto de un concepto del mundo llevado a sus Gltimas
consecuencias con una coherencia rigurosa: mientras el concepto
subsiste las consecuencias nos amenazan” (Levi, 2003:9.306.321)*.

Se descubre, entonces, una auténtica red de muerte concentracionaria. Es el
fruto de un enunciado que remite a otro enunciado que a su vez viene de un
enunciado Ultimo y oculto. Los guardias producen la muerte por érdenes de
sus jefes superiores, que a su vez reciben el mando de una altura desconocida
e irreconocida por nadie. Los responsables del genocidio y de las
humillaciones fuimos todos, pero no fue nadie.

En definitiva, lo que ocurrid, por esta misma dindmica puede volver a ocurrir.
Evitar esa posibilidad es el contenido de la responsabilidad presente de
nuestro tiempo. Porque en nosotros podemos encontrar también las semillas
que han fructificado durante el siglo XX. Por eso hay gque seguir escuchando
las palabras de los testigos.

“... el mundo se destruye desde muy adentro, desde mucho mas adentro de lo
que es capaz de concebir la historia, sea con la razon, sea con la ciencia. ..

¢Habéis observado que en este siglo XX cada cosa se ha vuelto mas
verdadera, mas auténticamente ella misma? El soldado se ha convertido en
asesino profesional; la politica, en crimen; el capital, en gran industria
exterminadora de hombres equipada con crematorios; la ley, en regla para el
juego sucio; la libertad universal, en carcel para los pueblos; el
antisemitismo, en Auschwitz; el sentimiento nacional, en genocidio. Nuestra

% Lo mismo puede decirse respecto al sistema ruso de Gulag, véase PEREZ-RAMOS, 2005:4-5.
% Es exactamente lo mismo que otro autor identifica bajo el epigrafe general de “La maldicién
del superlativo”, véase KLEMPERER, 2002:311-323.
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era es la era de la verdad, no cabe la menor duda. Aun asi, seguimos
mintiendo por mera costumbre, aunque todo el mundo nos vea el plumero;
cuando se grita ‘jamor!’, todos saben que ha llegado el momento del
asesinato; cuando se grita ‘jley!’, todos saben que es la hora del robo, del
atraco...

Hemos visto que tanto el asesino como la victima eran conscientes del
vacio de estas ordenes ideoldgicas, de su carencia de significado: y
justamente esta conciencia hacia que las atrocidades cometidas en nombre
de tales ideologias resultaran singularmente infames, generaba esa
perversidad profundamente arraigada en las sociedades sometidas al
dominio de las ideologias” (KERTESZ, 2002:80-81).

En estos extremos todo queda realmente claro. La verdad descorre su velo
disfraz y se muestra obscenamente evidente (SEMPRUN, 2002:25.103-105).
De esta manera, la muerte descubre el sentido de la realidad.
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