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Resumen 

Cuando se empezaron a conocer los testimonios de los supervivientes de los 

campos de exterminio nazis, la humanidad se consternó. El sufrimiento 

provocado y la aplicación sistemática y consciente de la técnica a la 

destrucción de la persona, fueron descubrimientos que pusieron en alerta al 

hombre sobre la naturaleza del hombre mismo. 

 

Tanto fue el horror que se alcanzó a entrever a través de las narraciones que 

el tiempo se congeló. El reclamo silencioso de las auténticas víctimas, 

quienes murieron, se suspendió en el aire de la memoria hasta que los 

responsables reconocieran sus culpas. El olvido no podía abrazar tan 

profundos crímenes. 

 

Por este motivo no puede realizarse el fin de la historia. Los sufrimientos del 

hombre provocados hasta este grado por el mismo hombre fuerzan un 

pendiente que ya no puede borrarse. El grito de dolor recuerda a las 

generaciones futuras la necesidad de una reparación, del perdón, del 

reconocimiento. 

 

Palabras Clave: Testimonio, memoria, campos de exterminio, 

fenomenología, hermenéutica, sufrimiento, herencia. 

 

Abstract  

When testimony from the survivors from Nazi extermination fields were first 

known, the human race filled with dismay. The suffering provoked and the 
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systematic conscious application of the technique of destruction of the 

individual, were discoveries that alerted the individual on the nature of the 

individual itself. 

 

Such a horror was seen through the narrations that time froze. 

 

The silent demand from the authentic victims, who died, was suspended on 

the air of memory until the responsible recognized their guilt. Obscurity 

could not hold such deep crimes. 

 

For this reason the end of history cannot be made. The suffering of the 

individual provoked up to this point by the individual itself, force an 

unresolved point that cannot be erased. 

 

The scream of pain reminds the future generations the need to repair, forgive 

and recognize it. 

 

Key words: Testimony, memory, extermination fields, phenomenology, 

hermeneutics, suffering, inheritance. 
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Introducción 

El dolor y el mal siempre han sido objetos tradicionales del temario 

filosófico. Los más grandes pensadores de nuestra historia han tenido una 

palabra al respecto. Sin embargo, cuando el mal se encarna y produce (re-

produce) el dolor sistemático del ser humano las palabras del discurso 

enmudecen y dejan paso al silencio sobrecogido del horror que perfora el 

tuétano de la condición personal. De eso se trata la realidad oscura que 

intentan narrar los sobrevivientes de los campos de concentración nazis. 

Normalmente al objeto de nuestro estudio se le ha denominado “Universo 

concentracionario”. A esta expresión la hemos sustituido por la de “Mundo 

reo”. Explicamos los motivos por los que hemos procedido así. En la filosofía 

moderna el concepto de “Mundo” ha ido adquiriendo múltiples y profundos 

significados. En él se centran, de alguna manera, todas las relaciones de las y 

con las que vive el hombre. Existe una simbiosis íntima entre el hombre que 

vive el mundo y el mundo en el que está inmerso el ser humano. No existe 

posibilidad de explicación completa si separamos alguno de estos dos polos 

de su referente. 

 

“El mundo es el plexo de las relaciones del „para‟, „con‟, „a‟, „por mor‟ 

del conformarse con útiles al curarse de usarlos. Útiles como tales sólo 

pueden darse a condición de que se den tales relaciones o el mundo” 

(GAOS, 1996:92)
 1
. 

 

Con el uso de esta palabra, queremos indicar, pues, que la vida de los reos en 

un campo de concentración o de exterminio conforma en sí misma un mundo 

autónomo, independiente y original. Es una manera de vivir típica y, en este 

caso, prototípica o pre-típica. Creemos que esta palabra concentra y explicita 

esta particularidad. La palabra universo, nos parece, tiene connotaciones 

mucho más amplias y menos precisas, filosóficamente hablando. 

Por otro lado, la palabra “concentracionario” refleja solamente parte de la 

realidad que muchos miles de personas vivieron. Los campos de 

concentración nazis son anteriores a la Segunda Guerra Mundial. En ellos, 

                                                           

1 Sería interesante consultar en esta misma obra la página 146 en donde se apuntan todas las 

combinaciones con la palabra alemana Welt que se utilizan en el vocabulario heideggeriano. 
Posiblemente, y anterior a la obra de Heidegger, habría que considerar en este mismo sentido la 

expresión tan conocida de José Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mis circunstancias”. Otro ejemplo 

paradigmático en nuestra cultura es el volumen de GAOS, 1983. 
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durante mucho tiempo, su manera de vivir tenía mucho de campo de 

prisioneros comunes. Había cierto respeto y calidad humana. Conforme la 

idea general de “Solución final” se va imponiendo y operativizando, van a 

surgir los campos de exterminio. A éstos, propiamente, es a los que se 

refieren los testimonios que hemos traído a colación en este estudio. Fueron 

lugares perfectamente pensados para producir muerte en todos los sentidos 

posibles de la palabra. 

Respecto a la palabra “reo” hemos querido hacer con ella un juego semántico, 

al estilo deconstructivista. Por un lado tiene el sentido normal con el que se 

denomina a alguien que ha sido condenado a un castigo. Los habitantes de los 

campos de exterminio estaban condenados, sin culpa alguna, a enfrentarse 

diariamente a su propia muerte o a la de los demás. Empero, además, la 

palabra “reo” es derivable fonéticamente de la palabra latina “res, ei”, cosa. 

Así, pues, el reo era una persona a la que se le convirtió en cosa, viviendo en 

medio de un mundo cosificado y que se relacionaba con su entorno de esta 

manera.  

Tanto la muerte física como la interior, venían precedidas inevitablemente, 

por la cosificación de los presos. Eran parte de una lista, que podían fallecer o 

no, pero que mientras llegaba ese posible desenlace, experimentaban la 

manera de vivirse como cosas. En ninguno de los dos casos el hombre pasaba 

de ser un número prescindible en ese mundo inhumano y reificante. 

Por otra parte, por qué no decirlo, la expresión “Mundo reo” es similar a la 

que utiliza otra víctima que relata su experiencia cruel en otro tipo de campos 

de deshumanización. El “Archipiélago Gulag” de Alexandr Solzhenitsin es la 

descripción de un modelo victimario próximo al narrado por los 

sobrevivientes de los campos de exterminio. “Mundo reo” y “Archipiélago 

Gulag” son dos maneras similares, no tan lejanas en el tiempo, de expresar 

una realidad sumamente cercana. 

 

“La segunda, que desde ese punto de vista los supuestos ideológicos y los 

procedimientos cambian, pero nos encontramos en el marco de la misma 

proyección criminal del totalitarismo que corresponde al régimen nazi… 

Y como en el caso nazi, será un orden represivo que va cobrando forma 

escalonadamente, utilizando los antecedentes del zarismo, caso de la zona 

minera de Kolyma, hasta alcanzar su pleno desarrollo en los años treinta” 

(ELORZA, 2005:3; SOLZHENITSIN, 2005:793; GINZBURG 2005:864; 

APPLEBAUM, 2005:671; CALVO, 2005:2-3; KIZNY, 2005:495). 

 

Todas estas implicaciones irían de la mano con la expresión “Mundo reo”. 

Pensamos que no sucede lo mismo con la más amplia e indefinida “Universo 
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concentracionario”. Es por estos motivos que dejamos de lado el término 

tradicional y preanunciamos el contenido de los testimonios variados desde el 

título mismo. 

En lo tocante a la metodología debemos explicar el motivo de la doble 

división que permanece clara en el trabajo. La primera de ellas tiene que ser 

la fenomenología. Ésta está determinada por la importancia del testimonio en 

sí mismo. No podemos saber de qué hablamos si no nos remitimos a la 

diversidad de “testamentos” que muchos sobrevivientes nos han dejado. 

Nadie, más que ellos han estado allá. Otros, que sí estuvieron, nunca podrán 

decir nada. Abundamos en las limitaciones y en las justificaciones que este 

tipo de literatura posee. 

Es por este motivo que el artículo entero está salpicado de constantes citas 

textuales. Hay que dejar hablar respetuosamente, a los que nos comparten su 

experiencia en esos lugares.  

Es el primer momento: escuchar. 

La segunda parte es la hermenéutica. Procura interpretar con profundidad 

todo lo que los testimonios nos dejan. No tiene nunca la intención de ser una 

explicación definitiva y unitaria. Esto mismo sería la primera señal de la 

manipulación de los testimonios. Hay que ser conscientes de que la realidad 

del Mundo reo fue compleja, que cada quién la vivió desde su propia 

intimidad y que las palabras no siempre son del todo fieles. Todo esto para 

defender la posición de que lo que decimos es una manera más de decir; no es 

la única, no es la definitiva es una más. 

En lo que sí hay que tener cuidado, además de en no unificar, es en no falsear 

lo que nos dejaron. La adulteración de los textos implica necesariamente la 

muerte no ya sólo de las personas, sino también de los recuerdos y de la 

vitalidad en ellos vertida. 

Así es el segundo momento: interpretar. 

Y todo con una única, esta vez sí, finalidad. La escucha del testimonio más la 

interpretación respetuosa del mismo son necesarias para evitar el peligro de 

repetir semejante horror. La memoria debe prevalecer por encima del olvido 

y de la manipulación, para estar siempre alerta ante el enemigo silencioso que 

nos sigue acechando. 

El hombre de la mitad del siglo XX no es distinto al actual; los peligros de 

entonces pueden ser, por tanto, los mismos que ahora. El odio, el dolor, la 

deshumanización, la muerte se acercan sin meter ruido. Por eso hay que tener 

cuidado. Ésa es la preocupación de quienes escribieron lo que vivieron. No 
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nos confiemos. El hecho es que ya pasó y volvemos a caer en el mismo 

terror
2
. 

El desciframiento, lo más fielmente posible, de la hipo-realidad del Mundo 

reo nos ayuda a la toma de conciencia, a la posibilidad de ofrecer justicia a 

los sobrevivientes que aún están con nosotros, al replanteamiento de la 

noción de hombre y de la solidez de la ley.  

 

 “Lo fascinante de Auschwitz es que no hay una experiencia que lo defina 

del todo” (REES, 2005:37; también LEVI, 2001:140.156). 

 

Lo que vamos a intentar en este trabajo es ofrecer un ramillete de 

testimonios
3
 que nos presenten esquemáticamente la simplicidad 

desgarradora de las experiencias reales que vivieron quienes tuvieron que 

sufrir los campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial. 

No se puede, ni se debe, uniformar las experiencias concentracionarias en una 

sola perspectiva. Desde el punto de vista existencial-real y desde el filosófico 

es imposible. Lo que cada preso experimentó es algo sumamente íntimo; lo 

que vivieron los que dejaron su cuerpo desgarrado en las cámaras de gas 

nunca lo sabremos; la interpretación exacta y universal de algo tan complejo 

siempre corre el peligro de ser una adulteración al tiempo que un 

empobrecimiento del hecho vital. 

Es por este motivo que exponemos, en una primera parte, algunas de las 

constantes narrativas que los testimonios nos han dejado. Que no son todas y 

que algún otro testigos puede verlo de otra manera será cierto con seguridad, 

pero lo que sí podremos decir es que nos ofrece una aproximación a ese 

mundo tan extraño. En la segunda parte, intentaremos hilvanar los hechos 

testimoniados. La hermenéutica de la realidad siempre es más diversa y 

controvertida. 

 

                                                           

2 Mucho antes del holocausto del que los judíos fueron los más afectados, la humanidad sabía de 
las matanzas que los turcos inflingieron al pueblo armenio. Hasta la fecha no se ha reconocido 

internacionalmente; cf. LÓPEZ ALONSO, 2005:20. Y después el Holocausto, y después, los 

enfrentamientos en África, la ex-Yugoslavia... La historia se repite, de ahí la importancia de estar 

atentos a lo que nos narran, para no tropezar más veces en la misma piedra. 

3 Los testimonios de que disponemos son escritos por personas que tuvieron esta experiencia y 

que pueden describirla. En su relato va su vida y también las de los que vieron morir. No pueden 

hablar de la experiencia total, porque no murieron en los campos, por lo que en ocasiones ellos 
limitan la importancia de su propia experiencia. Ellos son testigos, quienes murieron son mártires 

en el sentido etimológico de la palabra, véase PANEDAS, 2002:449, nota 44.  
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I. FENOMENOLOGÍA DEL MUNDO REO 

I.1. LLEGADA 

Por distintos motivos y desde diversos lugares, de repente las personas 

comenzaban a formar parte de una masa impersonal. Todos los acentos, todas 

las edades, todas las condiciones, todas los niveles culturales estaban 

apretujados esperando. Desaparecían los días, llegaban las noches, día tras 

día esa masa impersonal se intentaba acomodar al nuevo lugar y a las nuevas 

condiciones. Les habían sacado de sus hogares, habían abandonado lo que 

tanto querían y se veían obligados a compartir su vida con malos tratos y 

cadáveres. 

Y la sucesión de días y noches se convierte en traicionera cuando el amanecer 

cotidiano es la presentación de la mañana fatídica. La masa que se 

comenzaba a acomodar es movilizada nuevamente, es empujada hacia unos 

trenes que no se sabía de dónde venían ni a dónde iban. La incertidumbre en 

sí misma, produce inseguridad y miedo. 

Esa masa caminaba en silencio, como autómatas siguiéndose unos a otros sin 

saber quién define el objetivo, hacia un destino incierto que no podía caber 

dentro de las expectativas posibles. En los andenes se oían gritos, a veces 

ininteligibles, y se sufrían los primeros golpes y empujones. Las familias se 

apretujaban para no separarse e ir juntas al mismo lugar, el que fuera. Es la 

protección del grupo frente a un peligro ignoto, pero sentido. 

Se abrían las puertas de los vagones para transporte de ganado y a la fuerza se 

obligaba a compactar cantidades de personas que eran imposibles de entrar. 

No tenían idea de lo que iban a necesitar para sobrevivir al viaje. Comienza el 

traslado sin fin conocido. Sed, calor, frío, necesidades biológicas, 

incomodidad, enfermedad, muerte… son algunas de las experiencias que, 

autónomamente en cada vagón, se iban sufriendo. Después de días de ver 

morir y enfermarse a los compañeros de viaje, el tren llegaba a una vía 

solitaria, sin retorno. El gusano de muerte perdía su impulso y anunciaba la 

presencia del fin. 

 

“Aquí estaba, ante nuestro ojos, bajo nuestros pies, uno de los famosos 

trenes de guerra alemanes, los que no vuelven, aquellos de los cuales, 

temblando y siempre un poco incrédulos, habíamos oído hablar con tanta 

frecuencia. Exactamente así, punto por punto: vagones de mercancías, 

cerrados desde el exterior, y dentro hombres, mujeres, niños, comprimidos 

sin piedad, como mercancías en docenas, en un viaje hacia la nada, en un 

viaje hacia allá abajo, hacia el fondo. Esta vez, dentro íbamos nosotros” 

(LEVI 2003:22). 
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A pesar de todos estos sufrimientos todavía cabía en los pechos de esos 

agonizantes trasportados la preocupación por los demás, por los que los iban 

a seguir en el último de sus viajes. En los mismos vagones escribían 

advertencias diversas para que traslado no fuera tan penoso. Los que 

seguramente ya estaban muertos trascendían con sus mensajes a los que en un 

futuro posible mente lo estuvieran. 

 

“Al cabo de algunas semanas, un ayudante de la enfermería de Westerbork, 

observador perspicaz, se dio cuenta de que los vagones mercancías de los 

convoyes eran siempre los mismos: hacían un trayecto pendular entre el 

Lager de partida y el de destino. Y así fue cómo algunos de los que fueron 

deportados después pudieron mandar mensajes escondidos en los vagones 

que o volvían vacíos, y desde entonces se pudo preparar al menos una 

provisión de víveres y de agua, y un cubo para los excrementos” (LEVI 

2001:103-104). 

 

Cuando los trenes corrían sus puertas se violaba el silencio y la inseguridad 

con gritos (FRANKL, 1998:26-27.46.80)
4
, empujones, golpes y la primera de 

la selecciones. Unos iban directos a los hornos crematorios y los que 

permanecían en vida encaminaban sus pasos hacia el infierno de la 

degradación. Unos a la izquierda otros a la derecha, como juicio apocalíptico, 

para llegar a dos formas distintas de muerte. Acudamos por extenso, al 

testimonio más benigno que se pueda encontrar respecto a esta escena 

(GOLDENSOHN, 2005:373-376)
5
: 

 

“Ocurría así: los trenes no llegaban a diario, aunque a veces llegaban dos o 

tres trenes al día. Cada tren traía unas dos mil personas, pero había 

periodos de entre tres y seis semanas en los que no llegaban transportes… 

Una vía muerta llegaba hasta Birkenau y allí se vaciaban los trenes y se 

hacía la selección. Se separaba a los que podían trabajar de los que no 

podían… 

Bueno, teníamos dos médicos de la SS que se sentaban en una mesa y 

cuando la gente bajaba de los trenes iban pasando por esos médicos. Esas 

                                                           

4 El grito se convertirá más tarde en el indicador de que las relaciones dentro del campo 
prescinden de las palabras y de todo su contenido. 
5 Lo califico como el más benigno porque Höss se limita a narrar fríamente el procedimiento. 

Los testimonios de otros testigos añaden matices diversos que aportan una dosis de mayor 
deshumanización. Y Rudolf Hóss sabía de qué hablaba, ya que era el comandante en jefe desde 

1940 hasta 1943 del campo de exterminio ubicado en Auschwitz. Véase SEMPRÚN, 2002:97-101. 
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personas iban completamente vestidas; simplemente pasaban por delante y 

los médicos juzgaban en función de su aspecto, edad y fortaleza física… 

Los que no valían se iban hacia las granjas, que estaban a una distancia de 

alrededor de un kilómetro de la vía muerta. Una vez allí se les hacía 

desnudarse. Al principio se les hacía desnudarse al aire libre, habíamos 

colocado unas vallas hechas de paja y de ramas de árboles para evitar que 

los mirones pudieran verlos. Poco después construimos unos cobertizos. 

Pusimos carteles grandes en los que se leía: „A la desinfección‟ o „Baños‟. 

Eso era para que la gente creyera que sólo iban a darse un baño o a ser 

desinfectados, y así no tener dificultades técnicas en el proceso de 

exterminio. 

Los internos que usábamos como intérpretes y como ayudantes en general 

les decían que tenía que tener cuidado con su ropa, que la dejasen en el 

suelo bien doblada para poder encontrarla cuando salieran del baño o de la 

desinfección. Esos internos ayudaban a que la gente se calmase 

contestando a sus preguntas de una manera tranquilizadora y diciéndoles 

que en esas casas sólo se iban a bañar. 

Entonces se llevaba a la gente a las cámaras, y los internos que les 

acompañaban entraban con ellos en las cámaras de exterminio para que 

estuviesen tranquilos al ver que los ayudantes entraban con ellos. Se hacía 

de tal modo que todas las cámaras se llenaban de gente a la vez. En el 

último momento, cuando las cámaras estaban llenas, los internos que 

trabajaban para nosotros se escabullían, se cerraban las puertas 

herméticamente y se lanzaba el gas Zyklon-B a través de unas pequeñas 

aberturas… 

A la media hora, se abrían las puertas de las granjas. Había dos puertas, 

una en cada punta, y se aireaba la habitación. Los trabajadores llevaban 

caretas antigás y arrastraban los cadáveres fuera de las habitaciones y, al 

principio, los colocaban en fosas comunes. 

Pensé que los crematorios podrían construirse muy rápidamente y lo que 

quería era quemar los cuerpos en fosas comunes en el crematorio, pero 

cuando vi que el crematorio no se podía construir con la rapidez suficiente 

como para ocuparse del número de personas para exterminar, que no 

cesaba de aumentar, empezamos a quemar los cuerpos en fosas comunes al 

aire libre como en Treblinka. Alternábamos capas de madera con capas de 

cadáveres. Para prender la pira usábamos un fardo de paja empapado en 

gasolina. Generalmente empezábamos a quemar la pira cuando tenía cinco 

capas de madera y cinco de cadáveres. Cuando el fuego estaba en su 

apogeo, se podían lanzar sin más a la pira los cadáveres frescos que 

llegaban de las cámaras de gas y se quemaban por sí solos. 
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En 1942 se terminaron unos crematorios más apropiados, y el proceso en 

conjunto se pudo empezar a hacer en las nuevas edificaciones. Se 

construyeron nuevas vías de tren que llegaban hasta los crematorios. Se 

seleccionaba a la gente como antes, con la excepción de que los que no 

valían para trabajar iban al crematorio en lugar de marchar hasta las 

granjas. Era un edificio grande y moderno; había habitaciones para que se 

desnudasen y las cámaras de gas estaban en el sótano y el crematorio 

estaba más arriba, pero todo en el mismo edificio. Había cuatro cámaras de 

gas en los sótanos; dos muy grandes en las que cabían dos mil personas y 

dos más pequeñas que podían acoger a mil seiscientas personas. Las 

cámaras de gas se construyeron como una instalación de duchas, con las 

propias duchas, las tuberías de agua, algunos detalles de fontanería y un 

moderno sistema de ventilación eléctrica, de modo que después del 

gaseado la habitación podía ser ventilada mediante los aparatos de 

ventilación. Los cadáveres eran transportados al crematorio, que estaba 

encima, mediante montacargas. Había cinco hornos dobles. 

En veinticuatro horas se podía incinerar a dos mil personas en los cinco 

hornos. Normalmente, conseguíamos incinerar sólo a mil ochocientos 

cuerpos o mil setecientos. O sea, que siempre íbamos con retraso en la 

cremación porque como puede ver era mucho más fácil exterminar 

mediante gas que incinerar, que llevaba mucho más tiempo y más trabajo. 

En la época culminante del proceso, llegaban diariamente dos o tres trenes, 

cada uno de ellos con alrededor de dos mil personas. Ésos fueron los 

tiempos más duros porque había que exterminarlos inmediatamente y las 

instalaciones para la incineración, incluso con los nuevos crematorios, no 

podían mantener el ritmo del exterminio”
6
. 

 

Quienes no morían en el gas, porque eran aptos para el trabajo, sufrían otro 

procedimiento meticulosamente practicado y estipulado. Caminaban desde el 

tren hacia el campo. Sentían la primera brisa frígida en sus rostros. Intentaban 

comunicarse con los que veían que ya llevaban algún tiempo en ese lugar. 

Pero las noticias no eran buenas, las informaciones iban en la línea de no 

poder salir vivo de allá. Iban asustados en filas, sintiendo las primeras 

sensaciones todavía desconocidas. 

 

                                                           

6 En la misma fuente bibliográfica puede encontrarse el testimonio de cómo se aprovechaban la 

grasa, los cabellos y los dientes de oro de los cuerpos muertos, GOLDENSOHN, 2005: 369.377).  
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“La carretera estaba bien reparada. Era a principios de mayo, y una brisa 

fresca nos traía un olor peculiar y dulzón, muy parecido a la carne que se 

quema, aunque no lo identificamos como tal. Aquel olor nos recibió a 

nuestra llegada y permaneció para siempre entre nosotros… 

De pronto, apareció en medio de aquel rebaño humano una mujer 

corpulenta y bien vestida. Con un garrote macizo, soltaba golpes a diestra y 

siniestra sobre las que se interponían en su camino” (LENGYEL, 2001:60). 

 

El siguiente paso era abandonar todas las pertenencias
7
, incluso la ropa, y 

apelotonarse desnudos esperando el corte de pelo y la desinfección. El pudor 

y la intimidad, junto con los demás valores humanos desaparecen. Formarse, 

otra inspección, llegar a los barracones, cruzarse con otros presos veteranos 

en el campo y más degradados y pasar lista. El eterno pase de lista que de 

manera irracional buscaba solamente hacer cuadrar los números, no las 

personas, que se prolongaban por tiempos brutales. 

 

“Semejante al apremio de los excrementos era el apremio de la desnudez. 

Al Lager se entraba desnudo; incluso más que desnudo, privado no sólo de 

los vestidos y de los zapatos (que eran confiscados), sino también del 

cabello y de todo vello. Lo mismo se hace, o se hacía, al entrar en un 

cuartel, es cierto, pero aquí el afeitado era total y semanal, y la desnudez 

pública y colectiva era una cosa repetida, característica y llena de 

significado… 

Pues bien, un hombre desnudo y descalzo se siente con los nervios y los 

tendones cortados: es una persona inerme. Las ropas, aunque aquellas 

inmundas que nos repartían, hasta los zapatones de suela de madera, son 

una defensa débil pero indispensable. Quien no la tiene se deja de percibir 

a sí mismo como un ser humano y se siente como una lombriz desnudo, 

pesado, innoble, inclinado hacia el suelo. Sabe que podrá ser aplastado en 

cualquier momento”
 
 (LEVI, 2001:106-107). 

 

I.2. RESIDENCIA 

Tras este recibimiento atemorizante por fin se llegaba a los barracones se 

esperaba descansar, pero ni eso era posible.  Sin más protectores que unas 

delgadas ropas, apenas alcanzaban a cubrirse con otra fina cobija compartida. 

No hay baños, no hay lavabos, no hay permiso para salir durante la noche. El 

                                                           

7 Este abandono conlleva el olvido de la propia historia, de los recuerdos que conformaban 

también la propia identidad, véase LEVI, 2003:154; también AMAT-PINIELLA, 2002:176. 
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barracón se convierte en la extensión de los apretujones del tren. Pero el 

tiempo del viaje es más largo y mortificante. La única idea obsesiva que 

permanece es poder llegar al sueño y poderse evadir durante un poco de 

tiempo de esa pesadilla que les había envuelto. Y peor aún, era oír el 

despiadado toque de diana del día siguiente. 

 

“Comprendí en seguida de una forma vívida, que ningún sueño, por 

horrible que fuera, podía ser tan malo como la realidad del campo que nos 

rodeaba y a la que estaba a punto de devolverle… El momento más terrible 

de las 24 horas de la vida en un campo de concentración era el despertar, 

cuando, todavía de noches, los tres agudos pitidos de un silbato nos 

arrancaban sin piedad de nuestro dormir exhausto y de las añoranzas de 

nuestros sueños” (FRANKL, 1998:52.56). 

 

Todavía no amanece y ya hay que correr alocadamente a la formación para 

recordar que cada quien es ya un número. En las filas se podía ver los 

distintos grados de sobajamiento al que se podía llegar. En los otros podía 

verse uno mismo como en un espejo de futuro. 

 

“Aquel muerto-vivo era un hermano, mi doble tal vez, mi Doppelgänger: 

otro yo o yo mismo siendo otro. Era precisamente la alteridad descubierta, 

la identidad existencial captada como posibilidad de ser otro, lo que nos 

hacía tan prójimos” (SEMPRÚN, 2001:51). 

 

Y el peor espejo al que se podía tener acceso era al rostro hundido de los que 

todos conocían como los “musulmanes”. Ellos eran lo que habían perdido 

todo ánimo vital para mantenerse en pie y hacer lo que pudiera conservarles 

el último hilo de esperanza. 

 

“¿Sabéis a quién llamamos aquí un „musulmán‟? al que tiene un aspecto 

miserable, por dentro y por fuera, enfermo y demacrado y es incapaz de 

realizar trabajos duros por más tiempo: ése es un „musulmán‟. Más pronto 

o más tarde, por regla general más pronto, el „musulmán‟ acaba en la 

cámara de gas. Así que recordad: debéis afeitaros, andar derechos, caminar 

con gracia, y no tendréis por qué temer al gas” (FRANKL, 1998:40; 

SEMPRÚN, 2001:41-42; LENGYEL, 2001:88; LEVI, 2003:151). 

 

Según iba amaneciendo se conocía la rutina que día tras día, como si no 

hubiera más que un único día permanente, se repetiría. Formarse, beber una 

pócima que parecía desayuno (LENGYEL, 2001:71-73), lavarse. Todo esto 
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como preparación para el momento más crudo del acontecer diario: el 

trabajo. 

El frío del amanecer, salir medio vestidos, oír la música esperpéntica con la 

que debían desfilar, la inutilidad esencial del mismo esfuerzo, la progresiva 

degeneración de las fuerzas, el debilitamiento de la moral, la formación 

rutinaria en filas ordenadas y la vuelta nuevamente al campo de 

concentración. Una día más, una tarde más una oportunidad más de 

sobrevivir. 

 

“El trabajo no retribuido, es decir, esclavizador, era una de las tres 

finalidades del sistema concentracionario… 

En los primeros Lager, casi contemporáneos a la conquista del poder por 

Hitler, el trabajo era puramente persecutorio, prácticamente inútil a efectos 

productivos: mandar gente desnutrida a palear estiércol o a romper piedras 

sólo tenía una finalidad terrorista. Por lo demás, según la retórica nazi y 

fascista, heredera en esto de la retórica burguesa, „el trabajo ennoblece‟, y 

por consiguiente los innobles adversarios del régimen no son dignos de 

trabajar en el sentido usual del término. Su trabajo debe ser doloroso: no 

debe dejar sitio a la profesionalidad, debe ser el de las bestias de carga, 

tirar, empujar, llevar pesos, doblar el espinazo sobre la tierra. También 

violencia inútil; útil sólo para romper la resistencia actual y castigar la 

pasada. Las mujeres de Ravensbrück hablan de jornadas interminables 

transcurridas durante la época de la cuarentena… paleando la arena de las 

dinas; en corro, bajo el sol de julio, cada deportada tenía que desplazar la 

arena de su montón al de la vecina de su derecha, en una rueda sin objetivo 

y sin fin, ya que la arena volvía al lugar de donde había venido” (LEVI, 

2001:113-114). 

 

Después del primer día de trabajo, de la siguiente noche apretujados, de los 

primeros signos del hambre esencial y duradero ya pocos se atrevían a 

levantar la mirada (AMAT-PINIELLA, 2002:34; ANDERS, 2001:16). 

 

“Después de la jornada de trabajo, la lista de la tarde y el regreso a los 

barracones, el Stubendienst reparte la ración de sopa: un caldo muy aguado 

en el que flotan restos de verduras –sobre todo col y rutabaya- y unas 

escasa hebras de carne. La única sopa relativamente espesa de la semana es 

la de los fideos del domingo. Un plato suculento, como para que a uno se 

le salten las lágrimas… 

Cada cual se distribuye a su manera la ración cotidiana. Hay quien la 

devora inmediatamente. A veces incluso de pie, si no hay lugar para 
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sentarse a las pesas de los comedores. No tendrán nada más que comer 

hasta la sopa de la noche. Doce horas de trabajos forzados, más una media 

de dos horas entre las listas y los desplazamientos. Catorce horas que hay 

que soportar con el estómago vacío. 

Otros, en los que yo trato de incluirme, guardan para la pausa del mediodía 

una parte de la ración cotidiana. No es fácil. Hay días, muchos, en que no 

lo consigo. Hay que dominarse, imponérselo, para no devorarlo todo en el 

acto. Porque se vive en una angustia nauseosa de hambre permanente. Hay 

que olvidar por un momento el hambre de aquel mismo momento, 

obsesionarse, para imaginar concretamente la que se tendrá a las doce del 

mediodía, si no se ha guardado nada para entonces. Hay que tratar de 

vencer, de dominar el hambre real, inmediata, con la idea del hambre que 

se va a tener, imaginada, pero acuciante” (SEMPRÚN, 2001:29-30)
 8
. 

 

No quedaban muchos rastros de autoestima y dignidad. La ausencia de 

pasado, presente y futuro convierte a esos seres en hombres entregados: 

 

“Luchaba con dilemas filosóficos en mi celda de aislamiento: no creo 

mucho en los poderes metafísicos, pero de repente vi tambalearse las 

categorías éticas. Tuve que tomar conciencia del simple hecho de que el 

ser humano es, tanto física como moralmente, un ser totalmente entregado” 

(KERTÉSZ, 2004:67). 

 

Los sentimientos, los recuerdos, los pensamientos, y hasta la corporalidad 

más básica y fundamental quedaban aniquilados, anihilados: 

 

“Había estado andando durante horas en el maravilloso aire matutino, 

aspirándolo profundamente, como una medicina, hasta el fondo de mis 

débiles pulmones. No me sentía muy firme sobre las piernas, pero sentía la 

necesidad imperiosa de volver a tomar posesión de mi cuerpo, de 

restablecer el contacto, roto desde hacía ya casi dos años, con los árboles y 

con la hierba, con la tierra pesada y oscura en la que se sentían temblar las 

semillas, con el océano de aire que conducía el polen de los abetos, oleada 

tras oleada, desde los Cárpatos hasta los negros caminos de la ciudad 

minera” (LEVI, 2002:169; LEVI, 2003:58). 

 

                                                           

8 El extremo del hambre será la práctica del canibalismo, véase AMAT-PINIELLA, 2002:287; 

FRANKL, 1998:87. 
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“Cuando desaparecieron por completo las últimas capas de grasa 

subcutánea y parecíamos esqueletos disfrazados con pellejos y andrajos, 

comenzamos a observar cómo nuestros cuerpos se devoraban a sí mismo. 

El organismo digería sus propias proteínas y los músculos desaparecían; al 

cuerpo no le quedaba ningún poder de resistencia… veíamos nuestros 

propios cuerpos desnudos, llegada la noche, pensábamos algo así: Este 

cuerpo, mi cuerpo, es ya un cadáver, ¿qué ha sido de mí? No soy más que 

una pequeña parte de una gran masa de carne humana… de una masa 

encerrada tras la alambrada de espinas, agolpada en unos cuantos 

barracones de tierra. Una masa de la cual día tras día va descomponiéndose 

un porcentaje porque ya no tiene vida” (FRANKL, 1998:54). 

 

Sólo queda dolor y una masa informe sin rostro que deambulan como 

autómatas durante todo el día: 

 

“Sucumbir es lo más sencillo: basta cumplir órdenes que se reciben, no 

comer más que la ración, atenerse a la disciplina del trabajo y del campo. 

La experiencia ha demostrado que, de este modo, sólo excepcionalmente se 

puede durar más de tres meses. Todos los „musulmanes‟ que van al gas 

tienen la misma historia o, mejor dicho, no tienen historia; han seguido por 

la pendiente hasta el fondo, naturalmente, como los arroyos que van a dar a 

la mar. Una vez en el campo, debido a su esencial incapacidad, o por 

desgracia, o por culpa de cualquier incidente trivial, se han visto arrollados 

antes de haber podido adaptarse; han sido vencidos antes de empezar, no se 

ponen a prender alemán y a discernir nada en el infernal enredo de leyes y 

de prohibiciones, sino cuando su cuerpo es una ruina, y nada podría 

salvarlos de la selección o de la muerte por agotamiento. Su vida es breve 

pero su número es desmesurado; son ellos, los Muselmänner, los hundidos, 

los cimientos del campo, ellos, la masa anónima, continuamente renovada 

y siempre idéntica, de no hombres que marchan y trabajan en silencio, 

apagada en ellos la llama divina, demasiado vacíos ya para sufrir 

verdaderamente. Se duda en llamarlos vivos: se duda en llamar muerte a su 

muerte, ante la que no temen porque están demasiado cansados para 

comprenderla. 

Son los que pueblan mi memoria con su presencia sin rostro, y si pudiese 

encerrar a todo el mal de nuestro tiempo en una imagen, escogería esta 

imagen, que me resulta familiar: un hombre demacrado, con la cabeza 
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inclinada y las espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos ojos no se 

puede leer ni una huella de pensamiento” (LEVI, 2003:154-155)
 9
. 

 

 

I.3. MUERTE O SALIDA 

Muy pocos tuvieron la oportunidad, la suerte o la fortaleza como para salir 

adelante. Mantener la vida en medio de esta situación dependía de una 

mezcla confusa de azar y de voluntad interior por no dejarse destruir. Que se 

estuviera a la derecha o a la izquierda, que se subiera o no a un transporte en 

el que decían que se trasladaban presos a otro campo, que se fijaran en uno o 

no, que se tuviera una preparación o no, que…, son todas circunstancias 

intrascendentes que definían o finiquitaban la vida. 

 

“¿Por qué apunto todo esto? No lo sé, puesto que no tuvo ninguna 

consecuencia. En el mundo que me fue dado, las consecuencias no siempre 

procedían de causas, y las causas no siempre servían de puntos de partida 

claramente fundados. Así pues, la lógica que trataba de acceder a las 

causas por la vía de analizar las consecuencias era una lógica errónea en 

este mundo. En mi opinión, el mundo que me fue dado carecía de toda 

lógica” (KERTÉSZ, 2003:47). 

 

Uno de los principales motivos de desesperación era justamente el saberse 

pendiente de un hilo caprichoso. No tener ninguna certeza absoluta de qué se 

debía hacer en momentos especiales o cómo se debía actuar. Esta tensión 

producía una profunda incertidumbre que provocaba dolor y en la mayoría de 

los casos desesperación. 

 

“Los que hemos vuelto de allí gracias a la multitud de casualidades 

fortuitas o milagros –como cada cual prefiera llamarlos- lo sabemos bien: 

los mejores de entre nosotros no regresaron” (FRANKL, 1998:20). 

 

A pasos agigantados se iba presentando la muerte callada. Y tan silenciosa 

que se le veía llegar en detalles sencillos y casi imperceptibles, sin brillo por 

acabamiento. Vacío en la mirada
10

, desgana en el aseo, figura encorvada, 

pensamiento agobiado… son motivos suficientes como para que los demás se 

                                                           

9 De hecho, hay que tener siempre en consideración la necesidad que todos tenemos de mantener 

una identidad comunitaria. Sin la pertenencia a un pueblo histórico, ni a un grupo humano que lo 
cobije y dé forma obliga al preso a sentirse solo, sin origen ni referencia presente. 
10 Jorge SEMPRÚN, La escritura o la vida, Tusquets editores, Barcelona 32002, 15-16.29. 
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dieran cuenta de la proximidad de la muerte, de la selección y del destino a la 

cámara de gas. 

 

“Por la mirada uno se da cuenta del cambio súbito, del abandono, cuando 

el sufrimiento llega a un punto del que ya no hay regreso. Por la mirada 

bruscamente apagada, átona, indiferente. Cuando la mirada ya no indica –

aunque sea de una forma dolorosa, angustiada- una presencia. Cuando ya 

no es más que un signo de ausencia, de sí mismo y del mundo. Entonces, 

en efecto, se comprende que el hombre está abandonándose, perdiendo pie, 

como si ya no tuviera sentido obstinarse en vivir; entonces puede 

entenderse por la ausencia en qué consiste la mirada. Que tal vez se había 

conocido vivaz, curiosa, colérica, risueña, puede advertirse que el hombre, 

desconocido, anónimo o camarada, cuya historia personal se conoce, está 

sucumbiendo al vértigo de la nada, a la fascinación irresistible de la 

Gorgona” (SEMPRÚN, 2001:164.176; AMAT-PINIELLA, 2002:34; ANDERS, 

2001:16). 

 

“En este lugar, lavarse todos los días en el agua turbia del inmundo lavabo 

es prácticamente inútil a fines de limpieza y de salud; pero es 

importantísimo como síntoma de un resto de vitalidad, y necesario como 

instrumento de supervivencia moral” (LEVI, 2003:63.53.24.95; FRANKL, 

1998:22.110). 

 

Para cumplir ese destino había unas brigadas especiales que, como Caronte 

en la Laguna Estigia, acompañaban en los últimos momentos a las sombras 

de personas que se agolpaban frente a la inexpresiva muerte que les cubría de 

indiferencia. Los integrantes de esas compañías eran otros condenados a 

muerte cuya sentencia estaba inevitablemente por cumplirse. Lo sabían, 

tenían que guardar silencio de todo lo que allí veían, no compartían con el 

resto de prisioneros y morían con el mismo anonimato con el que habían 

existido. Salían, posteriormente, por el único lugar por el que se podía salir 

del campo: por el humo blanquecino de la chimenea. 

 

“Un caso límite de colaboración ha sido el de los Sonderkommändos de 

Auschwitz y de los demás Lager de exterminio… Con esa denominación 

convenientemente vaga de Escuadra Especial nombraban las SS al grupo 

de prisioneros a quienes les era confiado el trabajo de los crematorios. A 

ellos les correspondía imponer el orden a los recién llegados (con 

frecuencia totalmente ignorante del destino que les esperaba) que debían ir 

a las cámaras de gas; sacar de las cámaras los cadáveres; quitarles de las 
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mandíbulas los dientes de oro; cortar el pelo a las mujeres; separar y 

clasificar las ropas, los zapatos, el contenido de las maletas; llevar los 

cuerpos al crematorio y vigilar el funcionamiento de los hornos; sacar las 

cenizas y hacerlas desaparecer. La Escuadra Especial de Auschwitz contó, 

según los periodos, con una cantidad de integrantes entre setecientos y mil. 

Las Escuadras especiales no escapaban del destino común; por el contrario, 

las SS realizaban todas las diligencias oportunas para que ninguno de los 

hombres que habían formado parte de ellas pudiese sobrevivir y contarlo… 

Las Escuadras Especiales estaban formadas, en su mayor parte, por 

judíos…; pero, por otro lado uno se queda atónito ante este refinamiento de 

perfidia y de odio: tenían que ser los judíos quienes metiesen en los hornos 

a los judíos, tenía que demostrarse que los judíos, esa subraza, esos seres 

infrahumanos, se prestaban a cualquier humillación, hasta la de destruirse a 

sí mismos” (LEVI, 2001:46-48). 

 

También este postrer momento estaba regido por un ritual estricto. El 

sinsentido del orden dominaba las vidas de los reos desde que entraban en el 

tren hasta que las cenizas eran esparcidas o desaparecidas. Tanta perfección 

en medio del caos, tanta lógica en medio de lo irracional era un motivo más 

de sufrimiento por lo incomprensible de esa realidad. Y como muestra basta 

con un ejemplo detallado y narrado en primera persona: 

 

“Con los primeros fulgores del alba, prendimos fuego a las dos fosas en las 

que habíamos amontonado casi dos mil quinientos cuerpos; dos horas 

después eran ya irreconocibles. Las llamas incandescentes envolvían 

innumerables troncos carbonizados y consumidos… Contrariamente a lo 

que ocurría en los crematorios, donde el calor podía mantenerse con la 

ayuda de ventiladores, en las fosas, en cambio, cuando el material humano 

comenzaba a arder, la combustión sólo podía mantenerse si el aire 

circulaba entre los cuerpos. Como, a la larga, los cuerpos tenían tendencia 

a retorcerse, al no llegar aire procedente del exterior, el equipo de los 

horneros del cual formaba parte debía derramar sin descanso sobre la masa 

aceite, metanol o grasa humana en ebullición, recogida en las cisternas del 

fondo de la fosa, sobre sus dos caras laterales. Con la ayuda de unas largas 

espátulas de hierro de extremo curvo, depositábamos en cubos la grasa 

hirviendo, procurando protegernos las manos con unos mitones. Tras haber 

vertido la grasa en la fosa, se elevaban por todos los rincones posibles, 

silbando y crepitando, chorros de llamas. Unas espesa volutas de humo 

oscurecían el cielo esparciendo un olor a aceite, a grasa, a benzol y a carne 

quemada. El equipo diurno, formado por unos ciento cuarenta detenidos, 
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trabajaba en el sector de los crematorios IV y V. Aproximadamente 

veinticinco porteadores de cadáveres se ocupaban de evacuar los cuerpos 

de las tres cámaras de gas del crematorio V y de arrastrarlos hasta las 

fosas… 

Los centinelas de las SS que permanecía en los miradores del otro lado de 

la red de alambradas, en el sector de las fosas…, parecían bastante 

trastornados por el espectáculo dantesco del que eran testigos, y a muchos 

les costaba soportar la visión de las horribles escenas que ocurrían ante sus 

ojos… algunos muertos parecían volver a la vida. Bajo el efecto del 

intenso calor, se retorcían dando la sensación de estar sufriendo dolores 

insoportables. Sus brazos y piernas se movían como en una película a 

cámara lenta, sus troncos se erguían de nuevo… La intensidad del fuego 

era tal que los cadáveres eran devorados enteramente por las llamas. Se 

formaban ampollas en su piel, estallando una tras otra. Casi todos los 

cuerpos untados de grasa estaban sembrados de cicatrices negras de 

quemaduras. Bajo el efecto del ardiente calor, a la mayoría de los muertos 

se les reventaba el abdomen. Su carne se consumía produciendo intensos 

silbidos y chisporroteos… 

La incineración duró entre cinco y seis horas. El residuo de la combustión 

llenaba todavía casi un tercio de la fosa. La superficie, de un color blanco-

gris fosforescente, estaba sembrada de innumerables cráneos humanos. 

Cuando la superficie de la masa de las cenizas se había enfriado lo 

suficiente, se arrojaba a la fosa unas tablas forradas de chapa. Algunos 

detenidos bajaban al fondo de la fosa y sacaban a golpe de pala la ceniza 

aún caliente al exterior. Iban equipados con guantes y gorras de protección 

en forma de platillo; sin embargo, a menudo les alcanzaban las partículas 

de ceniza ardiente que no cesaban de caer, alzadas por el viento, 

provocándoles graves lesiones en la cara y en los ojos. Por esta razón, 

también se les equipaba con unas gafas protectoras. 

Tras haber vaciado las fosas de los residuos, se trasportaba a toda 

velocidad los restos en unas carretillas hasta el depósito de cenizas y se 

amasaban en montones de la altura de un hombre” (MÜLLER en DIDI-

HUBERMAN, 2004:26-28)
11

. 

 

Empero, no todos tuvieron este final. Un reducido número, en comparación 

con los que perecieron en los hornos crematorios, sobrevivieron hasta el 

                                                           

11 Después de esto muy poco queda por decir y aclarar. La estrategia progresiva y sistemática de 
deshumanización llega a su culmen con esta muerte de muertos en vida y efectuada por muertos 

inminentes. 
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momento de la liberación. Las noticias de la guerra, de manera confusa y 

mezcladas con muchas medias verdades, iban llegando a los prisioneros. Las 

ilusiones, en algunos, brillaban como cálido sol de invierno.  

Ante la posibilidad, casi increíble, de volver a tener un futuro surgen 

sentimientos contradictorios. Por un lado aparece la alegría de seguir vivo, 

por otro la vergüenza de haber salido de ese infierno. 

 

“A la salida de la oscuridad se sufría por la conciencia recobrada de haber 

sido envilecidos. Habíamos estado viviendo durante meses y años de 

aquella manera animal, no por propia voluntad, ni por indolencia ni por 

nuestra culpa: nuestros días habían estado llenos, de la mañana a la noche, 

por el hambre, el cansancio, el miedo y el frío, y el espacio de reflexión, de 

raciocinio, de sentimientos, había sido anulado. Habíamos soportado la 

suciedad, la promiscuidad y la desposesión sufriendo mucho menos de lo 

que habríamos sufrido en una situación normal, porque nuestro parámetro 

moral había cambiado. Además, todos habíamos robado: en las cocinas, en 

el campo, en la fábrica, en resumidas cuentas „a los otros‟, a la parte 

contraria, pero habíamos hurtado; algunos (pocos) habían llegado incluso a 

robarle el pan a su propio amigo. Nos habíamos olvidado no sólo de 

nuestro país y de nuestra cultura sino también de nuestra familia, del 

pasado, del futuro que habíamos esperado, porque, como los animales, 

estábamos reducidos al momento presente. De esa situación de 

abatimiento, habíamos salido sólo a raros intervalos, en los poquísimos 

domingos de descanso, en los minutos fugaces antes de caer dormidos, 

durante la furia de los bombardeos aéreos, y eran salidas dolorosas, 

precisamente porque nos daban ocasión de medir desde afuera nuestro 

envilecimiento” (LEVI, 2001:69-70)
12

. 

 

Con todo, se mezcla un miedo ancestral por tener que enfrentarse a la 

desconocido y a que la realidad no sea la misma que cuando se comenzó este 

viaje. 

 

                                                           

12 "Auschwitz es el infierno donde millones de seres humanos fueron los mártires inocentes de 
una monstruosa empresa de inferiorización, de desvalorización, de rebajamiento sistemático del 

hombre ante los ojos espantados de la muerte, tan degradada ella misma, que por primera vez 

conoció el asco (...). Por eso las llamas que se elevaban en el humo de los hornos crematorios no 
eran las del infierno de San Pablo. Las llamas de Auschwitz no purificaban el alma de los 

deportados. Las devolvían más livianas a la nada", JABÈS, 1993:132. 
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“Las alondras se elevaban hasta el cielo y yo podía oír sus gozosos cantos; 

no había nada más que la tierra y el cielo y el júbilo de las alondras, y la 

libertad del espacio. Me detuve, miré en derredor, después al cielo, y 

finalmente caí de rodillas. En aquel momento yo sabía muy poco de mí o 

del mundo, sólo tenía en la cabeza una frase, siempre la misma: „Desde mi 

estrecha prisión llamé a mi Señor y él me contestó desde el espacio en 

libertad‟. 

No recuerdo cuánto tiempo permanecí allí, de rodillas, repitiendo una y 

otra vez mi jaculatoria. Pero yo sé que aquel día, en aquel momento, mi 

vida empezó otra vez. Fui avanzando, paso a paso, hasta volverme de 

nuevo un ser humano. 

El camino que partía de la aguda tensión espiritual de los últimos días 

pasados en el campo (de la guerra de nervios a la paz mental) no estaba 

exento de obstáculos. Sería un error pensar que el prisionero liberado no 

tenía ya necesidad de ningún cuidado. Debemos considerar que un hombre 

que ha vivido bajo una presión mental tan tremenda y durante tanto 

tiempo, corre también peligro después de la liberación, sobre todo 

habiendo cesado la tensión tan de repente… Durante esta fase psicológica 

se observaba que las personas de naturaleza más primitiva no podían 

escapar a las influencias de la brutalidad que les había rodeado mientras 

vivieron en el campo. Ahora, al verse libres, pensaban que podían hacer 

uso de su libertad licenciosamente y sin sujetarse a ninguna norma. Lo 

único que había cambiado para ellos era que en vez de ser oprimidos eran 

opresores. Se convirtieron en instigadores, y no objetores, de la fuerza y de 

la injusticia. Justificaban su conducta en sus propias y terribles 

experiencias y ello solía ponerse de manifiesto en situaciones 

aparentemente inofensivas… 

Sólo muy lentamente se podía devolver a aquellos hombres a la verdad lisa 

y llana de que nadie tenía derecho a obrar mal, ni aun cuando a él le 

hubieran hecho daño. Tendríamos que luchar para hacerles volver a esa 

verdad, o las consecuencias serían aún peores que la pérdida de unos 

cuanto cientos granos de trigo. 

Aparte de la deformidad moral resultante del repentino aflojamiento de la 

tensión espiritual, otras dos experiencias mentales amenazaba con dañar el 

carácter del prisionero liberado: la amargura (KERTÉSZ, 2004:46) y la 

desilusión que sentía al volver a su antigua vida. 

La amargura tenía su origen en todas aquellas cosas contra las que se 

rebelaba cuando volvía a su ciudad. Cuando, a su regreso, aquel hombre 

veía que en muchos lugares se le recibía sólo con un encogimiento de 

hombros y unas cuantas frases gastadas, solía amargarse preguntándose por 
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qué había tenido que pasar todo aquello. Cuando por doquier oía casi las 

mismas palabras: „no sabíamos nada‟ y „nosotros también sufrimos‟, se 

hacía siempre la misma pregunta. ¿Es que no tienen nada mejor que 

decirme? 

La experiencia de la desilusión es algo distinta. En este caso no era ya el 

amigo… que le parecía cruel, sino su propio sino. El hombre que durante 

años había alcanzado el límite absoluto del sufrimiento se encontraba ahora 

con que el sufrimiento no tenía límites y con que todavía podía sufrir más y 

más intensamente. 

Cuando hablábamos de los intentos de infundir en el prisionero ánimo para 

superar su situación, decíamos que había que mostrarle algo que le hiciera 

pensar en el porvenir. Había que recordarle que la vida todavía le estaba 

esperando, que un ser humano aguardaba a que él regresar. Pero, ¿y 

después de la liberación? Algunos se encontraron con que nadie les 

esperaba. 

Desgraciado de aquel que halló que la persona cuyo solo recuerdo le había 

dado valor en el campo ¡ya no vivía! ¡Desdichado de aquel que, cuando 

finalmente llegó el día de sus sueños, encontró todo distinto a como lo 

había añorado!… Allá en el campo, todos nos habíamos confesado unos a 

otros que no podía haber en la tierra felicidad que nos compensara por todo 

lo que habíamos sufrido. No esperábamos encontrar la felicidad, no era 

esto lo que infundía valor y confería significado a nuestro sufrimiento, a 

nuestros sacrificios, a nuestra agonía. Ahora bien, tampoco estábamos 

preparados para la infelicidad. Esta desilusión que aguardaba a un número 

no desdeñable de prisioneros resultó ser una experiencia muy dura de 

sobrellevar y también muy difícil de tratar desde el punto de vista del 

psiquiatra… 

La experiencia final para el hombre que vuelve a su hogar es la maravillosa 

sensación de que, después de todo lo que ha sufrido, ya no hay nada a lo 

que tenga que temer, excepto a su Dios” (FRANKL, 1998:130-134; LEVI, 

2002)
13

. 

 

 

Hemos dado estos pasos sobre huellas muy marcadas. Hemos dejado muchos 

detalles de lado. Hemos intentado pisar sobre lo que generalmente todos los 

testigos coinciden. Cada quien padeció sus avatares, pero en la práctica todos 

                                                           

13 Todo este libro se centra justamente en los primeros tiempos del autor tras la liberación del 

campo de concentración. 
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hablan de los temas globales que nosotros hemos apuntado. De todas 

maneras, y en ausencia de pequeñeces detalladas, nos podemos hacer una 

buena idea del dolor que supuso la experiencia del “Mundo reo”. 

Respetando las distintas visiones y sentimientos, haciendo caso a la primera 

aseveración de este apartado y reconociendo la imposibilidad de unificar 

todos los testimonios en uno solo, hemos pretendido hablar de lo que es 

común a todos, o casi todos, cuando nos describen sus experiencias. 

Otros muchos detalles podríamos anotar. Más páginas harían falta para agotar 

las nimiedades que cada testimonio relata y que son pedazos de vida. De 

todas maneras el perfil queda dibujado y a esos otros detalles recurriremos en 

la segunda parte de este estudio. 

Sin duda que la fenomenología es relativamente fácil de presentar, ésta es la 

justificación del cosido de citas literales que se pueden encontrar en esta 

primera parte. Sin embargo, en donde no existen tantos acuerdo es en la 

interpretación de esta experiencia, en cómo explicar lo que los testigos nos 

dejan de forma narrativa para que mantengamos en nuestra memoria 

colectiva. 

 

II. HERMENÉUTICA DEL MUNDO REO  

II.1. NARRACIÓN-TESTIMONIO 

Normalmente nos gusta hablar y contar diversos momentos de nuestra vida. 

En esas palabras ponemos nuestros acontecimientos y sentimientos. Al 

mismo tiempo, pedimos que quien está cerca de nosotros ponga atención y 

escuche la narración. Si en este momento no nos sentimos adecuadamente 

cobijados nos parece que nuestra vida ha caído en un agujero oscuro, en el 

olvido de la indiferencia.  

Todos los relatos a los que hemos hecho referencia tienen un fundamento 

común expresamente anotado: temor a que se olvide lo que aconteció y 

miedo a no ser creídos (SEMPRÚN, 2002:63.140.268). Incluso los mismos SS 

se burlaban de los prisioneros porque la situación que estaban viviendo era lo 

suficientemente horrible como para ser creíble. Los testimonio terminarían 

con la vida de los que sobrevivieran, pero nadie más los podría creer. No 

queda rastro, no queda testimonio, no queda credibilidad. 

 

“Casi todos los liberados, de viva voz o en sus memorias escritas, 

recuerdan un sueño recurrente que los acosaba durante las noches de 

prisión y que, aunque variara en los detalles, era en esencia el mismo: 

haber vuelto a casa, estar contando con apasionamiento y alivio los 

sufrimientos pasados a una persona querida, y no ser creídos, ni siquiera 

escuchados. En la variante más típica (y más cruel), el interlocutor se daba 
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vuelta y se alejaba en silencio… las víctimas y los opresores, se daban 

cuenta de la enormidad y, por consiguiente, de lo imposible que sería darle 

credibilidad a lo que estaba sucediendo en los Lager” (LEVI, 2001:9-10). 

 

“Muchos investigadores han analizado detalladamente esta maquinaria de 

desimaginación que permitía a este SS decir: „Tal vez haya sospechas, 

discusiones, investigaciones de los historiadores, pero no podrá haber 

ninguna certidumbre porque con vosotros serán destruidas las pruebas. 

Aunque alguna prueba llegase a sobrevivir, la gente dirá que los hechos 

que contáis son demasiado monstruosos para ser creídos” (DIDI-

HUBERMAN, 2004:38-39; 2005, 180.327). 

 

Por otro lado, tienen también una misma finalidad: necesidad de contar la 

experiencia para que no se repita. 

 

“Entonces tuve ya dos motivos para seguir viviendo: uno era trabajar por el 

movimiento de resistencia y ayudar cuanto tiempo pudiese mantenerme 

sobre mis pies; el segundo era soñar y rezar porque llegase el día en que 

fuese libre y pudiese decir al mundo entero: „¡Esto es lo que vi con mis 

propios ojos! ¡No podemos consentir que vuelva a repetirse!” (LENGYEL, 

2001:122.115.242.259; LEVI, 2001:9-10; FINKIELKRAUT, 2005; BATISTE, 

2005:10). 

 

Ambos se unifican en la banalidad del mal como elemento común y causa final 

del miedo de las víctimas. Los alemanes eran gente normal, que se dedicaban 

antes de la guerra a ocupaciones comunes (KERTÉSZ, 2002:59)
14

. Nadie diría 

que fueran capaces de hacer lo que hicieron, incluso, por la magnitud del 

horror, nadie pensaría que era posible. La única solución es hacer memoria y 

narrarlo. Es la manera de exorcizar los demonios del pasado que persisten y 

persiguen hasta el presente. 

 

                                                           

14 Este temor ancestral a la repetición del dolor injusto no es nada extraño. San Agustín, buen 

sondeador de la realidad psicológica del hombre, ya había advertido siglos antes de los peligros 
que se entierran en la volubilidad del interior humano: “Nam sicut sibi quisque nemo alter alteri 

notus est et tamen nec sibi quisque ita notus est, ut sit de sua crastina conversatione securus”, 

San AGUSTÍN, Epístola 130, 2, 4. Esta desconfianza, no necesariamente pesimista sino realista, 
es la razón última de la necesidad de la memoria. Cualquiera puede convertirse en alguien 

insospechado para sí mismo. 
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“… Pero a decir verdad, sí quiero recordar, claro que sí, quiera o no quiera, 

no puedo hacer otra cosa si escribo, recuerdo y debo recordar aunque no sepa 

por qué, por el saber sin duda, pues el recuerdo es saber, vivimos para 

recordar nuestro saber, porque no podemos olvidar cuanto sabemos, no 

temáis, niños, no se trata de ninguna „obligación moral‟, no, por favor, 

simplemente no está en nuestras manos, no podemos olvidar, hemos sido 

creados así, vivimos par saber y para recordar y tal vez, incluso con toda 

probabilidad y hasta casi con total seguridad, sabemos y recordamos para que 

alguien se avergüence de nosotros ya que nos ha creado, sí, recordamos para 

él, exista o no exista, porque al fin y al cabo da igual que exista o no, lo 

esencial es que alguien –quienquiera que sea- se avergüence de nosotros y 

(quizá) por nosotros. Porque, por lo que a mí respecta, si me pusiera a la 

obra, mis recuerdos privilegiados, solemnes, casi diría sagrados y, ya que 

estamos empleando grandes palabras, pues sí, adelante: mis recuerdos 

consagrados y hasta santificados en la misa negra de la humanidad emanarían 

gas, emitirían voces duras y guturales: der springt noch auf, el último gemido 

del último Sch’ma Israel, cantado por el superviviente de Varsovia y luego 

retumbaría el estruendo del fin del mundo…” (KERTÉSZ, 2001:37). 

 

“El médico no se entera… de nada… -Tras una pausa, con la mirada fija en 

los tablones del lecho situado sobre su cabeza, añadió-: Cuando la guerra 

termine… acuérdate… de todo esto…” (AMAT-PINIELLA, 2002:185; ANDERS, 

2001:24). 

 

Es por todo esto que el testimonio adquiere una capital importancia. Por una 

parte el poder trasmitirlo es un reto de coherencia personal. Por otro lado, es 

la manera de hallar y mantener la identidad con uno mismo y con la historia 

(KERTÉSZ, 2002:66). Y, por último, es la manera de asegurar que quienes 

hicieron sufrir sin sentido no tenían razón ni pueden permanecer indemnes
15

. 

El testimonio es la narración de una variedad de experiencias unificadas y 

ofrecidas coherentemente a través de la palabra. Es la vida plasmada en el 

                                                           

15 “Desde que supimos por Nietzsche que dios ha muerto, nos encontramos ante el grave 
problema de saber quién -aparte de los registros oficiales informatizados, claro está- tiene en 

cuenta al ser humano o, para expresarlo de manera diáfana, ante la mirada de quién vivimos, a 

quién debe rendir cuentas el hombre en el sentido ético y -sí, perdónenme- en el sentido 
trascendental de la palabra. Porque el ser humano es un ser que dialoga y no cesa de hablar, y 

aquello que dice o, más concretamente, aquello que cuenta, sus quejas y sufrimientos, no son 

meras descripciones, sino también testimonios, y lo que quiere secretamente -
„inconscientemente‟- es que estos testimonio se conviertan en categoría y la categoría, en fuerza 

espiritual legisladora”, KERTÉSZ, 2002:54-55. 
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texto. Con las limitaciones propias de la materialización textual o imaginaria 

de algo tan dinámico como es la vida (Díaz, 2004:647-648)
16

. No es todo, 

pero nos libera de la posibilidad de caer en la nada. De esta manera se 

entiende la importancia del testimonio para quienes tuvieron esa experiencia. 

Paul Ricoeur denominará a todo esto, de manera precisa, con la palabra 

atestación. Ésta es el tipo de certeza de la hermenéutica. No se trata de una 

certeza absoluta y final de tipo ontológico. Se presenta primeramente, como 

una especie de creencia indirecta y fragmentaria que tiene como finalidad el 

retorno al sí. Esto se da así por la polivalencia y dispersión de las acciones 

concretas, que son la fuente de interpretación. Es, por tanto, algo dinámico y 

vivo. 

La creencia a la que hacemos mención no es la doxa griega que se opone a la 

episteme. No se refiere al “creo-que”, sino al “creo-en”. La “creencia-en” nos 

pone en relación con el testimonio, que a su vez se enlaza con la necesidad de 

dar crédito a lo que se oye o se dice. En este contexto no hay instancia 

epistemológica más elevada. 

Sin embargo, debido a la polisemia de la fragmentación existe un peligro 

constante respecto al testimonio que es la sospecha. Ésta es su vulnerabilidad. 

A un testigo verdadero, se puede enfrentar directamente la posibilidad de un 

testigo falso
17

. ¿Cómo podemos resolver la riqueza de la diversidad, de la 

fragmentación factual junto con el peligro de instrumentalizar el testimonio? 

Ricoeur lo soluciona equilibradamente: 

 

“Pero no queda más recurso contra el falso testimonio que otro testimonio 

más creíble; y no hay más recurso contra la sospecha que una atestación más 

fiable” (RICOEUR, 1996:XXXVI). 

 

Mas el “creer-en” también incluye el sentido de fianza, de confianza. Ésta se 

estructura sobre la atestación de sí mismo, sobre el retorno a sí mismo. La 

persona es la garante de su propio testimonio porque en él se juega su 

identidad, su ser, su coherencia. En la fianza que se deposita de garantía ante 

                                                           

16 El ámbito en el que nos movemos es el de la Geschichte (acontecimiento personal) y no en el 
de la Historie (hecho concreto), véase GRACIA GUILLÉN, 2004:105. 
17 Tal sería el caso de Enric Marco, presidente de la asociación Amical de Mauthausen, que 

reúne a sobrevivientes españoles de este campo de exterminio. Después de años dando 
conferencias en las escuelas, de representar a todas las víctimas del poder nazi, de publicar su 

testimonio escrito… resulta que se ha demostrado recientemente que nunca estuvo en dicho 

campo. Véase CUÉ, 2005:48; MORGADES, 2005:24. De hecho mantenemos la cita de su 
testimonio que aparece más arriba, porque realmente comparte el mismo mensaje que Jaume 

Álvarez, quien sí estuvo presente en el campo de exterminio. 
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la atestación radica el poder responder a las necesidades de los demás, la 

respuesta al acusativo “¡Heme aquí!” que el sufriente reclama a quien lo 

pueda ayudar. 

 

“En determinadas circunstancias, en particular cuando el historiador es 

confrontado con lo horrible, figura límite de la historia de las víctimas, la 

relación de deuda se transforma en deber de no olvidar”
 

(RICOEUR, 

1996:167). 

 

El testimonio es, por tanto, el primer paso o un paso para dirigirse hacia la 

acción responsable, a la acción moral a favor del más desfavorecido. Es por 

este motivo, que en la primera parte de este artículo, sobre todo, hemos 

escuchado el mayor número de testimonios. 

 

“… la atestación puede definirse como la seguridad de ser uno mismo agente 

y paciente” (RICOEUR, 1996:XXXVI) . 

 

En esta tradición hermenéutica la trama de la narración es la que puede 

unificar en un texto unitario lo que de por sí es disperso y diverso. La 

memoria, fragmentada y selectora desde su propio ser, abastece de elementos 

a la narración. Narración y testimonio son pues, en nuestro contexto, las 

herramientas que el sobreviviente del Mundo reo pone en juego y con las que 

se pone en juego (MARÍAS, 1993:152-154). 

 

II.2. ANIHILAMIENTO DE LA PERSONA  

El ambiente concentracionario es el resultado de un sistema perfectamente 

estructurado para ser efectivo en el proceso de deshumanización de las 

personas (LEVI, 2001:103; KERTÉSZ, 2002:34; KERTÉSZ, 2004:67.130; 

KERTÉSZ, 2002:30). Para ello disponían desde el primer momento de una 

estrategia permanentemente comprobada para conseguir sus fines. Existen 

debajo de todos lo hechos unas constantes racionales profundamente 

meditadas. No es cierto que el Mundo reo sea absolutamente irracional. El 

orden, la autoreferencialidad perfectiva para optimizar los métodos y la 

finalidad común de todos ellos ofrecen una suerte de continuidad que unifica 

esta realidad KERTÉSZ
 
, 2001:49-53). 

 

“Era cuestión de suerte. Te mataban por quitarte la gorra demasiado despacio. 

Te morías de hambre o de frío. Yo perdí 25 kilos en los dos primeros meses. 

Lo llamábamos la ofensiva. Te destrozaban al principio, te pegaban, no 

comías, todo para ver quién era fuerte, quién podía trabajar. Sólo ése les 
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interesaba un poco, mientras durara. La única manera de salvarse era caerle 

en gracia a alguien” (PÉREZ, 2005:10). 

 

La principal herramienta que se usa para lograr este fin es el dolor, en 

combinación con el miedo y sus variantes, con toda su crueldad y sadismo. El 

registro doloroso en la realidad del Mundo reo es amplio y destructivo. Desde 

el dolor ancestral de la colectividad aplastando al individuo. 

 

“Muchos de nosotros nos paramos a su puerta y sentimos que descendía en 

nuestras almas, fresco en nosotros, el dolor antiguo del pueblo que no tiene 

tierra, el dolor sin esperanza del éxodo que se renueva cada siglo” (LEVI, 

2003:20). 

 

hasta sufrir hacia el futuro por todo lo pasado. 

 

“No nos ha sido posible, ni lo hemos querido, ser islas; los justos de entre 

nosotros, ni más sin menos numerosos que en cualquier otro grupo humano, 

han experimentado remordimiento, vergüenza, dolor en resumen, por culpas 

que otros y no ellos habían cometido, y en las cuales se han sentido 

arrastrados, porque sentían que cuanto había sucedido a su alrededor en su 

presencia, y en ellos mismos, era irrevocable. No podría ser lavado jamás; 

había demostrado que el hombre, el género humano, es decir, nosotros, 

éramos potencialmente capaces de causar una mole infinita de dolor; y que el 

dolor es la única fuerza que se crea de la nada, sin gasto y sin trabajo. Es 

suficiente mirar, no escuchar, no hacer nada” (LEVI, 2001:80; LEVI, 2002:20; 

CATALÁ, 2005:10). 

 

A ellos hay que sumar el dolor físico, el dolor moral, el dolor emocional 

(FRANKL, 1998:41-43.106), el dolor psicológico, el dolor espiritual (Wiesel, 

1988:69-70) …, hasta el punto de poderse resumir la existencia del preso 

como un continuo sufrir. Y los pocos domingos de asueto que servían para 

descansar del trabajo atroz, servían como reactivos para soportar después un 

poco más. En definitiva, esta experiencia del dolor se distensa entre el pasado 

y el futuro para concentrarse en el presente insufrible. 
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El resultado de esta estrategia fundamentada sobre el dolor y el miedo es la 

deshumanización y animalización del reo
18

. Dicho con una sola palabra el 

anihilamiento de la persona. 

 

“El carácter del hombre quedaba absorbido hasta el extremo de verse 

envuelto en un torbellino mental que ponía en duda y amenazaba toda la 

escala de valores que hasta entonces había mantenido. Influido por un 

entorno que no reconocía el valor de la vida y la dignidad humanas, que había 

desposeído al hombre de su voluntad y le había convertido en objeto de 

exterminio (no sin utilizarlo antes al máximo y extraerle hasta el último 

gramo de sus recursos físicos) el yo personal acababa perdiendo sus 

principios morales. Si, en un último esfuerzo por mantener la propia estima, 

el prisionero de un campo de concentración no luchaba contra ello, terminaba 

por perder el sentimiento de su propia individualidad, de ser pensante, con 

una libertad interior y un valor personal. Acababa por considerarse sólo una 

parte de la masa de gente: su existencia se rebajaba al nivel de la vida 

animal” (FRANKL
 
, 1998:79.46; LENGYEL, 2001:82.89.217-227; SEMPRÚN, 

2001:124.157; AMAT-PINIELLA, 2002:8.13.54.77.145.176.287; LEVI, 

2002:16.197; LEVI, 2001:39.85-87.105-107.118; LEVI, 2003: 28-29.39-

40.40.45.122.295). 

 

Pero para que la aniquilación de la persona no quede en algo abstracto o 

general, propio de historias contadas en el pasado, introducimos la categoría 

de corporalidad (ROCCHETTA, 1993:14-24). Ésta confiere al reo la 

materialidad intransferible de sí mismo o de su pertenencia a la masa sin 

rostro (LÉVINAS, 1987)
19

. 

Todo ser humano, en condiciones normales, se relaciona con el mundo a 

través de su corporalidad. Tanto el tiempo como el espacio, como la realidad 

son maneras que afectan y definen a cada persona individual. Por todo lo 

dicho se puede deducir que no nos referimos únicamente a lo físico-biológico 

del cuerpo, sino a la completa realidad humana siempre en relación con su 

                                                           

18 Esta manera de ver a los reos permaneció en algunos de los encargados de sobajarlos. Es el 

caso de Franz Stangl, comandante de Treblinka: “Para él eran carga que se conducía a latigazos, 
y los muertos, carne podrida. Me explicó que años después en Brasil vio un vagón con ganado, 

observó las miradas de las reses y tuvo la misma sensación que en Treblinka. Y dejó de comer 

carne”, SERENNY, 2005:17. 
19 A él pertenece la expresión “epifanía del rostro” como la expresión en su desnudez del tú 

abierto al diálogo. 
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entorno
20

. La disolución sistemática de la corporalidad supone entonces, el 

adelgazamiento hasta el límite de la desaparición de cualquier característica 

humana en ellos. La muestra más clara de esta destrucción es justamente la 

expropiación de las acciones. El reo no es dueño de sus acciones; no es 

propietario ni de su intencionalidad, ni de su voluntad, ni de su libertad. Todo 

este conjunto es el que nos permite decir que se pierde progresivamente la 

individualidad humana para reducirse en integrante de una masa 

indiferenciada que no aparece con apariencia humana.  

Para la obtención de esta disolución el sistema tuvo que ir desarrollando una 

tecnología cada vez más precisa y más eficaz. La experiencia del transporte y 

de la masificación del exterminio requirió de técnicas y herramientas más 

sofisticadas para poder ser suficiente su capacidad
21

. Lo que se manufactura 

tiene como finalidad primaria el facilitamiento y comodidad de la vida. El 

colmo de la inversión es cuando esa manufactura degenera en instrumento de 

destrucción del usuario. La relacionalidad del Mundo reo se desvirtúa no 

solamente entre las personas, sino también en su necesidad de uso respecto a 

las cosas, entre ellas la tecnología
22

. Todo comienza a perder su sentido 

esencial. 

 

II.3. LENGUAJE  

El significante se separa de su significado. Los signos apuntan a la nada y 

pierden su sentido. El preso es nada (anihilamiento) y todo lo que a él se 

refiere mientras permanece en esta situación es arrastrado vertiginosamente a 

no tener identidad. La función más fundamental del sistema de signos se 

subvierte en un encadenamiento de ausencias que conducen a la muerte, la 

máxima ausencia. En este sentido la liberación del significante no equivale a 

                                                           

20 “Mi cuerpo está hecho de la misma carne que el mundo y el mundo participa de la carne de mi 

cuerpo, la refleja. Mi cuerpo no es solamente un percepto entre los perceptos, es el mensurante 
de todos ellos, Nullpunkt, punto cero de todas las dimensiones del mundo”, LAÍN ENTRALGO, 

1998:190. También en HUSSERL, 1997:172-175. HEIDEGGER, 2002:65-103. GAOS, 1996. 

RICOEUR, 1996:125.150.167. POSE VARELA, 2001:977-1044. 

21 Véase, por ejemplo, GOLDENSOHN, 2005:365-390. Aquí Rudolf Höss explica cómo se fue 
haciendo más eficiente el proceso de la cremación de los cuerpos masacrados. 
22 “La promesa de una guerra interminable es un desenlace apropiado para un siglo sangriento 

que comenzó con la Primera Guerra Mundial, una gigantesca matanza que sólo puede detenerse 
cuando las naciones implicadas perdieron la capacidad de seguir peleando; un siglo que vio la 

mecanización de la muerte y la industrialización del genocidio durante la Segunda Guerra 

Mundial, desde los campos de exterminio nazis hasta las bombas atómicas estadounidenses, y 
que tras una tensa guerra fría vivió un renacimiento de cientos de conflictos étnicos, religiosos y 

sociales”, YEHYA, 2003:212. 
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riqueza de significado
23

. El mundo de los signos muere igualmente sin 

piedad; la imagen, el lenguaje y su manipulación en la propaganda, tienen la 

muerte como radicalización. 

Se puede considerar como nacimiento de la propaganda sistemática y de 

Estado a la que el movimiento nazi desarrolló en Alemania desde bastante 

antes de la guerra. Por un lado buscaba empatizar con una idea ya más o 

menos anidada en el seno de las conciencias germánicas. Por otro, se intenta 

anular la capacidad crítica del individuo convirtiéndolo en uno más de la 

masa. Y, por último, se disfraza todo con un toque medido de sentimiento 

que lleve a la devoción incondicional e histérica de quien propone estas 

maneras. La verdad se esconde, desaparece y se invita a creer a pie juntillas 

en el mensaje propuesto (YEHYA, 2003:41)
24

. Éste es el caldo de cultivo del 

asentimiento de buena parte del pueblo Alemán respecto a las injusticias, en 

un principio, con el pueblo judío y a las deportaciones y muertes, al final. 

 

“¿Existe aún algún símbolo válido? La mitología moderna empieza con una 

gigantesca negatividad: Dios creó el mundo, el ser humano creó Auschwitz” 

(KERTÉSZ, 2002:113). 

 

Completando la disolución de la corporalidad, que ya hemos apuntado, hay 

que mencionar la imposibilidad de imaginarse las circunstancias en las que 

vivían los presos. El Mundo reo es in-imaginable
25

.  

 

“Nunca he rechazado, pues, lo inimaginable como experiencia. 

„Inimaginable‟ fue una palabra necesaria tanto para los testigos que se 

esforzaban por contar, como para los que se esforzaban por entenderlos. 

Cuando Zalmen Lewental comienza su relato de la peor parte, advierte al 

lector de que nadie puede imaginar tal experiencia: es por ello por lo que, 

pese a todo, la cuenta, hasta que nuestra alma esté definitivamente habitada 

                                                           

23 En muchos casos la liberación del significante de un significado fijo es síntoma de riqueza en 

el contenido lingüístico. Ésta es la variedad y novedad constante de la deconstrucción 
derridaneana. Pero en este caso, como en el de la identidad, la experiencia concentracionaria 

quiebra la polaridad de sentidos para encerrarse (in-volucionarse) en el agujero negro de la 

desaparición en vida. 
24 Contando con esta situación inicial, podemos datar el acta de nacimiento de la desaparición del 

signo hasta bastante tiempo antes de la guerra, y referido primeramente al pueblo alemán, 

mediante el bombardeo propagandista nazi. 
25 Estamos de acuerdo con este autor en su teoría de imagen jirón como asomo a una dimensión 

que de por sí no tiene comprensión, pero que ayuda. 
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de las imágenes –precisas pero parciales, extremas pero incompletas. Que él 

ha escogido transmitirnos. 

„Inimaginable‟ es una palabra trágica: se refiere al dolor intrínseco del 

acontecimiento y a la dificultad concomitante de ser transmitido” (DIDI-

HUBERMAN, 2004:98-99). 

 

Por más expresas que sean las fotografías que tenemos de los campos nunca 

llegarán a bosquejar lo que realmente sucedió allá. Queda fuera de toda 

posibilidad de representación y de todas las leyes que pudieran regir 

actualmente la sociedad mediática en la que vivimos. La humanidad que allá 

vivía era literalmente “in-visible”. Si no es visible no es imaginable. 

Es evidente que en este momento no queremos referirnos al status que la 

fotografía tiene en la ontología o en la epistemología. No es de nuestro 

interés negar la existencia de material fotográfico que garantice lo narrado 

por los testimonios. A lo que hacemos referencia, contando con los apoyos 

gráficos, es que, al igual que los testigos sobrevivientes, no podemos 

hacernos idea en toda la profundidad del fenómeno reo. No lo hemos vivido, 

no entramos en la categoría de mártir. Es por este motivo que es in-

imaginable, a pesar de que haya imágenes. 

Empero la conservación de las imágenes es necesaria como detonante de un 

acercamiento a la realidad concentracionaria por parte de quien no ha tenido 

que vivirla y de quien viviéndola, la quiere rechazar. Es una manera 

importante de evitar la oscuridad del no decir nada, del no saber nada, del no 

hacerse idea, del no querer recordar. El Mundo reo es “in-visible” e “in-

imaginable” en cuanto su profundidad. Es visible e imaginable como 

obligación, a partir de los testimonios gráficos y escritos, de recuerdo 

aproximado. 

 

“De repente, tras la crónica de una competición deportiva y de alguna reunión 

internacional en Nueva York, tuve que cerrar los ojos, cegado durante un 

segundo. Los abrí de nuevo, no estaba soñando, las imágenes seguían estando 

ahí, en la pantalla, inevitables… Las imágenes habían sido filmadas en 

diferentes campos liberados por al avance aliado, unos meses antes. En 

Bergen-Belsen, en Mauthausen, en Dachau. También las había de 

Buchenwald, como reconocí. 

O mejor dicho: de las cuales sabía de forma segura que provenían de 

Buchenwald, sin estar seguro de reconocerlas. O mejor dicho: sin tener 

certeza de haberlas visto yo mismo. Las había visto, sin embargo. O mejor 

dicho: las había vivido. La diferencia entre lo visto y lo vivido era lo que 

resultaba perturbador… 
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De repente, sin embargo, en el silencio de esta sala de cine…, esas imágenes 

de mi intimidad se me volvían ajenas, al objetivarse en la pantalla. Se 

sustraían así a los procesos de memorización y de censura que me eran 

personales. Dejaban de ser mi bien y mi tormento: riquezas mortíferas de mi 

vida. Ya tan sólo eran, o por fin eran, la realidad radical, exteriorizada, del 

Mal: su reflejo glaciar y no obstante ardiente. 

Las imágenes grises, desenfocadas a veces, filmadas con el tembleque 

característico de una cámara que se sujeta con la mano, adquirían una 

dimensión de realidad desmedida, conmovedora, que mis propios recuerdos 

no alcanzaban… Como si, paradójicamente, a primera vista, la dimensión e la 

irrealidad, el contenido de ficción inherentes a toda imagen cinematográfica, 

incluso la más documental, lastraran con un peso de realidad incontestable 

mis recuerdos más íntimos” (SEMPRÚN, 2002:215-217). 

 

La razón de estas limitaciones viene dada por la naturaleza extrema de esta 

experiencia límite. Es extrema por su objeto, que busca la muerte o la 

deshumanización en masa de inocentes. Es extrema por su profundidad, 

imposible de vivir en propia carne. Y por ser extrema es muy poco probable 

que cualquier otra persona haya podido experimentarla y por tanto, sea capaz 

de comprenderla totalmente. 

Por otro lado, y siguiendo un registro distinto, el Tercer Reich se ha ido 

encargando de crear toda una nomenclatura que fuera unificando a la 

población en torno a sus propias ideas. Es el primer ejemplo de lenguaje 

propagandístico que va moldeando las mentes según sus propios fines. Pocos 

alemanes pudieron sustraerse al hechizo de la publicidad nacionalsocialista. 

La serie de eufemismos (KLEMPERER, 2002:31-32) que se utilizaban para 

denominar las medidas concretas mezclaba una suerte de ocultamiento de lo 

que ocurría junto con una fina ironía que puede utilizar quien se cree superior 

a sus víctimas. 

 

“La ley de nuestro mundo es el error, el malentendido, el no-reconocimiento 

del otro… A mi juicio, el acontecimiento más grave y quizá no del todo 

valorado de nuestro siglo XX es que el lenguaje se contagió de las ideologías 

y se convirtió en algo sumamente peligroso. Wittgenstein, en sus apuntes 

publicados bajo el título de Cultura y valor señala que en tales casos 

conviene retirar una u otra expresión de la lengua y „mandarla a limpiar‟ 

antes de usarla de nuevo. Paul Celan, en su discurso pronunciado con ocasión 

de concesión del premio literario de Bremen, también constata el fracaso de 

la lengua: „tuvo que atravesar las miles de oscuridades del discurso 

mortífero‟. Víctor Klemperer escribió un libro sobre la utilización 
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nacionalsocialista del lenguaje; George Orwell creó a su vez un lenguaje 

totalitario ficticio, el new speak. En todas partes se dice que nuestro 

conceptos, tal como los empleábamos antaño, ya no poseen validez”
 

(KERTÉSZ, 2002:15-16; LEVI, 2001:29.91-93). 

 

El lenguaje debería ser el medio para que el hombre pudiera comunicarse los 

sentimientos más profundos y las noticias más superficiales. Es la manera 

más básica de establecer un relación que humaniza a los interlocutores. La 

realidad, la persona, la poesía, la filosofía, los sentimientos, la fe, la 

desesperación encuentran expresión en el lenguaje. Sin embargo, el campo de 

concentración en lugar de ser un lugar de acuerdo se convierte en una 

auténtica Babel. Las primeras órdenes son ininteligibles, los primeros golpes 

son incomprensibles y en todo momento el preso se sabe al borde de la 

muerte por malinterpretar lo que un kapo le está rugiendo.  

La capacidad comunicativa del hombre se reduce de esta manera a su 

expresión más primitiva (AMAT-PINIELLA, 2002:9). El grito, 

 

“A su debido tiempo entramos en la estación. El silencio inicial fue 

interrumpido por voces de mando: a partir de entonces íbamos a escuchar 

aquellas voces ásperas y chillonas una y otra vez, en todos los campos. 

Sonaban igual que el último grito de una víctima, y sin embargo había cierta 

diferencia: eran roncas, cortantes, como si vinieran de la garganta de un 

hombre que tuviera que estar gritando así sin parar, un hombre al que 

asesinaran una y otra vez… Conducían al rebaño sin parar, atrás, adelante, 

con gritos, patadas y golpes, y nosotros, los borregos, teníamos dos 

pensamientos: cómo evitar a los malvados sabuesos y cómo obtener un poco 

de comida”
 
 (FRANKL, 1998:26-27.46.80). 

 

el golpe,  

 

“Todos los kapos pegaban: evidentemente era parte de sus atribuciones, era 

su lenguaje, más o menos aceptado; y, además, era el único lenguaje que en 

aquella Babel perpetua podía ser realmente entendido por todos… Si alguien 

dudaba… llovían golpes, y estaba claro que se trataba de una variante del 

mismo lenguaje: el uso de la palabra para comunicar el pensamiento, ese 

mecanismo necesario y suficiente para que el hombre sea hombre, había 

caído en desuso. Era una señal: para aquéllos, no éramos ya hombres; con 

nosotros, como con las mulas o las vacas, no existía una diferencia sustancial 

entre el grito y el puñetazo… cuenta Marsalek, en su libro Mauthausen 

(Milán: La Pietra, 1977) que en ese Lager, todavía más políglota que 
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Auschwitz, al látigo de goma se le llamaba der Dolmetscherm, el intérprete: 

el que se hacía entender por todos”
 
 (LEVI, 2001:68.86.126). 

 

son los nuevos intérpretes del universo concentracionario. Si no se entiende 

el lenguaje se entienden sus brutales consecuencias. 

El resto de los signos que acompañan a la ausencia de lenguaje son más 

propios de animales que de personas. Cuando una persona se introduce en un 

campo deja de ser humano para convertirse en un número (FRANKL, 

1998:19.83; ÁLVAREZ-MARCO, 2005:56). Quien, por suerte o desgracia, 

sobrevive a esta realidad tendrá siempre en su número grabado el detonante 

del recuerdo amargo de esos días. La circuncisión en el caso de los judíos es 

un indicador que remite a la muerte del que ya de por sí no es nada 

(ZHIVOTOVSKI, 2005:8). Las exhibiciones de los ahorcados (WIESEL, 

1988:69-70), la constante presencia de los cercos electrificados (VINCENKO, 

2005:6) y la visión de la mole humeante por la que salían la mayoría de los 

prisioneros convertidos en aire gris son signos que nos hablan de los que ya 

dejaron de ser, incluso antes de morir. 

Si la condición del reo es inhumana, si su situación vital es más cercana a la 

muerte que a la vida, si por ese motivo los signos adolecen de contenido, 

peligra no ya solamente la figura humana, sino también la capacidad 

interpretativa que algún filósofo defiende que es la esencia del lenguaje, de la 

mentira y de la verdad (NIETZSCHE, en NIETZSCHE-VAIHINGER, 1996:15-38; 

HABERMAS, 1993). Ni Dios, ni hombre, ni realidad, ni interpretación. ¿Puede 

existir mayor nihilismo? 

La corporalidad, el lenguaje, los signos se unifican en una sombra de quien 

fue persona y que ahora está separado de su identidad más esencial. Es por 

eso que las “bio-grafías” de los testigos son siempre parciales. Tanto lo físico 

como los signos muertos impiden que la “bio-grafía” permanezca unificada 

haciendo referencia a la existencia concreta, a la identidad. 

La vida humana tiene un carácter argumental y biográfico. Dicho con otras 

palabras, la vida, constituida por actos y vivencias, puede narrarse y contarse. 

Las experiencias narradas componen la sustancialidad de la persona, son las 

que le hacen ser quien es. De estas experiencias radicales podemos encontrar 

dos tipos: constitutivas y eventuales. Las que nos interesan son las del primer 

tipo. Podemos llamarlas de esta manera porque de ellas dependen la 

configuración de la vida. Su característica es que influyen estructural y 

permanentemente en la forma de vivirse la persona. La pertenencia a unos 

familia, la relación del hijo con el padre y con la madre, el descubrimiento de 

la sexualidad propia son algunas de las experiencias radicales constitutivas. 
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“Esas experiencias que llamo radicales porque afectan a la raíz misma de la 

vida, y por tanto también de cada vida, son de dos tipos diferentes. Algunas 

de ellas condicionan la configuración de la vida, por supuesto dentro de su 

estructura empírica, y de las grandes modalidades en que acontece; pueden 

no ser estrictamente universales, pero sí válidas en círculos sociales e 

históricos de gran amplitud. Dentro de estos límites se puede decir que son 

„constitutivas‟ de la vida” (MARÍAS, 1993:158). 

 

Otra, que afecta de igual manera, es el descubrimiento vivencial del mal. 

Asomarse a la enfermedad, al dolor, a la injusticia, a la muerte acrisola la 

manera que tiene la persona de estar en la realidad. Todas estas realidades se 

concentran en el Mundo reo. No es una experiencia universal, pero sí tiene 

gran amplitud social. Quienes tuvieron estas experiencias no pueden soltar 

amarras de la historia. 

Pero hay que considerar una particularidad. No es la misma experiencia del 

mal la que se tiene en la vida cotidiana que la que se sufre en el Mundo reo. 

La huella que deja, si se sobrevive, es indeleble. En su vida, siempre 

permanece esa muerte. Esta estructura tan violenta, tan traumática se 

mantiene por la separación de lo biológico-orgánico y de su narración. La 

deshumanización eclipsa lo “bio” y el silencio la palabra, lo “lógico”, lo 

“gráfico”. Una de las finalidades del Mundo reo es quebrar la continuidad del 

espacio bio-gráfico personal, de tal forma que la conciencia es incapaz de 

reconocer en el transcurso de los años la unidad de un yo. 

El “creer en” se basa en la narración de lo acontecido tal y como se ha vivido. 

La palabra no siempre es total o parcialmente veraz. Lo que certifica la 

autenticidad del testimonio es la dimensión corporal, material, concreta. La 

huella biológica, física, palpable y real es el sello de garantía que unido a las 

palabras que relatan una trama conforman la firmeza del testimonio. El 

desquicio de estos dos elementos es lo que sucede en Mundo reo. El intento 

de volver a ordenar equilibradamente estas dos dimensiones es lo que es lo 

que se busca con las dos partes de este trabajo. 

La única manera de reunificar el espacio bio-gráfico es justamente mediante 

los testimonios. No se puede unir totalmente lo vivido, lo desaparecido, lo 

adolorido. Pero, al menos, se encuentra un descanso y una cierta 

compactación de los recuerdos y de las intenciones. Se puede decir algo ante 

lo indecible y romper la gruesa capa del silencio avergonzado. Sirve como 

aviso para las siguientes generaciones y eso, ofrece un motivo de utilidad y 

satisfacción en medio de tanto sufrimiento. La peor consecuencia de esta 

fragmentación es mantener y promover el silencio. Los testimonios escritos o 
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gráficos son como campanadas que rompen el silencio y el olvido en 

beneficio de una mayor concientización. 

Con todo este contexto queda claro que el status de la víctima se mantiene 

invertido. El significado literal de la palabra hace mención a la limpieza 

interna de alguien mediante el sacrificio de otro ser u objeto (COROMINAS, 

2000:605). Es evidente que en el Mundo reo no hay nadie que quede limpio 

en su interior. Por otro lado, el acto del sacrificio no tiene ninguna otra 

finalidad que la de la consecución de la muerte en sí misma. La víctima lo es 

por nada y para nada. Ésta es la mayor profundidad del sinsentido y de la 

deshumanización. Por supuesto, que no aparece por ningún lado la 

sacralización del hombre o de cualquier objeto. Se trata, por oposición, en 

Mundo reo de desacralizar y objetivar al hombre. 

 

II.4. HIPO-REALIDAD  

Al desaparecer la humanidad como referente simbólico y real, otras 

categorías relacionadas se sienten debilitadas. Tal es el caso de las 

coordenadas especialmente importantes en la realidad como son el tiempo y 

el espacio. 

Respecto a la temporalidad desaparece tanto el futuro como el pasado. Todo 

se reduce a un pesado presente que es cíclico, constringente y que está 

determinado por ser el tiempo de la muerte. Los reos están determinados por 

la experiencia presente de la temporalidad, porque les pesa el paso pausado 

del presente. 

 

“¿Quiénes eran, de dónde venían, adónde iban? No lo sabíamos: pero en 

aquellos días los sentíamos especialmente cercanos a nosotros, como 

nosotros arrastrados por el viento, como nosotros dependientes de la 

mutabilidad de una voluntad lejana y desconocida, que tenía por símbolo las 

ruedas que nos transportaban, a nosotros y a ellos, en la estúpida perfección 

de un círculo sin principio ni final” (LEVI, 2002:193.303; APPELFELD, 

2005:15). 

 

“Las vidas se iban apagando al ritmo de un reloj insensible, y cada muerte era 

un nuevo galón en el infinito avance del tiempo. Las hojas del calendario 

parecían ser múltiples todos los días, y cada hoja era un hombre que 

renunciaba a la lucha y se encomendaba a la protección de la oscuridad que 

todo lo borraba” (AMAT-PINIELLA, 2002:211). 
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Irónicamente
26

, esta temporalidad cíclica y basada en el presente enmienda la 

plana a parte fundamental del pensamiento Heideggariano. La temporalidad 

por excelencia en este autor es el futuro. El pasado no tiene consistencia y el 

presente es efímero por definición. El futuro provee al Dasein de una 

prospectiva a realizar. Esta prospectiva, como condición existenciaria del 

mismo ser, concluye en la muerte. El Dasein es un ser-para-la-muerte 

(RICOEUR, 2003;464-484)
27

. Futuro y muerte se unen como determinaciones 

del ser que está en el mundo, que está ahí (HEIDEGGER, 2002:328-361). 

Lo que acontece en Mundo reo es que el tiempo se ralentiza, hasta casi la 

inmobilidad. Cada día que amanece es único, irrepetible y, posiblemente, 

último. Toda la vivencia, si de ello algo queda, se agolpa en esos momentos. 

La ralentización del presente conduce a la inexorable y paradójica repetición 

del único, irrepetible y, posiblemente, único día de vida. La conclusión de 

este tipo de temporalidad es la reducción de la distensión temporal a un único 

mantener la respiración a cada momento. 

Lo mismo podemos decir de la espacialidad. En lo personal la noción de 

extensión se desdibuja para componer una masa inmensa de cuerpos 

famélicos no distinguibles. Los límites personales, las definiciones 

desaparecen. En lo físico, la extensión del Lager es la única porción de 

“realidad” que se puede considerar. La larga reja que lo dividía de lo demás, 

conformaba los límites de un nuevo mundo encerrado, como si a imagen 

fuera de una “u-topía” extremecedora. 

 

“Le parecía que su vida no tenía ya futuro y contemplaba todo como algo que 

ya había pasado, como si ya estuviera muerto. Este sentimiento de falta de 

vida, de un „cadáver viviente‟ se intensificaba por otras causas. Mientras que, 

en cuanto al tiempo, lo que se experimentaba de forma más aguda era la 

duración ilimitada del período de reclusión, en cuanto al espacio eran los 

estrechos límites de la prisión. Todo lo que estuviera al otro lado de la 

alambrada se antojaba remoto, fuera del alcance y, de alguna forma, irreal” 

(FRANKL, 1998:106-107.128). 

 

Incluso las noticias que se iban filtrando en el campo sobre los avances de la 

guerra eran considerados como ficticios y peligrosos por generadores de 

                                                           

26 Utilizo esta palabra por la tan comentada relación de Heidegger con el nacionalsocialismo, 

véase ARENDT-HEIDEGGER, 2000:179-180.325-326; SAFRANSKI, 2003:269-292. 
27 En este apartado Ricoeur hace una exposición de la historia del tiempo y de la postura de 
Heidegger. Posteriormente dialoga con él y apunta alguna discrepancia. Véase HEIDEGGER, 

2003. 
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esperanza e ilusión. El mundo que estaba más allá de las rejas padecía 

también de falta de realidad. 

 

“El vehículo atravesó la población de Auschwitz. Lo que vi por los cristales 

enrejados me dio la impresión de que estábamos en un mundo irreal. Los 

hombres andaban libremente por las calles, formaban colas, salían de la 

iglesia, entraban en los establecimientos comerciales. Las amas de casa 

hacían sus compras, provistas de canastas. Los niños jugaban. No había 

kapos, ni porras, ni triángulos en la ropa de la gente. Aquello no era posible. 

Yo debía estar soñando” (LENGYEL, 2001:240-241). 

 

A la que en ocasiones se denomina como “realidad concentracionaria” 

pudiéramos definirla como “hipo-realidad” (AMAT-PINIELLA, 2002:125)
28

. Si 

hemos hablado de poca humanidad o inhumanidad, podremos decir en 

consecuencia, que la realidad no podía llegar a ser tal. Vivían en una 

particular relación con el entorno dominados por la no existencia de sí 

mismos y en la constricción de un espacio cada vez más cerca del no-lugar, 

de la muerte. Las coordenadas básicas de nuestra existencia se reblandecían 

hasta prácticamente desaparecer por el exceso de concentración vital en los 

momentos sucesivos del día. 

Un momento impactante para darse cuenta de lo que se había vivido era 

cuando se comparaba la normalidad fuera del Mundo reo tras la liberación. 

En ese contraste también se veía lo vivido como algo imposible de ocurrir. 

 

“Es un sueño que está dentro de otro sueño, distinto en los detalles, idéntico 

en la sustancia. Estoy a la mesa con mi familia, o con mis amigos, o 

trabajando, o en una campiña verde: en un ambiente plácido y distendido, 

aparentemente lejos de toda tensión y todo dolor; y sin embargo experimento 

una angustia sutil y profunda, la sensación definida de una amenaza que se 

aproxima. 

Y, efectivamente, al ir avanzando el sueño, poco a poco o brutalmente, cada 

vez de modo diferente, todo cae y se deshace a mi alrededor, el decorado, las 

paredes, la gente; y la angustia se hace más intensa y más precisa. Todo se ha 

vuelto un caos: estoy solo en el centro de una nada gris y turbia, y 

precisamente sé lo que ello quiere decir, y también sé que lo he sabido 

siempre: estoy otra vez en el Lager, y nada de lo que había fuera del Lager 

                                                           

28 De simulación habla directamente SEMPRÚN, 2001:80-81., 2001:29-30.160; LEVI, 2003:27. El 
arte fue para algunos otro elemento que favoreció el encubrimiento, la simulación parcial de esa 

realidad, véase ZHIVOTOVSKI, 2005:8. 
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era verdad. El resto era una vacación breve, un engaño de los sentidos, un 

sueño: la familia, la naturaleza, las flores, la casa. Ahora este sueño interior al 

otro, el sueño de la paz, se ha terminado, y en el sueño exterior, que prosigue 

gélido, oigo sonar una voz, muy conocida; una sola palabra, que no es 

imperiosa sino breve y dicha en voz baja. Es la orden del amanecer en 

Auschwitz, una palabra extranjera, temida y esperada: a levantarse, 

Wstawác” (LEVI, 2002:347-348). 

 

II.5. REALIDAD DE LOS GUARDIANES  

Y para concluir el marco existencial de este universo hay que decir algo de la 

situación de los guardianes, de los “can-cerberos” del Lager. Mundo reo no 

está compuesto solamente por quienes corrían peligro de morir. Quienes 

vigilaban este mundo particular padecían en sus propias carnes la 

degradación humana que ellos mismos originaban y con la que no querían 

entrar en contacto.  

 

“Aquí, donde como en otros fenómenos nos encontramos ante una paradójica 

analogía entre la víctima y el opresor, necesitamos aclarar las cosas: los dos 

están en la misma trampa, pero es el opresor, y sólo él, quien la ha preparado 

y quien la ha hecho dispararse, y si sufre, es justo que sufra; pero es inicuo 

que sufra su víctima, que es quien sufre, aun a decenios de distancia… 

El opresor sigue siéndolo, y lo mismo ocurre con la víctima: no son 

intercambiables, el primero debe ser castigado y execrado (pero, si es posible, 

debe ser también comprendido); la segunda debe ser compadecida y ayudada; 

pero ambos, ante la impudicia del hecho que ha sido cometido 

irrevocablemente, necesitan un refugio y una defensa, y van, instintivamente, 

en su busca. No todos, pero sí la mayoría; casi siempre durante toda la vida” 

(LEVI, 2001:22-23-39). 

 

Procuraban que los reos realizaran las labores que los podían deshumanizar, 

pero no era suficiente. 

 

“Entonces Kramer nos asignó una tarea „médica‟. Teníamos que quitar a las 

pacientes sus blusas, la única ropa que quedaba a aquellas pobres mujeres a 

las que se había arrojado de su lecho y ahora gemían bajo el restallido del 

látigo. ¿Qué motivo podía haber para una orden así? Las blusas estaban 

hechas andrajos. Pero nadie podía ponerse a hacer preguntas ni a tratar de 

justificar los motivos. Intenté hurtarme a aquella tarea, pero un guardia de las 

S.S. me abofeteó con tal violencia que todo me dio vueltas y estuve a punto 

de caer al suelo. 
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Nunca se me olvidarán las miradas de odio y reproche que nos lanzaban 

nuestras pacientes mientras gritaban: 

¡Ustedes también se han convertido en nuestros verdugos! 

Y tenía razón. Porque, por culpa de Kramer, nosotras, cuya misión era 

mitigar sus sufrimientos, les arrebatábamos sus últimas posesiones, o sea, sus 

maltrechas y harapientas blusas. Mi amiga, la doctora K., del hospital, estaba 

temblando como una azogada. Se aprovechó de un momento de distracción y 

salió precipitadamente de la enfermería. La seguí y tuve tiempo de arrebatarle 

la jeringa que había tomado en sus manos. La estaba llenando de veneno para 

quitarse la vida” (LENGYEL, 2001:190.146.250). 

 

Por sus expresiones eran conocidos. Quienes no son capaces de hablar o 

comunicarse sino de gritar, golpear, amenazar o matar tampoco están en 

posesión de humanidad. Ellos mismos eran las víctimas de un sistema que les 

había arrancado, por obligación o por oportunidad, su capacidad más íntima 

de compasión. De tal manera es esto así, que tan lejos de una dignidad 

humana estaban los presos como sus carceleros. Sin disfrazar un ápice de su 

responsabilidad, sí hay que catalogarlos en la misma condición disuelta de los 

presos. 

Pero ante esta realidad cabe preguntarse cómo fue posible esta manera de 

tratar a seres humanos. Cómo es que personas normales pudieran aguantar la 

crueldad como algo cotidiano. Víctor Frankl, como psiquiatra que 

experimentó la vida del reo, ofrece algunas notas para describir la psicología 

de los guardias alemanes.  

En primer lugar, había algunos de ellos que eran sádicos en el sentido clínico 

más estricto.  

 

“Los „otros‟ era el cuerpo en general del prójimo, la zona donde se podía, con 

todo el derecho que le asistía como noble, practicar cualquier clase de abuso 

en dicha zona. Sólo que el abuso en Sade es la negación total del „otro‟ como 

criatura moral, física, ontológica, amorosa, afectiva y social; en el „otro‟ 

aplica sus excesos y consuma sus estados de irracionalidad” (LEÓN, 

2003:181-182). 

 

En un segundo momento, cuando había posibilidad de elegir personal, se 

hacía sobre los que tenían más tendencia sádica. La elección negativa que se 

hacía provocaba entre los reos mayor sufrimiento. Los kapos, elegidos entre 

los prisioneros, eran probablemente los más crueles. En tercer lugar, constata 

el embotamiento de los sentimientos que la mayoría de los guardias 

experimentaban por los años en que habían sido testigos de los brutales 



 

Revista Xihmai V (10), 73-122, Julio-diciembre de 2010 

Xihmai 116 

métodos del campo. Pero también es necesario decir, en cuarto lugar, que 

había algunos guardas que fueron capaces de conservar con los reos trato y 

detalles humanos (FRANKL, 1998:122-124). 

Pero también es cierto que muchos de ellos eran personas normales 

(GOLDENSOHN, 2005:33; LEVI, 2001:189), sin ninguna característica 

destacable o extraordinaria. Pero ubicados en ese ambiente pueden 

transformarse en lo que más arriba Frankl caracterizaba. 

La sangre que eran capaces de derramar sin pestañear era el reclamo de la 

vitalidad humana que ellos mismos iban perdiendo (LEVI, 

2003:21.122.242.339-343). 

 

“Me parece ver las cosas como a través de una bruma: lo que más claramente 

se destaca en mis recuerdos son aquellas horribles tropas de S.S. atacadas de 

una locura destructiva, que golpeaban salvajemente a las enfermas y molían a 

patadas a las embarazadas. 

El mismo Kramer había perdido su clama. Un fulgor extraño palpitaba en sus 

ojillos, y de conducía como un orate. Le vi abalanzarse sobre una desgraciada 

mujer y aplastarle el cráneo de un solo garrotazo. 

Sangre, sangre nada más. ¡Por todas partes sangre! En el suelo, en las 

paredes, en los uniformes de los guardianes de las S.S., en sus botas…” 

(LENGYEL, 2001:190). 

 

Como contraste de este frenesí y como confirmación de la destrucción de la 

persona que guarda a los reos, aparece la depresión, la indefensión, el 

automatismo con el que ellos vagaban por los campos tras su derrota. Abrir la 

mirada a la vida normal, después de haber contemplado y producido tanto 

horror, no es fácil. 

 

“Pues, y éste es el terrible privilegio de nuestra generación y de mi 

pueblo, nadie ha podido comprender mejor la naturaleza incurable de la 

ofensa, que se extiende como una epidemia. Es una necedad pensar que 

la justicia humana puede borrarla. Es una fuente de mal inagotable: 

destroza el alma y el cuerpo de los afectados, los apaga y los hace 

abyectos; reverdece en infamia sobre los opresores, se perpetúa en odio 

en los supervivientes, y pulula de mil maneras, contra la voluntad misma 

de todos, como sed de venganza, como quebrantamiento de la moral, 

como negación, como cansancio, como renuncia… 

Estaban cubiertos de harapos descoloridos en los que todavía se 

reconocían los orgullosos uniformes de la Wehrmacht. Tenían caras 

demacradas, pasmadas, salvajes: acostumbrados a vivir, a actuar, a 
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combatir dentro de los esquemas férreos de la autoridad, su sostén y su 

alimento, al dejar de existir la autoridad misma se habían sentido 

impotentes, exánimes. Aquellos buenos súbditos, buenos ejecutores de 

todas las órdenes, buenos instrumentos del poder, no poseían por sí 

mismos ni una parcela de poder. Estaban vacíos e inertes, como las 

hojas muertas que el viento acumula en las esquinas resguardadas: no 

habían buscado su salvación en la huida” (LEVI, 2002:16.194). 

 

Los guardias desempeñan dentro de la relación sádica la función de los 

verdugos. Ejecutan unas órdenes de manera automática, sin criterio ni deseo 

ni placer. Simplemente se convierten en sacrificados cumplidores del deber. 

Son los brazos destrozadores, inhumanos e irracionales de quienes obedecen 

las instrucciones dictadas muy lejos de ellos. La obligación de cumplir con 

ese deber está por encima de la vida de los demás e, incluso, de la suya 

propia
29

. 

 

“… sostuvo [Schäfer] que lo único que hizo fue adherirse a las leyes en vigor, 

que los judíos habían sido tratados correctamente y que él no tuvo 

responsabilidad personal, porque cumplía órdenes de sus superiores y de los 

oficiales de las SS. En sus propias palabras: 

„Las Leyes de Nuremberg eran bien conocidas en aquella época para todos 

los jueces y fiscales. Hoy se les considera criminales. Los judíos fueron 

expulsados de la comunidad alemana a causa de aquellas leyes. Sin duda, fue 

una actuación errónea, como ahora sé, pero en aquel tiempo era la ley del 

país. En una conversación oficial con el Gauletier Gorhé después de un 

bombardeo, supe que los judíos iban a ser expulsados de sus viviendas para 

dejas sitio a quienes habían perdido las suyas a causa de las bombas. Los 

judíos iban a ser alojados en la fortaleza de Müngersdorf. En un momento 

posterior recibimos de Heydrich la orden de evacuar a los judíos‟” (JOHNSON, 

2002:22-23). 

 

En el fondo la orden proviene de una máquina abstracta de poder. Nadie la 

conoce totalmente, nadie la controla totalmente, nadie es responsable 

totalmente y la realidad es que todos apuntan y respetan a un “Gran Otro” 

                                                           

29 Éste es el enfoque general de todos los juzgados en Núremberg. Nadie de ellos termina por ser 

responsable y quien pudiera presumirse que lo fuera resulta que o no conocía del exterminio, o le 

habían llegado noticias que resultaban increíbles, o ya había muerto. Esta argumentación, que 
puede parecer convenida y absurda, puede encontrarse por todas las páginas de GOLDENSOHN, 

2005. 
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indeterminado que da sentido a un sistema completo de exterminio (ZIZEK, 

1998:305)
30

. Ésta es la fuerza, en definitiva, de un sistema absoluto y 

totalitario. Tanto la víctima como el asesino pierden su identidad por mor de 

lo desconocido, de lo trascendental, de lo abstracto. 

 

“Habrá muchos, individuos o pueblos, que piensen, más o menos 

conscientemente, que „todo extranjero es un enemigo‟. En la mayoría de 

los casos esta convicción yace en el fondo de las almas como una 

infección latente; se manifiesta sólo en actos intermitentes e 

incoordinados, y no está en el origen de un sistema de pensamiento. 

Pero cuando éste llega, cuando el dogma inexpresado se convierte en la 

premisa mayor de un silogismo, entonces, al final de la cadena está el 

Lager. Él es producto de un concepto del mundo llevado a sus últimas 

consecuencias con una coherencia rigurosa: mientras el concepto 

subsiste las consecuencias nos amenazan” (Levi, 2003:9.306.321)
31

. 

 

Se descubre, entonces, una auténtica red de muerte concentracionaria. Es el 

fruto de un enunciado que remite a otro enunciado que a su vez viene de un 

enunciado último y oculto. Los guardias producen la muerte por órdenes de 

sus jefes superiores, que a su vez reciben el mando de una altura desconocida 

e irreconocida por nadie. Los responsables del genocidio y de las 

humillaciones fuimos todos, pero no fue nadie. 

En definitiva, lo que ocurrió, por esta misma dinámica puede volver a ocurrir. 

Evitar esa posibilidad es el contenido de la responsabilidad presente de 

nuestro tiempo. Porque en nosotros podemos encontrar también las semillas 

que han fructificado durante el siglo XX. Por eso hay que seguir escuchando 

las palabras de los testigos. 

 

“… el mundo se destruye desde muy adentro, desde mucho más adentro de lo 

que es capaz de concebir la historia, sea con la razón, sea con la ciencia… 

¿Habéis observado que en este siglo XX cada cosa se ha vuelto más 

verdadera, más auténticamente ella misma? El soldado se ha convertido en 

asesino profesional; la política, en crimen; el capital, en gran industria 

exterminadora de hombres equipada con crematorios; la ley, en regla para el 

juego sucio; la libertad universal, en cárcel para los pueblos; el 

antisemitismo, en Auschwitz; el sentimiento nacional, en genocidio. Nuestra 

                                                           

30 Lo mismo puede decirse respecto al sistema ruso de Gulag, véase PÉREZ-RAMOS, 2005:4-5. 
31 Es exactamente lo mismo que otro autor identifica bajo el epígrafe general de “La maldición 

del superlativo”, véase KLEMPERER, 2002:311-323. 
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era es la era de la verdad, no cabe la menor duda. Aun así, seguimos 

mintiendo por mera costumbre, aunque todo el mundo nos vea el plumero; 

cuando se grita „¡amor!‟, todos saben que ha llegado el momento del 

asesinato; cuando se grita „¡ley!‟, todos saben que es la hora del robo, del 

atraco… 

Hemos visto que tanto el asesino como la víctima eran conscientes del 

vacío de estas órdenes ideológicas, de su carencia de significado: y 

justamente esta conciencia hacía que las atrocidades cometidas en nombre 

de tales ideologías resultaran singularmente infames, generaba esa 

perversidad profundamente arraigada en las sociedades sometidas al 

dominio de las ideologías” (KERTÉSZ, 2002:80-81). 

 

En estos extremos todo queda realmente claro. La verdad descorre su velo 

disfraz y se muestra obscenamente evidente (SEMPRÚN, 2002:25.103-105). 

De esta manera, la muerte descubre el sentido de la realidad. 
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