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RESUMEN

En este ensayo los autores presentan, en primer lugar, una síntesis de la concepción del Dr. Boris 
Cyrulnik a propósito de la consciencia. En segundo lugar, a partir de dos viñetas clínicas sobre 
dos niños autistas que siguen un tratamiento psicoterapéutico en CEIC, los autores abordan 
luego un esbozo de los elementos esenciales de su investigación sobre la manera como el sujeto 
psicológico organiza la consciencia.
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A MATTER OF CONSCIOUSNESS

SUMMARY
 
In this essay the authors present, fi rst, a brief summary of Dr. Cyrulnik’s conception of conscio-
usness. Second, based on two extracts of study cases of children following a psychotherapy at 
CEIC, the authors raise an outline of their research’ essential elements about the manner the 
psychology subject organizes the consciousness.
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UM ASSUNTO DE CONSCIÊNCIA

RESUMO3

Neste ensaio os autores apresentam, em primeiro lugar, uma síntese da concepção do Dr. Boris 
Cyrulnik a propósito da consciência. Em segundo lugar, a partir de duas vinhetas clínicas a res-
peito de dois meninos autistas que têm tratamento psicoterápico no CEIC, os autores fazem um 
esboço dos elementos essenciais de sua investigação sobre o modo como o sujeito psicológico 
organiza a consciência.

Palavras Chave: consciência- autismo – organização de si- sentido- interpretação
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131UN ASUNTO DE CONSCIENCIA

INTRODUCCIÓN

Pensar la construcción psíquica en el 
Hombre ha llevado a diversos investigadores 
a interesarse por la Consciencia. Heredamos 
la historia de la refl exión fi losófi ca, una par-
te de la cual ha quedado condensada en la 
palabra misma. En efecto, consciencia tiene 
dos componentes: con  y sciencia. Con vie-
ne de las palabras latinas cum y  conque que 
signifi ca con alguien. Sciencia es derivado del 
participio activo de scire que signifi ca saber 
(Corominas, 1997). Podemos deducir así, que 
desde el punto de vista etimológico, la pa-
labra consciencia signifi ca un saber con al-
guien y ese alguien podría ser “sí-mismo”: un 
saber consigo mismo. Esta ha sido una de las 
preguntas esenciales de las investigaciones 
fi losófi cas y psicológicas: ¿Cómo se puede 
llegar a este conocimiento de sí-mismo?  

¿Cómo entender la consciencia? ¿De qué 
saber se trata? ¿Qué lugar ocupa en el psi-
quismo? Este ensayo intenta ser una aproxi-
mación a estas inquietudes. 

En nuestro propósito de profundizar en la 
refl exión sobre la consciencia, a partir de nues-
tra manera de concebirla, como una organiza-
ción de sentido que orienta la vida psíquica, y 
por lo tanto, el desarrollo en su conjunto en el 
Hombre, nos encontramos con los trabajos del 
doctor Boris Cyrulnik, con quien iniciamos en 
1995 un fecundo intercambio que se ha pro-
longado hasta la actualidad, tomando como 
referencia los puntos de encuentro y las res-
pectivas diferencias conceptuales.

En la primera parte, entonces, nos referi-
remos a sus aportes, ya que se ha destacado 
principalmente por sus estudios sobre etolo-
gía humana. En la segunda, a través de dos 

viñetas clínicas, presentaremos la concepción 
que el Centro Internacional de Investigación 
Clínico-Psicológicas “María Eugenia Colme-
nares”, (CEIC)4, ha elaborado en sus trabajos 
en Clínica psicológica con niños autistas.

1. LA CONCEPCIÓN DEL DOCTOR 
CYRULNIK

Era importante para CEIC invitar al Dr. 
Cyrulnik y así conocer y discutir su con-
cepción en relación con la consciencia y, en 
general, con el desarrollo humano, así como 
integrar, en la perspectiva sobre la ontogenia, 
sus investigaciones acerca de la vida intrau-
terina del bebé. 

Sus trabajos como etólogo lo han orien-
tado a privilegiar la dimensión biológica en el 
estudio de los procesos humanos, al tiempo 
que ha resaltado la importancia de los proce-
sos de sentido y de la interacción madre–bebé 
(Cyrulnik, 2004). El Doctor propone una pre-
sentación del desarrollo de la consciencia en 
una progresión gradual que se origina en el 
terreno biológico, tal y como se hace posible 
en la vida intrauterina: “Los objetos de este 
estadio de la ontogénesis de la consciencia 
son esencialmente objetos sensoriales, pero 
muy rápidamente van a ser historizados por 
la forma en que nuestro medio nos suminis-
tra interacciones sensoriales.” (Cyrulnik, 2001 
a: 157).

El espacio entre-dos, como lo denomina 
el Dr. Cyrulnik, que se constituye en los diá-
logos madre–bebé produce un nuevo tipo de 
consciencia: la consciencia impregnada, que 
viene del Otro y se apoya en la relación con 
ese Otro. Juega un papel muy importante la 
emoción que acompaña estos intercambios, 

4  El Centro Internacional de Investigación Clínico – Psicológica María Eugenia Colmenares, CEIC, es una asociación de 
psicólogos, creada en Cali en 1984, que ofrece psicoterapia a niños que presentan trastornos graves del desarrollo, en 
particular autismo. Este trabajo clínico ha permitido a CEIC desarrollar un sistema conceptual propio sobre los modos 
de organización psicológica del ser humano, cómo éstos se construyen y desarrollan, al igual que construir  un modelo 
de evaluación y de atención psicológica original. 

rev_psicoanalisis_1_2009.indd   131rev_psicoanalisis_1_2009.indd   131 27/8/09   17:17:2427/8/09   17:17:24



132 ANA CLAUDIA DELGADO, LORENZO BALEGNO

y la respuesta discriminada que la madre da 
a esta emoción permite la elaboración de la 
consciencia por parte del bebé.

El tercer momento fundamental está 
marcado por la adquisición de la palabra, que 
introduce al niño a la consciencia compartida 
con el universo social: “El acceso a la cons-
ciencia es producido por un relato, el relato 
de la familia, de mi padre, de mi madre y, so-
bre todo, el relato de mi sociedad realizado 
sobre mi condición, es decir, la historia indi-
vidual, la historia social y los mitos” (Cyrul-
nik, 2001 b: 296).

2. LA CONSCIENCIA COMO 
ORGANIZACIÓN DE SENTIDO

La consciencia, como concepto primor-
dial de nuestro sistema teórico, tiene una 
doble raíz: en primer lugar, se funda en 
nuestra fi liación al modelo piagetano, y en 
segundo lugar, surge de las preguntas que 
nos planteamos en nuestra práctica clínica 
con niños autistas5. Como piagetanos, nues-
tro acercamiento a los interrogantes que 
plantean estos niños se sitúa en términos del 
proyecto general que defi ne el objeto de la 
Psicología: comprender cómo se construye el 
ser humano y cómo construye sus relaciones 
con el universo6. Pero, a diferencia de Piaget, 
enfrentamos el problema  de elaborar una 

interpretación psicológica para el autismo, es 
decir, proponer cómo se especifi ca esta cons-
trucción en estos niños, a fi n de orientar de 
la manera más adecuada la psicoterapia que 
les ofrecemos.

CEIC ofrece la atención clínica creando un 
sistema relacional y contextual complejo que 
combina talleres psicoterapéuticos estructu-
rados por los psicoterapeutas, con sesiones 
de actividad espontánea organizada por los 
niños, en un ir y venir entre el trabajo indivi-
dualizado y el trabajo en grupo. Adentrarnos 
en la comprensión de su estructuración pro-
pia nos permitió comprender la importancia 
del lugar de la consciencia en el desarrollo 
del ser humano. 

3. MATERIAL CLÍNICO

3.1. (1ra Viñeta Clínica): Adriana 
durante una sesión de Hipoterapia7

La Hipoterapia se lleva a cabo en sesiones 
individuales, en una Escuela de equitación 
cercana a la sede de CEIC. Los niños espe-
ran su turno en una zona de juego situada 
aproximadamente a 50 metros del sitio don-
de montan a caballo. Al llegar a la escuela, 
se les dice el orden en que van a trabajar, de 
manera que cuando el psicoterapeuta ha ter-
minado la sesión con alguno y se aproxima 
a esta zona, el niño a quien le corresponde 

5 Este trabajo lo iniciamos en 1984 fundando en Cali, por iniciativa de María Eugenia Colmenares (q.e.p.d), el Centro 
Internacional de Investigación Clínico – Psicológica, CEIC. Debemos a la Dra. Colmenares la orientación teórica y 
metodológica del sistema conceptual y clínico  creado por CEIC. E-mail: ceic@telesat.com.co

6 El planteamiento de Piaget es: “la psicología estudia la construcción de sí y la adaptación del hombre al universo” (citado 
por Gréco, 1970).

7 La hipoterapia consiste en la utilización del caballo como intermediario en la psicoterapia con los niños. Ahora bien, 
la mayor parte de los profesionales utilizan el caballo centrándose en aspectos fi siológicos que se desencadenan 
como consecuencia de los estímulos que el cuerpo recibe mientras se monta el animal. La particularidad del enfoque 
desarrollado por CEIC reside en el acento que pone en la relación niño-caballo-psicoterapeuta y en la utilización 
del animal por parte del psicólogo para favorecer la posibilidad de que el niño autista se “abra” a la interacción y 
comunicación con la realidad –por lo tanto con los otros seres humanos-, al tiempo que progresa en la construcción de 
sí como persona. En esta perspectiva la hipoterapia toma en consideración los valores simbólicos del caballo que el ser 
humano ha construido a través de la historia, y se funda  en la construcción de signifi caciones y sentido en el contexto 
de la relación triádica psicoterapeuta – niño – caballo
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el turno se acerca, saluda al psicoterapeuta, 
toma contacto con el caballo, y lo lleva de 
las riendas, caminando hasta el lugar donde 
debe montar. Allí, el niño pone el equino al 
lado de los bloques dispuestos para facilitar 
su cercanía al lomo del animal y lo monta.

Adriana es una niña de ocho años quien tie-
ne ya un muy buen manejo del caballo y conoce 
todas las condiciones para realizar la sesión. Du-
rante la que vamos a describir, el psicoterapeuta 
decide dejar a Adriana la iniciativa de montarse. 
Esta decisión fue tomada por dos razones. En 
primer lugar, porque en varias ocasiones la niña 
mostró que lograba cumplir perfectamente con 
los distintos requisitos de la sesión. En segundo 
lugar, porque en los estudios de caso y super-
visiones clínicas con el Equipo Profesional se 
había planteado que en los diferentes talleres 
psicoterapéuticos y en la vida cotidiana de la 
niña en la Institución, Adriana siempre ejecuta-
ba correctamente y con agrado los pedidos de 
los psicólogos, pero si no aparecía ese pedido, la 
niña se quedaba como ausente; a pesar de que 
tenía los elementos a su disposición y distintas 
ofertas sobre las que podía decidir; esperaba 
continuamente un pedido explícito por parte 
de un adulto. 

Cuando termina el turno del niño anterior, 
Adriana está de pie, lista para empezar, y mira 
al psicoterapeuta. El psicoterapeuta le dice: 

P:- Bueno, ¿qué hacemos, Adriana? 
A: - Vamos. 
P: - ¿A dónde vamos? 
A: - Vamos a montar a caballo. 

Adriana lleva el caballo hasta el sitio previsto 
para montarlo; lo acerca a los bloques dispues-
tos allí para permitir a los niños subir al lomo de 
éste, pero en lugar de subirse cuando el caballo 
se encuentra en la posición correcta, la niña si-
gue haciéndole dar vueltas a los bloques.

 P: - Adriana, ¿qué dijiste que ibas a 
hacer? 
A: – Montar a caballo. 
P: – Bueno, y ¿ahora qué estás hacien-
do? 

La niña no contesta pero continúa dando 
vueltas alrededor de los bloques llevando el 
caballo de la cuerda. Al cabo de unos minu-
tos, el psicoterapeuta vuelve a preguntar:    

P:- ¿Qué dijiste que ibas a hacer?  
A: - Montar a caballo. 

La niña lo dice al tiempo que sigue dando 
vueltas alrededor de los bloques y mira al psi-
coterapeuta. Éste espera otros minutos y de 
nuevo hace la misma pregunta. Ella detiene el 
caballo y lo monta, pero al hacerlo, pone las 
dos riendas de un solo lado, lo que le impide 
manejarlo, y se queda a la espera, mirando al 
psicoterapeuta. Éste, sin decirle nada, organiza 
las riendas en forma correcta y las entrega a 
la niña. Adriana las recibe y arranca con el ca-
ballo. Después de haber recorrido unos 5 m., el 
psicoterapeuta detiene el caballo y le dice: 

P:- Mira, Adriana, tú sabes muy bien 
cómo poner las riendas y tú sabes ma-
nejar muy bien el caballo. Las veces an-
teriores, cuando tú ponías las riendas del 
mismo lado, y te montabas, te hacía ba-
jar, y te decía: ¿qué pasa con las riendas? 
Entonces tú las ponías en forma correc-
ta8. Pero hoy no te hice bajar; sin decir-
te nada, te las devolví correctamente 
puestas. ¿Por qué no te hice bajar? 

La niña mira al psicoterapeuta sin contestar. 
P: - Ya tuviste al inicio una difi cultad 
muy grande para asumir tus ganas 
de montar a caballo, y yo me referí 
siempre a tu  palabra. Ahora que has 

8 Antes de montar a caballo los niños deben anticipar las exigencias del manejo mismo del caballo, poniendo las riendas 
en la posición adecuada. 
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montado, quieres que yo sea el res-
ponsable de la destrucción de lo que 
habías logrado. Tú pensaste que yo 
te iba a pedir bajar del caballo para 
ubicar las riendas de manera correcta; 
así, tú misma te estabas poniendo una 
trampa destruyendo lo que habías 
construido sola sin ningún pedido 
específi co mío. ¿Te das cuenta, Adria-
na, de la difi cultad que tú tienes para 
asumir lo que tú misma y sola puedes 
hacer? Ahora seguimos trabajando.

La niña termina su sesión manejando sola 
el caballo y proponiendo ella misma un reco-
rrido y un juego con el caballo.

Desde el inicio de la sesión, el propósito 
del psicoterapeuta era evitar hacer un pedi-
do para que la niña lo cumpliera; la iniciativa 
debía venir de la misma niña. Esta manera 
de defi nir el objetivo de la sesión marca la 
diferencia con respecto a una dirección pe-
dagógica, por ejemplo en un contexto de 
equitación, donde se privilegiaría la reali-
zación de la tarea. En CEIC nos valemos de 
distintos recursos, como éste de montar a 
caballo, manteniendo nuestra posición como 
clínicos, es decir, ofreciendo a los niños una 
forma de relación que les dé la oportunidad 
de desarrollar un trabajo sobre sí mismos, a 
partir de nuestra comprensión de su organi-
zación psicológica.

¿Qué sabemos de Adriana y de sus capa-
cidades? ¿Por qué se queda de pie, esperan-
do? En este caso, Adriana conocía la rutina y 
los procedimientos habituales para llevar el 
caballo y montar en él; de manera que su es-
pera no obedecía a una falta de conocimien-
to de los procesos que debía cumplir. Por otra 
parte, en otras oportunidades ella había ma-
nifestado su placer al montar en el caballo 
y se acercaba a éste con familiaridad; por lo 
tanto, no se trataba tampoco de disgusto o 
temor hacia el animal. 

La niña está de pie, lista para empezar y 
mira al psicoterapeuta. El psicoterapeuta le 
dice:

P: -Bueno, ¿qué hacemos, Adriana? 
A: -Vamos. 
P: -¿A dónde vamos? 
A: -Vamos a montar a caballo.

Adriana lleva el caballo hasta el sitio pre-
visto para montarlo […]

Adriana estaba, pues, esperando que el 
psicoterapeuta le confi rmara lo que ella tenía 
que hacer. En esta primera instancia, la niña 
expresa su deseo y lo puede cumplir; sin em-
bargo, el psicoterapeuta le concede un asen-
timiento. La pregunta es: ¿Adriana arranca 
porque el psicoterapeuta le da el asentimien-
to?, ¿o porque se asume?

Adriana presenta una gran difi cultad en 
la utilización del lenguaje, que no es un pro-
blema fonoaudiológico, sino relativo a las 
implicaciones psicológicas de la asunción de 
la palabra. 

Cuando la niña llega al sitio previsto para 
montar, se queda atrapada en un movimien-
to sin salida: gira, halando el caballo, alrede-
dor de los bloques que le habrían permitido 
montarlo. No aparecía ningún motivo obser-
vable en su forma de actuar que le impidiera 
montar en el caballo, ni con respecto al cono-
cimiento de los procesos, ni a la relación con 
el animal, ni al deseo de montar. La pregunta 
es: ¿por qué Adriana no se detenía, sabiendo 
que el caballo estaba en la situación adecua-
da para subirse a él?

Ese tipo de circunstancias la hemos en-
contrado a menudo con algunos niños autis-
tas. Todos los elementos propios y externos 
para cumplir una acción existen, pero el niño 
se queda atrapado en una situación repetiti-
va que no le permite ejecutarla. No es tam-
poco una resistencia hacia el Otro, elemento 
que puede aparecer en algunos; en el caso 
particular de Adriana, al igual que sucede 
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con otros niños, cuando se le pide algo, ella 
lo hace. 

El hecho de cumplir con los pedidos o 
resistirse, lo que aparece en circunstancias 
distintas o con niños distintos, puede tener 
una misma fi nalidad: la no existencia, dado 
que en el autismo el problema fundamental 
se sitúa al nivel del ser y esto está implicado 
en el situarse frente al otro. Haciendo lo que 
me dice el otro, no soy el autor de mis actos 
y no responderle puede interpretarse, en un 
niño autista, como un deseo de mantenerse 
en su no existencia, en su no presencia fren-
te al otro. La interpretación de las acciones 
de un niño autista se relaciona con su pro-
blemática de ser con respecto a sí mismo y 
al otro. Por lo tanto, podemos pensar que la 
difi cultad de Adriana se sitúa en términos de 
su estructura psicológica. Pro no una falta de 
estructura, sino de una estructura distinta 
que permite a la niña protegerse de algo: de 
asumir la autoría de sus actos; enfrentar el 
cumplimiento de lo que ella hace le puede 
resultar demasiado angustioso, porque evi-
dencia su existencia diferenciada pero carece 
de una organización identitaria que le permi-
ta enfrentarla. Por ello, para la niña, como en 
general para los niños autistas, la existencia 
es tan angustiosa que no la pueden asumir y 
la viven como destructora. 

Lo anterior permite entonces comprender 
por qué Adriana sigue dando vueltas a los blo-
ques halando el caballo. Ahora bien, en esta 
situación el psicoterapeuta no podía interve-
nir corrigiendo simplemente su movimiento 
ni tampoco evidenciando lo que ella estaba 
haciendo; esto no habría permitido a la niña 
partir de ella misma para tomar una decisión. 
El objetivo no es que cumpla correctamente 
con una tarea, sino que sea consecuente con 
lo que ella misma dice, por las implicacio-
nes que esto tiene en su construcción como 
sujeto psicológico. El acto psicoterapéutico 
consistió en referirse únicamente a su pala-

bra, que era: “montar a caballo”. La niña debía 
organizar, por ella misma, la ejecución de su 
palabra. En los distintos Talleres, la interven-
ción del psicoterapeuta tiene dos ejes: las 
acciones de los niños y sus verbalizaciones; 
unas y otras dan cuenta de su construcción 
de sí y su relación con el entorno.

Dado que en esta situación se pone en 
juego para Adriana una reorganización de la 
consciencia en relación con su propia pala-
bra, esto forma parte de un proceso complejo 
de la construcción de sí, con todas sus impli-
caciones de resistencias y luchas. 

La angustia en relación con la existencia 
es tan profunda, que Adriana utiliza al psico-
terapeuta para anular lo que ella misma ha 
hecho, conociendo perfectamente la regla de 
cómo poner las riendas sobre el caballo:

Después de haber recorrido unos cinco 
minutos  el psicoterapeuta detiene el caballo 
y le dice: 

Mira, Adriana, tú sabes muy bien cómo 
poner las riendas y tú sabes manejar 
muy bien el caballo. Las veces anteriores, 
cuando tú ponías las riendas del mismo 
lado, y te montabas, te hacía bajar, y te 
decía: ¿qué pasa con las riendas? Enton-
ces tú las ponías en forma correcta. Pero 
hoy no te hice bajar; sin decirte nada, te 
las devolví correctamente puestas. ¿Por 
qué no te hice bajar? 

Por una parte, la consciencia construida 
por Adriana, y característica de la estructu-
ración autística, implica la ausencia de la or-
ganización de sí como referente por lo cual, 
cuando el psicoterapeuta la remite a ella, la 
niña experimenta una profunda angustia 
frente al propio vacío, e intenta  protegerse 
fundiéndose con el psicoterapeuta. 

El trabajo clínico busca propiciar situacio-
nes en las que la niña pueda vivir la experien-
cia de asumirse y constatar por sí misma su 
continuidad en la existencia. A pesar de los 
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avances que Adriana ha realizado, la cons-
trucción de sí es aún frágil y la niña recurre 
a sus modos usuales de protección, incluso 
a costa de anular la incipiente posibilidad de 
ser que está constituyendo.

Hay una intencionalidad de no realizar 
algo que sería para ella provechoso y sobre 
todo implicaría ser quien lleva a cabo su pro-
pia acción  o sea tener una consciencia de 
lo que está haciendo y no solamente ejecu-
tar un pedido (podemos ejecutar un pedido 
sin tener consciencia de lo que se hace). De 
esta manera, la niña daría un paso más en la 
transformación de su consciencia de sí. Po-
demos interpretar que la lucha para la niña 
en la situación descrita, es relativa a la toma 
de consciencia de lo que está haciendo. Tener 
consciencia signifi ca asumir la plena respon-
sabilidad de una acción y así llevarla a cabo. Y 
allí comienza la organización de la ética.

En el acto autodestructor de la niña en 
el cual quería involucrar al psicoterapeuta, 
podemos ver también que Adriana no po-
día asumir la responsabilidad de su propia 
autodestrucción, sino que quería que fuera 
el psicoterapeuta el responsable de dicha 
situación. Adriana sabía perfectamente que 
la forma de poner la rienda le imposibilitaba 
manejar el caballo; al montarlo, ella tampoco 
la corrigió, así, ella se quedaba en una posi-
ción de estar y no estar. Si bajaba del caballo, 
volvía al estado anterior del no ser, del vacío. 
Es posible interpretar una organización que 
tiene como fi nalidad la anulación de la cons-
ciencia de su acción y así, evitar la vida. 

En el hecho psicoterapéutico, el caballo 
es considerado como un instrumento que 
permite a la niña actuar y dominar a un ser 
viviente que depende de ella en una relación 
cuerpo a cuerpo (los niños montan a pelo y 
el caballo tiene solamente un cabezal sin fre-
no con las riendas atadas al mismo cabezal) 
(Balegno et al., en edición). Dicho dominio es 
sobre todo físico, el caballo obedece a la ins-

tigación que el jinete le proporciona. El ob-
jetivo psicoterapéutico no es que Adriana y 
los otros niños aprendan a montar a caballo, 
sino la construcción de un acontecimiento 
donde los niños asumen la plena responsa-
bilidad de su actuar. 

La situación está organizada de tal mane-
ra que el caballo depende de Adriana y el acto 
psicoterapéutico se centra en la consciencia 
que la niña tiene de lo que ella está hacien-
do frente a un ser más grande y superior en 
fuerza, pero que ella puede dominar. En el 
Taller se le ofrece la posibilidad de asumirse 
como agente de lo que está pasando y situar-
se así hacia el otro (caballo y psicoterapeuta); 
sin embargo, este objetivo no es específi co al 
Taller de Hipoterapia sino que forma parte de 
los objetivos de todos los talleres que ofrece 
el Centro (Ciencia, Natación, Culinaria, Músi-
ca, etc.). Cualquiera que sea el Taller, siempre 
éste será un instrumento con el mismo ob-
jetivo: que el niño se construya como sujeto 
psicológico asumiendo su responsabilidad 
frente a sí mismo y asumiendo su capacidad 
de situarse en la realización de una tarea. 

3. 2. (2da Viñeta clínica): Esteban 
durante una sesión del Taller 
Psicoterapéutico de Ciencia

El Taller de Ciencia  se realiza en grupo y, 
para favorecer la reorganización de la cons-
ciencia por parte de los niños, se propone la 
construcción de la relación clínica individua-
lizada, mediada por experiencias con elemen-
tos del entorno físico que desde siempre los 
seres humanos hemos privilegiado por sus 
resonancias simbólicas en nuestra fi liación a 
la vida: el aire, el fuego, el agua, la transfor-
mación de la materia, el movimiento.

 Esteban es un niño de nueve años, quien 
al iniciar la psicoterapia, dos años atrás, era 
incapaz de participar en la mayor parte de las 
actividades; por el contrario, prefería deambu-
lar, y si permanecía en un lugar, en vez de inte-
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resarse por el intercambio con los otros niños 
o en realizar alguna actividad con los objetos a 
disposición, se dedicaba a referir eventos ima-
ginarios que incluían situaciones peligrosas. 
Progresivamente, el niño se fue calmando y en 
consecuencia empezó a participar en algunas 
de las propuestas institucionales. 

Durante una de las sesiones del Taller de 
Ciencia, dos psicoterapeutas se encuentran 
trabajando sobre un proyecto, a unos diez 
metros del lugar donde están los niños, del 
otro lado del jardín central de la sede. La 
atención de una de ellas es atraída por Es-
teban quien va al baño en cuatro oportuni-
dades. Al terminar la sesión, los niños se di-
rigen a tomar el entre–día, como es usual a 
esa hora. Cuando Esteban pasa al lado  de la 
psicoterapeuta, ésta lo llama: 

P:- Esteban, durante el Taller observé 
que fuiste muchas veces al baño, y te 
ves muy pálido, ¿qué te pasa? 
E: - Es que iba a vomitar. 
P: - ¿Y eso? 
E: - No sé. 
P: - ¿Llegaste enfermo de la casa? 
E: - No, estaba bien. 
P: - ¿Has comido algo desde que lle-
gaste? 
E: - No. 
P: - Así, ¿de un momento a otro te em-
pezaste a sentir mal? 
E: - Sí. 
P: - ¿Estuviste jugando antes de em-
pezar el taller?  
E: - No, estábamos hablando con B 
(otra psicoterapeuta). 
P: - ¿Y qué estaban haciendo en el Ta-
ller de Ciencia? 
E: - Una grúa. 
P: - ¿Y cómo era la grúa? 
P: – Tenía una parte tapada y teníamos 
que hacerla sin mirar eso, teníamos 
que adivinar lo que estaba escondido. 

P: - Bueno, pues fíjate lo que te está 
pasando; tus ganas de vomitar están 
en relación con ese trabajo que estás 
haciendo en el Taller de Ciencia. 

El niño se queda mirando a la psico-
terapeuta.

 P: - Tú ahora te interesas por lo que se 
hace en ese Taller y has estado tratan-
do de resolver ese enigma de la grúa, 
¿verdad? 

El niño asiente. 

P: - Fíjate, te mostraron un modelo, 
pero no lo puedes copiar directamente 
porque no puedes ver cómo es; enton-
ces tienes que pensar cómo hacerla 
por dentro y eso te ha hecho pensar 
en ti y en el interior de tu cuerpo. 

En la siguiente sesión Esteban vuelve a 
ponerse pálido, aunque ya no vomita. Con el 
apoyo de la psicoterapeuta, quien retoma la 
interpretación de su malestar, el niño conti-
núa explorando la grúa, en un ir y venir entre 
el modelo y sus materiales, hasta conseguir 
construir por sí mismo el mecanismo interno 
de la grúa, oculto en el modelo.

En la primera sesión, al observar la ac-
tuación de Esteban la psicoterapeuta se pre-
gunta qué sentido tiene tal actuación y cómo 
se la representa él. La exploración de las cir-
cunstancias en las que el niño llega al Centro 
ese día y de los eventos previos a la sesión 
muestra que no existe ninguna condición ob-
jetiva al origen del malestar del niño. En con-
secuencia, la psicoterapeuta interpreta que 
el niño lo ha producido en relación con su 
manera de signifi car la experiencia que está 
llevando a cabo en la sesión. 

El niño había permanecido encerrado 
en su mundo imaginario, interpretando las 
situaciones en términos del sentimiento 
de destrucción que él había elaborado. La 
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 consciencia de sí construida por Esteban y su 
necesidad de mantener formas de protección, 
determinaba entonces que no se hubiera in-
teresado previamente por los objetos de su 
entorno como tales, por sus cualidades y po-
sibilidades de producir resultados con ellos; 
el niño se servía de las cosas de manera au-
tomática y utilitaria pero no las podía simbo-
lizar. En esta sesión, por el contrario, Esteban 
muestra que está transformando ese mundo 
subjetivo que defi ne su consciencia.

El proceso que el niño ha venido realizando 
en el conjunto del tratamiento institucional y 
la propuesta misma del Taller le han permitido 
interesarse por la grúa. En lugar de partir en 
historias imaginarias, busca comprenderla, y 
se siente concernido por el problema que le 
plantea el psicoterapeuta que dirige el Taller: 

P: - ¿Y cómo era la grúa? 
E: – Tenía una parte tapada y teníamos 
que hacerla sin mirar eso, teníamos 
que adivinar lo que estaba escondido. 

La pantalla, como objeto que esconde a 
otro, cobra sentido para él: ¿entonces hay algo 
que no se ve pero existe? ¿Hay distintas for-
mas de concebir la permanencia de las cosas? 
El niño es sensible, además, a la manera como 
está situada la pantalla; el psicoterapeuta que 
dirige el Taller lo observó recorriendo minucio-
samente la grúa, tocándola por sus distintos 
costados y deteniéndose en el medio, donde 
está la pantalla que encierra el misterio.  

Así pues, en el proceso de comprender el 
mecanismo de la grúa, el niño se remite a sí 
mismo; descubrir su propio interior corporal 
no visible le permite admitir y dar consisten-
cia a eso oculto en ese objeto que lo intriga, 

dado que él no puede situarse frente al objeto 
como tampoco puede situar el objeto como 
tal. Confrontarse a este enigma lo lleva a uti-
lizar la principal herramienta a disposición de 
los seres humanos para avanzar en la vida: 
nosotros mismos. Esteban hace entonces la 
experiencia de utilizarse en tanto que “obje-
to vivo de sí”, según lo plantea Colmenares  
(1997), al referirse al trabajo psicológico que 
hacen los bebés en los primeros intercambios 
con el entorno. Esta es una de las situaciones 
en las cuales se evidencia que Esteban ha ini-
ciado el camino de  reorientar y re-dinamizar 
su construcción identitaria.

El vómito materializa para el niño la pre-
sencia de contenidos internos, al tiempo que 
pone de manifi esto la angustia que experi-
menta al tomar consciencia de su existencia 
en la paradójica relación con el objeto. Esta 
relación, característica del modo de estruc-
turación psicológica de los niños autistas, 
presenta una doble faz que se pone en jue-
go de manera simultánea: por una parte, la 
fusión con objeto, por la otra, un absoluto 
encerramiento en sí buscando evitarlo acti-
vamente. Los niños permanecen en una osci-
lación constante entre las dos posturas, que 
evidencia su imposibilidad de vivir separados 
del objeto, al tiempo que su imposibilidad de 
instaurar intercambios con él. No logran es-
tablecer la justa distancia, la cual está dada 
por la construcción de la alteridad. Ambas 
posturas son paradójicas9, mas no contra-
dictorias, pues implican el mismo modo de 
organización de la consciencia de estos ni-
ños, en razón de la indiferenciación entre sí 
y el otro: en efecto, el propio vacío los lleva a 
adherirse y absorberse10 en el otro como re-

9  Margarita Olaya ha resaltado el valor de conceptualizar en términos de paradojas de la organización psicológica estos 
movimientos en apariencia opuestos de los niños autistas. Ver Olaya et al. (en proceso).

10  María Eugenia Colmenares (2001) nos permitió comprender la particularidad de este mecanismo con respecto al proceso 
de simbiosis, el cual implica una indiferenciación de las relaciones por parte de los dos actores. En cambio al referirse a la 
adhesión o a la absorción en el otro, se señala de manera específi ca el modo de relación que  los niños autistas buscan 
establecer con el otro debido a su ausencia de construcción identitaria.
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curso para sobrevivir, pero al mismo tiempo 
esto actualiza su propia disolución, lo cual 
es insoportable; entonces buscan protegerse 
evitándolo, pero no logran diferenciarse por 
su carencia de núcleo identitario, lo cual re-
sulta igualmente angustioso. 

Los niños autistas permanecen atrapados 
en esta paradoja sin ser conscientes de ello. 
Por el contrario, en el caso de Esteban asisti-
mos al comienzo de un proceso de toma de 
consciencia en la base de una reorganización 
psicológica de la consciencia de sí. En efecto, 
iniciar la elaboración de fronteras entre un 
interior y un exterior implica dar realidad a 
la exterioridad de la grúa con respecto a él, al 
tiempo que construir su lugar con respecto a 
la grúa. Este rudimento de diferenciación le 
produce vómito y provoca una lucha repe-
titiva tratando de situarse y situar a la grúa: 
se puede interpretar que el niño signifi ca la 
separación de manera física a través del vó-
mito, pero cada vez se da cuenta de que el 
vómito no le resuelve su angustia y continúa 
con las mismas preguntas: ¿Está en su inte-
rior? ¿Está fuera de él?, ¿Él permanece, in-
dependientemente de la grúa? Poco a poco 
Esteban logra mantenerse frente a la grúa  lo 
cual le permitirá situarse y situar la grúa.  

Crear el caldo de cultivo para este tipo de 
preguntas, que en la relación con el Clínico 
busca movilizar la construcción de sí, es lo 
que orienta el sentido de cada Taller. La reali-
zación de la tarea es un instrumento del cual 
se vale el Clínico para favorecer el surgimien-
to de procesos psicológicos signifi cativos 
para los niños. 

El trabajo psicoterapéutico se orientará 
a favorecer en el niño el reconocimiento del 
sentido subyacente de sus acciones, esto es, 
la toma de consciencia de la nueva organiza-
ción de la consciencia que está construyen-
do, en un proceso dinámico y complejo que 

se teje en el seno de la relación clínica con 
los psicoterapeutas e involucra el conjunto 
de su actividad en el Centro. De esta manera, 
se busca que el niño avance en la estructu-
ración simbólica de sí como fundamento de 
una construcción de lenguaje propiamente 
dicho, y por lo tanto de la transformación de 
sus verbalizaciones en una palabra que nace 
en la propia identidad simbólica y que, por lo 
tanto, lo representa para sí mismo y frente a 
los otros, y que puede utilizar para desarro-
llar relaciones de intercambio.

4. CONCLUSIONES

La colaboración con el Dr. Cyrulnik fue 
muy importante al permitirnos desarrollar 
un intercambio sostenido en torno a sus 
estudios sobre etología humana, sobre las 
relaciones primarias madre–hijo y sobre la 
capacidad del sujeto para organizar sistemas 
capaces de enfrentar situaciones destructo-
ras (Cyrulnik, et al. 2006).

El autismo, como él mismo lo dice, no ha 
sido su campo de investigación privilegiado, 
sin embargo, para nosotros era fundamental 
conocer, desde su perspectiva de etólogo y 
de su práctica psicoterapéutica, su punto de 
vista sobre el desarrollo de la consciencia.  

En nuestro caso, por el contrario, desde el 
inicio de nuestro trabajo, Consciencia y Au-
tismo han estado siempre ligados. Partimos 
del principio, según el cual, el ser humano se 
construye psicológicamente por el estableci-
miento muy tempranamente11 de relaciones 
de signifi cación que le permiten aprehender 
el mundo exterior y, de manera paulatina, es-
tructurarse simbólicamente. De acuerdo con 
nuestras investigaciones, la consciencia se 
organiza desde la vida intrauterina como un 
referente de sí que orienta el desarrollo.

11  Ver observaciones presentadas por el Dr. Cyrulnik (2001 a).
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En las viñetas que hemos expuesto, in-
tentamos presentar las particularidades de 
las manifestaciones de los niños autistas en 
su organización de la consciencia y cómo las 
especifi cidades de dicha organización son 
singulares para cada uno.

En el autismo, la incipiente construcción 
identitaria mantiene al niño en un sentimien-
to profundo de fragilidad por lo cual él erige 
un sistema de protección que va consolidan-
do durante el desarrollo. De esta manera, el 
niño busca una permanencia vital, pero con-
tinuamente la vive amenazada, y lo obliga a 
mantenerse en alerta. El modo de construc-
ción de sí del niño autista hace que no puede 
situarse y situar los objetos.

La psicología tendrá mucho que investi-
gar todavía sobre este mundo tan complejo 
que hemos abordado. El autismo, al igual que 
la consciencia, permanece inagotable.
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