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Resumen

En este articulo se busca hacer un acercamiento a la naturaleza contradictoria
y paradodjica de lo humano, que Freud identificd con ocasion de la Segunda
Guerra Mundial. Esta ambigtedad tendria que ver con dos fuerzas que son
propias de lo humano, Eros y Thanatos, instinto de vida y de muerte. Aunque
la cultura menguaria la Ultima para favorecer la primera, aquella encuentra
la manera de salir a flote mediante la justificacién social de la guerra. Un
peligro al que se enfrenta el hombre que va a la guerra es la posibilidad de
que, una vez el instinto de muerte ha salido a flote, produzca un efecto tal
en la psique hasta entonces reprimida que sea imposible el retorno a la vida
civilizada. Se vera como la mitologia griega deja entrever la preocupacion
de la cultura por las connotaciones de la guerra, lo cual representaban en
los mitos de Artemisa y Gorgona. Estas dos deidades muestran los limites
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que la cultura ha puesto entre la vida y la muerte y entre lo salvaje y lo civilizado, fronteras que en la
guerra son faciles de franquear. Con esto se abordara como la guerra, al presentar la ambigledad de
lo humano, se vuelve un fenébmeno humanizante, a la vez que deshumanizador, por ir en contra de la
cultura y por poner en riesgo la vida misma.
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Abstract

This article seeks to approach the paradoxical and contradictory nature of humanity, which Freud explored
with the occasion of the Second World War. This ambiguity had to do with two impulses that are essential
to man, Eros and Thanatos; the life and death instincts. Although culture would make the former wax and
the latter wane, Thanatos still finds a way to emerge in a socially justifiable way through war. A danger
that man faces when he fights a war is the possibility that, once the death instinct has come out of hiding,
it will produce such an effect in his formerly repressed psyche, that a return to civilized life becomes
impossible. We will show how Greek mythology shows culture’s concerns with war through the myths of
Artemis and Gorgon. These two deities show the limits or borders that culture has put between life and
death, and between the savage and the civilized; these are the borders that are easily crossed in war. In
this way, we will attempt to explain how war, by presenting the ambiguity of humanity, becomes a huma-
nizing phenomenon as well as a de-humanizing one, in that it goes against culture and puts life at risk.

Keywords
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Résumé

Dans cet article on fait un rapprochement a la nature contradictoire et paradoxale de I'numain, ce que
Freud a identifié a I'occasion de la Seconde Guerre Mondiale. Cette ambiguité & rapport avec deux
forces propres de ce qui est humain, Eros et Thanatos, instinct de vie et de mort. Bien que la culture
diminue ce qui est derniere pour favoriser la premiere, celle-la trouve la maniere de sortir a flottation
par la justification sociale de la guerre. Un danger a auquel fait face I'homme qui va a la guerre est la
possibilité que, une fois que 'instinct de mort est sorti, il produise un effet tel sur la psique jusqu’alors
réprimée, qui est impossible le retour a la vie civilisée. On décrira comment la mythologie grecque laisse
entrevoir la préoccupation de la culture pour les connotations de la guerre, ce qui représentaient dans
les mythes d’'Arthemise et de Gorgon. Ces deux dieux montrent les limites que la culture a mises entre la
vie et la mort et entre ce qui est sauvage et ce qui est civilisé ; frontieres qui dans la guerre sont faciles a
affranchir. Avec ceci il sera abordé comment la guerre, en présentant I'ambiguité de ce qui est humain,
se retourne un phénomene humaine, et aux méme temps inhumaine pour aller contre la culture et pour
mettre en risque la vie.
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Introduccién

El pensamiento occidental, en el afan de racio-
nalizar el mundo, sacrificé la ambigledad que
atentaba con una imagen coherente de lo huma-
no. Sin embargo, en situaciones que involucran
a los seres humanos en toda su esencia, la am-
bigliedad se convierte en parte constituyente de
los hechos; este es el caso de la guerra, como
escenario que muestra partes de la naturaleza
humana, generalmente ocultas. Con dicha ex-
posicién, la imagen coherente se ve como una
vision parcializada de aquello que en su esencia
es realmente paraddjico. El pensamiento mitico
griego y el psicoandlisis pueden servir de guia
para comprender las paradojas y contradicciones
que se hacen visibles a partir de fenémenos como
la guerra.

Desde Freud, la vida humana se puede entender
a partir de la tension de dos instintos': Eros y
Thanatos. La vida y la muerte, el amor y el deseo
de destruccion seran para Freud los elementos
que pueden explicar tanto la constitucion de lo
humano como su caracter paraddjico. El sujeto
no puede ser entendido a partir de uno solo de
esos instintos; la pretendida prevalencia de uno
sobre otro es una construccién social.

En la mitologia, esa tensién de los dos polos que
confluyen en el individuo esté presente en las figu-
ras de Artemisa y Gorgona. Artemisa representa
la manera en que lo salvaje y el deseo de destruir
(lo que es ajeno a uno) es siempre compariero del
altruismo, el companerismo y la colaboracion, que
son constitutivos de las sociedades humanas. Por
su parte, Gorgona es la muerte que acompana a
la vida, y sin la cual ésta no se puede entender.

1 Sibien en Psicoandlisis se hace una distincion entre instinto
y pulsion y se habla més de pulsién de muerte y de vida,
hemos acuiado aqui el término instinto al ser usado
frecuentemente en la traduccion de El malestar en la
cultura hecha por Ramoén Rey Ardid (1973). Por otra parte,
la nocién de instinto permite entender a Eros y Thanatos
como fuerzas preculturales, lo que tiene una significacion
importante en este texto.

Desde el psicoanalisis, la paradoja de lo salvaje
y lo civilizado, de la vida y la muerte, se resume
en dos frases con las que Freud (1976) conclu-
ye: “Si quieres conservar la paz, armate para la
guerra”, lo cual es lo mismo que decir, “si quieres
soportar la vida, preparate para la muerte” (p.
301). La sociedad actual concibe solamente la
vida y la civilizacién como esenciales de la natu-
raleza humana, de modo que condena a la guerra
como inhumana por su salvajismo. Sin embargo,
por lo mismo, ella misma presenta o humano
plenamente. Por esta razén, Freud la considera
inevitable, ya que ella presenta la posibilidad de
liberarse de la represién que la cultura ha ejercido
sobre el instinto de destruccion.

Si bien tendemos a presentar la guerra como algo
propio de bestias 0 monstruos, se trata de un fené-
meno humano que no soélo ha estado presente a lo
largo de nuestra historia sino que revela el caracter
contradictorio propio del ser humano. El objetivo
de este ensayo es explorar esta ambigtedad del
ser humano a través del fenémeno de la guerra,
combinando la perspectiva psicoanalitica con el
andlisis de Gorgona y Artemisa.

Eros y Thanatos como
constitutivos de lo humano

Para los antiguos griegos, Eros y Thanatos eran
fuerzas primordiales presentes en el origen del
universo. Eros era el amor primordial que engen-
drabaviday Thanatos (y su ascendencia que inicia
con Caos), la fuerza que generaba la separacion,
el egoismo y la destruccién de lo otro. Freud, por
su parte, convierte estas fuerzas en principios
explicativos de la naturaleza humana.

En la mitologia griega, hay dos definiciones di-
ferentes del amor o Eros. El mas conocido es el
Eros que representa el amor pasional entre dos
seres humanos; sin embargo, hay un Eros anterior
a éste, llamado amor primordial, y que, segun
Vernant (2007), es la fuerza que explica la vida en
la tierra. El surgimiento de los seres que ocupan
el universo ocurre con la apariciéon de este amor
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que otorga a Gea la posibilidad de concebirlos.
Eros no es la Unica fuerza que da cuenta de todo
lo que sucede en el mundo. Junto a éste esta
siempre Thanatos como la oscuridad profunda,
una fuerza destructiva que tiene su lugar en la
conformacion del universo. En Freud (1973), la
vida y la destruccién son concebidas como dos
instintos iniciales que explican el comportamiento
del ser humano desde sus origenes. Eros explica
el instinto de procreacion, de amor a la progenie,
mientras que Thanatos explica la destruccion del
otro para satisfacer los propios deseos.

¢Por qué se puede echar mano de la mitologia
para la explicacion psicoanalitica del ser huma-
no? Porque la psique humana se puede entender
como una especie de teatro en el que tienen lugar
esas fuerzas que la mitologia organiza alegori-
camente, dandole un contenido, llenandola de
sentido. Desde el psicoandlisis se pueden enten-
der las manifestaciones artisticas, como el teatro
griego, y las diferentes expresiones orales en las
que la mitologia tuvo lugar como proyecciones de
procesos que sucedian al interior del sujeto y de
los colectivos?. Por ejemplo, Freud usa el término
“complejo de Edipo” para sefalar algo que Séfo-
cles, con su relato Edipo rey, posiblemente estaba
tratando de externalizar: el deseo sexual por la
madre que todo hombre tendria en sus primeros
anos de vida, y el deseo de dar muerte al padre
que se interpone entre ambos.

Otro punto de contacto entre el psicoanélisis y
la mitologfia, es a través de la idea griega de que
el ser humano a lo largo de su vida se vela oca-
sionalmente poseido por fuerzas como el amor,
el odio y la virtud, que lo llevaban a comportarse
de determinada manera. Los griegos ponian a
estas fuerzas diferentes nombres: Eros, Gorgona,
Afrodita, Atenea, Artemisa; posteriormente estas
fuerzas se reificaron y se convirtieron en deidades
(Detienne, 1985)°. De esta manera en los relatos

2 Este es el punto de partida de Bettelhein (2001), para el
cual los cuentos son expresiones por medio de las cuales
las culturas sacan a flote las fantasias ubicadas en lo mas
profundo del inconsciente.

3 Segln Detienne, el lenguaje le jugd una mala pasada al

sobre esos seres divinos, los griegos nos estan
diciendo cosas acerca de nosotros mismos.

Eros y Thanatos como divinidades que reinaban
entre lo humano nos dicen algo sobre nuestra
propia esencia. Freud vuelve contemporaneo un
interés antiguo por cémo unas fuerzas (que en su
caso se llamaran instintos) vienen a configurar lo
que somos. Pero a este autor también le interesara
cémo esas fuerzas entran en juego en la confor-
macioén de la cultura, y cémo son transformadas
cuando la organizacion cultural asf lo exige.

La civilizacion como
apaciguadora del instinto
de destruccion

Para Freud (1973), tanto Eros como Thanatos
tienen un lugar importante en la interpretacion de
la vida. Contraintuitivamente, el instinto de des-
truccion también juega un papel en la satisfaccion
de las necesidades propias de la subsistencia. A
grandes rasgos, podemos entender ese instinto
como un productor de inmensa satisfaccion, que
se acompana de placer narcisista:

[Aquel instinto] ofrece al yo la realizacion de sus
mads arcaicos deseos de omnipotencia. Atenuado
y domeiiado, casi coartado en su fin, el instinto de
destruccion dirigido a los objetos debe procurar al yo
la satisfaccion de sus necesidades vitales y el dominio

sobre la Naturaleza (p. 62).

Para Freud (1975), el instinto de amor y el de
destruccion no estan nunca separados; ambos
se explican por la presencia del otro, siempre

pensamiento, ya que cuando el hombre primitivo querfa
explicar que el cielo llueve (cielo como un poder que llovia)
decia “Zeus hace llover”: Zeus significaba cielo luminoso.
Zeus termina convirtiéndose en una divinidad, a la vez
que se oscurece el sentido etimoldgico de la palabra. El
ser humano olvida que el lenguaje estd cargado de un
excedente de significacion, produciéndose asi el engaio
de las palabras. Es éste el surgimiento como tal del mito, y
esta delimitacion de sus origenes permite quitarle un aire
de fantasioso.
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estan conectados, modificandose mutuamente.
Las acciones humanas raramente son obra de
un Unico instinto: lo que le da sentido a nuestra
existencia, lo que nos mueve a hacer cosas, es
esa tension que existe entre el amor y la destruc-
cién, entre la unién y la separacion. Por ejemplo,
la autoconservacion que se explica por el amor
(hacia la descendencia, hacia los mas cercanos
que proveen cuidado) necesita de la agresion para
alcanzar su cometido; esta agresion se manifiesta
en el egoismo, en procurar lo mejor para s aunque
a veces esto vaya en detrimento del bienestar de
los otros.

Los griegos también daban cuenta de esa tension,
aunque Eros era generador de la vida y Thanatos
llevaba a la destruccion de lo otro; este Ultimo
podia explicar la armonia y la tranquilidad en la
que se daba la primera. La guerra entre seres
mitolégicos era necesaria, porque era el contexto
que propiciaba la organizacion jerarquica de los
poderes.

Sila muerte es intrinseca a la naturaleza humana,
équé instancia frena los impulsos destructivos
para que no nos matemos constantemente los
unos a los otros? Pensemos que es importante
no seguir nuestros instintos agresivos si quere-
mos hacer parte de una comunidad: para Freud,
la sublimacion (o renuncia de una pulsiéon) de
nuestra tendencia agresora se da en el momento
en que hacemos parte de una civilizacion. De esta
manera, podemos decir que el instinto de agresion
es el principal obstéaculo con el que se enfrenta la
cultura en el momento de su constitucion.

¢Cuédles son los recursos a los que apela la cultura
para coartar la agresion, para hacerla inofensiva?
En la historia del individuo, la agresion retrocede
para internarse en el inconsciente del sujeto que
la ha producido, donde se reprime; al respecto
Freud (1973) explica:

La agresion es introyectada, internalizada, devuelta
en realidad al lugar de donde procede: es dirigida
contra el propio yo... en calidad de siper-yo se

opone a la parte restante, y asumiendo la funcion de
“conciencia” [moral], despliega frente al yo la misma
dura agresividad que el yo de buen grado, habria

satisfecho en individuos extrafios (p. 64).

La cultura garantiza hasta cierto punto que nues-
tros impulsos agresivos no salgan a la luz, que
se queden en casa. Al estar introyectada y cus-
todiada por el stper-yo, la agresiéon se rechaza,
concibiéndose como un impulso aborrecible. El
sUper-yo logra que en el interior ese instinto se
convierta en sentimiento de culpa, lo que no es
mas que la agresion vuelta hacia el propio yo,
luego de que ha intentado salir al exterior (es la
sensacién de haber hecho o deseado hacer algo
malo, o en su traduccion cristiana, de estar en
pecado).

Pero desde el psicoandlisis, ese rechazo al instinto
de agresion tiene otra connotacion especial: que
no solo la agresion dirigida a los otros sino que
también la muerte deja de considerarse como
propio de lo humano. EI hombre sélo acepta a
Eros, a la unién, como parte constitutiva de su
vida. Con esto esté siguiendo los propésitos de
la cultura cuya insignia es la integracién. Estos
pedidos de la cultura hacen que la muerte se vea
como algo ajeno a lo propio, no sélo del grupo
social para el cual la muerte es una pérdida, sino
que también del individuo, el cual sélo acepta la
vida como lo constitutivo de si. Esto lleva a una
negacién y a un consecuente miedo a la muerte.

Al rechazar el instinto de muerte, la otra cara
constitutiva de la vida, la cultura se convierte
en destructora de la individualidad. Siguiendo a
Brown (1967), sacrificamos nuestro ser Unico para
escapar de la muerte en las faldas de una colec-
tividad. “Los hombres se aglomeran en hordas
como un sustituto de los padres, para salvarse a
si mismos de la independencia, de ser dejados
solos en la oscuridad” (p. 129). Ejemplos de como
la cultura se convierte en la forma de escapar del
instinto de muerte son la creencia en la inmortali-
dady el registro de la historia con el cual se busca
la inmortalidad del grupo.
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Freud (1976) sefnala que los seres humanos
hemos abolido la muerte de la vida, en vez de
concebirla “como algo natural, incontrastable
e inevitable” (p. 290). Aunque parezca extrano,
nadie cree en su muerte; siempre permanece
una creencia en la inmortalidad (ya sea de forma
consciente o inconsciente). De igual forma, se
evita pensar en la muerte del otro aunque, de
la misma manera inconsciente, ésta se desee.
Esto explicarfa para Freud la indignacién ante el
asesinato, ante la catastrofe y la enfermedad. Por
lo mismo, la muerte de un ser querido no se ve
como algo natural.

Segun Freud, lo mas grave de la negacion de la
muerte es que termina empobreciendo la vida.
El interés por ésta se pierde cuando no esta en
peligro de perderse. Esto es paraddjico porque
la falta de valor de la vida se suma a un miedo
a la muerte. Evitamos realizar actividades que la
pongan en riesgo (por ejemplo, ciertos deportes,
explorar terrenos desconocidos o actividades
aéreas) y, sin embargo, esto no significa que
apreciemos mucho la vida sino que evitamos
cualquier posibilidad de que se vaya a acabar.
Cuando se acepta que es limitada y que es una
sola es cuando se apreciay se disfruta realmente.

Para Freud, la negacién de la muerte y la evitacion
del mal llevaron al hombre primitivo a una contra-
diccion, ya que asumio dos actitudes diferentes
respecto a la muerte propia y a la de los demas.
Este hombre llegd a creerse inmortal a la vez que
se convertia en asesino. Es decir, al mismo tiempo
que creaba un alma que sobrevivia después de
la muerte, y con lo cual curaba su angustia de
finitud, encontraba placer en dar muerte al otro,
dando curso a su instinto agresivo. Pero luego, en
la conformacion de las sociedades que supone
la introyeccién de la agresion y la aparicion de la
culpa, esa contradiccion se supera y toda muerte
parece imposible; entonces no soélo se niega la
muerte propia, sino también la de los otros. Esto
no significa que el sUper-yo no busque la manera
de encontrar justificacion a la exteriorizacion de la
agresion. En este contexto surge la guerra.

Para Freud, la guerra, en el contexto de la civi-
lizacién, se convierte en el marco en que el ser
humano exterioriza su instinto de destruccion, de
la misma manera que justifica la muerte del otro.
Desde aqui veremos la guerra como un fenémeno
constitutivo de lo humano porque despliega esas
caracteristicas reprimidas; a la vez seré deshuma-
nizante porque implica tanto devolverse hacia la
animalidad que se pensaba superada, como la
posibilidad de la muerte que hasta entonces se
habia evadido.

La guerra como fenémeno
constitutivo de lo humano

Elinstinto de destruccion explica en el psicoana-
lisis una parte importante de la vida humana: la
delimitacion de las propias fronteras, la separacion
conlo distinto, que posibilita la satisfaccion de los
propios placeres. Al ser esta destruccion frenada
por la cultura para garantizar la armonia, el poder
de destruir se entrega al Estado, de la misma
manera que el estado de naturaleza de Hobbes,
en el Leviatan (2006), desaparece para dar paso
al contrato social. Por eso, cuando el Estado de-
clara la guerra a otros, logra que los ciudadanos
encuentren justificable exteriorizar los instintos
que han estado retenidos: la guerra permite que
Thanatos salga de su madriguera, con lo cual,
para Freud, sale a flote una parte esencial de la
naturaleza humana.

El Estado, con ese poder que se le ha concedido,
es el encargado de cumplir con la funciéon que
era propia del instinto de agresién individual:
éste delimita las fronteras que separan a los
individuos (que ahora comparten los bordes de
una comunidad) de lo Otro, el cual es comun a
todos los integrantes de la sociedad. La guerra
se convierte entonces en un instrumento de la
civilizacion ya que, al crear los bordes, diferencia
geogréficamente lo propio de lo ajeno.

Para los griegos, la guerra tenfa esa connotacion
de creadora de bordes. Con ello se convertia en
una herramienta de la civilizacion, en tanto que
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hacfa posible el paso de lo salvaje y lo incivilizado
alaculturay ala civilizacién (Vernant, 1984). Esto
porque las guerras delimitaban y expandian los
bordes de las polis. Al permitir la expansion de la
polis, la guerra guiaba al hombre a su humani-
zacion mediante la vida en sociedad; de alli que
Heraclito la llamara madre de todas las cosas.
Como la vida del hombre griego giraba en torno
a la polis, el ser humano era realmente hombre
cuando se volvia ciudadano, como dijera Aris-
toteles. Lo no civilizado era despreciado por no
considerarse humano; aquellos pueblos que no
estaban conformados en polis eran vistos como
salvajes, barbaros (de bar-bar, onomatopeya del
graznido de un ave’).

Enlaguerra, se ponia a prueba la organizacion de
la sociedad, al estar regida por normasy sujeta a
una disciplina que permitia el trabajo en equipo®.
Las verdaderas guerras se hacian entre grupos de
personas que habfan superado su animalidad, su
salvajismo. Esto lo habian logrado al introducirse
a la cultura, al instaurarse la Ley, lo que llevaba
a considerar que cada individuo perteneciente al
grupo vencedor se hacfa mas humano, mientras
que el vencido retrocedia al nivel de salvajismo
del cual siempre se pretendia huir.

En la mitologia griega se puede evidenciar ese
caracter constitutivo de la organizacion social que
se le atribufa a la guerra. Desde un comienzo, la
guerra es la estrategia mediante la cual los dioses
se ubican en una jerarquia organizada: la teogo-
nfa muestra una sucesion de luchas entre seres
divinos que se intensifican al final con el adveni-
miento de Zeus; éste vence y con ello se instaura
el orden entre los Olimpicos. A partir de entonces
la armonfa surge y la guerra no es necesaria.
Zeus relega las fuerzas del mal a los hombres, los

4 Sobre la concepcion de lo barbaro, especialmente con
referencia a las Amazonas, ver Blake (1989).

5 Con laaparicion de los hoplitas, los soldados griegos que ya
no iban a titulo personal, como antes lo hacia la aristocracia,
por lo que el ejército encarnaba el espiritu de la comunidad.
Esto conducia a una estricta legislacion que la cultura
imprimia al conjunto de hombres que la representaban en
el campo de batalla (Vernant, 1984).

cuales tendran desde entonces la capacidad de
determinar en qué momento se hace la guerra'y
bajo qué propdsitos (Vernant, 2007).

El papel de la guerra como creadora de orden
aparece también en relatos de los origenes de las
ciudades griegas, donde es recurrente la presencia
de Ares, el dios de la guerra. Los mismos hombres
surgen de la lucha del dios (o de sus hijos que, por
su origen, son considerados héroes) con monstruos
0 con otros hombres. En uno de esos relatos (el sur-
gimiento de Tebas), Vernant (1983) nos cuenta cémo
un hijo de Ares, Gegenes, mata a un monstruo, y
al tener paso hacia el terreno donde sera fundada
la ciudad, Atenea lo insta a quitarse los dientes y
sembrarlos en la tierra: “Siembra sus dientes de
un extremo a otro de la llanura, un pedion. En un
instante, unos hombres adultos, completamente
armados... germinany brotan en ese campo. Recién
nacidos, entablan entre ellos un combate a muerte”
(p. 36). De ese combate quedaran cinco sobrevi-
vientes que seran los ancestros de la aristocracia
tebana. El ejército que surge de la tierra es un relato
frecuente en la mitologia griega, relacionado con la
constitucién de las ciudades.

La guerra tiene ese poder civilizador porque es
el escenario en el que el sujeto y el colectivo se
enfrentan a la alteridad. Esta alteridad es el Otro
que siempre esta acechando en el contexto de
la guerra'y que con la victoria se pretende alejar.
Esta alteridad va més allé del fortalecimiento de la
cultura a partir del vencimiento de otras, porque lo
que paralos griegos se gana, mas alla de laimpo-
sicién de una cultura sobre otra, es la supremacia
de la civilizacion sobre lo salvaje. Lo que se prueba
en la guerra es el nivel de culturizacion del grupo
social, lo que se ve reflejado en la organizacion
del ejército. Esta es una de las paradojas de la
guerra: para que se consolide la supremacia de
la civilizacién, ésta debe encontrarse en el borde,
entre lo salvaje que una vez fue reprimido y lo
cultural que se pretende fortalecer.

Pero ese Otro que es lo salvaje no sera lo Unico
con lo que se enfrentara el colectivo: en el campo
de batalla se enfrenta también con la ausencia de
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vida, ese Otro que es lanada, la muerte de la cual
se huye pero que en la guerra se hace evidente.
Esa es otra paradoja, porque, para el fortaleci-
miento del ideal de la vida, se le pone en riesgo,
se enfrenta con su contrario, que es la muerte, la
cual, en este caso, tiene la misma probabilidad
de salir victoriosa. La vida se presenta en su fra-
gilidad y la inmortalidad parece ser una mentira;
sin embargo, la vida adquiere un valor particular
que hace que el individuo encuentre atractivo
este contexto. Si, como dijimos con Freud, la vida
adquiere valor cuando se arriesga, entonces la
guerra puede entenderse como ese marco que
llega a imprimirle un sentido especial.

Los griegos representaron estas paradojas en la
imagen de dos figuras mitoldgicas caracterizadas
por ser, junto con Dionisio, las Unicas que apare-
clan como mascaras: Artemisa, la diosa de los
bordes, que senala el limite entre lo salvaje y lo
civilizado, lo que hace que esto Ultimo adquiera
un sentido; la Gorgona, como aquella que repre-
senta la muerte, la muerte en la guerra y la que
posibilita que la vida se vea en todo su esplendor
(Vernant, 1986). Con la exposicion de las diosas
de lamascara buscamos obtener méas elementos
para responder por qué la guerra es un fendmeno
humano a la vez que deshumanizante.

Las diosas de la alteridad
en la guerra: Artemisa y la
Gorgona

La importancia de la alteridad va mas alla de la
relacion entre la muerte y la vida: se extiende
sobre todas las cosas. Esta nos permite definir
y encontrar relaciones entre ellas, por ejemplo,
sabemos que somos bajitos si existen personas
mas altas. Sabemos de nuestras capacidades
intelectuales comparandonos con otros. Es esto
mismo lo que relacionaba para los griegos la vida
y la muerte, con lo civilizado y lo salvaje. Segun
Vernant (1986), para aquellos lo propio se rela-
cionaba con lo Otro, no sélo para oponerse sino
también para complementarse.

Segun ese autor, en el mito griego el enfrentamien-
to del hombre con la muerte posibilitaba encontrar
el verdadero significado de la vida; del mismo
modo, el griego definia su humanidad, su perte-
nencia a la cultura como oposicién a lo salvaje.
Por esta razon, para los griegos, lo Otro tenia gran
importancia para poder dilucidar lo Mismo: sabian
de la vida en tanto que esta unida a la muerte,
sabfan que vivian en tanto eran conscientes de
la mortalidad. En la vida civilizada, suprimimos
esta conciencia de la alteridad; sin embargo, en
ciertos contextos como la guerra, el combatiente
se enfrenta necesariamente a ella al encontrarse
cara a cara con la muerte y lo salvaje.

Los griegos sabian que en la guerra la Alteridad
esta presente, asi como el riesgo de sucumbir
a ella, por lo que crearon dos mitos en torno a
dos diosas que representan lo Otro en la guerra:
Artemisa y la Gorgona.

Artemisa como diosa de los
bordes

En la mitologia griega, Artemisa es hija de Zeus
y de Leto, y hermana de Apolo. Ella presenta un
doble aspecto. Es la sefiora de las bestias, la
cazadora, portadora del arco, la guardiana de
los bosques, duena de las montanas. Por otro
lado, es la joven con virginidad eterna. Muchos
ven en ella una diosa de origen extranjero que
alguna vez adoptaron los griegos. Esto aporta a
su caracter de estar en el borde: la extranjera que,
al ser acogida por la cultura griega, no ha perdido
del todo su caréacter de forastera.

También se le considera la nodriza por excelen-
cia, a ella se le invoca en los partos, ademas se
aprecia como cuidadora de los ninos, en especial,
de aquellos que entran a la adolescencia. (¢Qué
pueden tener en comun todos estos atributos de
Artemisa? El hecho de representar el borde, la
frontera en donde el sujeto establece contacto con
el Otro, donde se encuentran frente a frente lo sal-
vaje y lo civilizado. En tanto diosa de los bosques,
cuida los limites de lo incivilizado con la ciudad; en
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tanto diosa de los adolescentes, guia la transicion
de la etapa infantil a la adulta, de la iniciacién a
la cultura a la sociabilidad plena (acompana en
el limite, abandonando en el momento en que el
nifio se convierte en adulto). Es diosa de los partos
porque lleva a la madre del salvajismo al ingreso
completo ala cultura, en tanto que paralos griegos
la mujer hacia parte de la cultura en el momento en
que entregaba a ella un nuevo ciudadano (Vernant,
1986). En tanto diosa de la caza, Artemisa cuida la
frontera de dos mundos. Al perseguir al animal para
cazarlo, el cazador se introduce en el dominio de
lo salvaje. Aunque se introduce, no debe avanzar
demasiado. En la mitologia griega vemos que el
cazador siempre se encuentra en peligro de caer
en el salvajismo. Pero en tanto arte controlado y
reglamentado, la caza no se sale de lo social, de
lo civilizado. Artemisa cuida de esa frontera que es
puesta en peligro en la caza, mantiene su nitidez.

Este mismo papel que desempena Artemisa en
la caza se traslada al nivel de la guerra, hasta el
punto de que ambas sean equiparables, por la
relacién que tanto la caza como la guerra tienen
con lo salvaje (Baring y Cashford, 2005).

Como hemos dicho anteriormente, la guerra posi-
bilita la formacién de la culturay la constitucion de
sus limites. Sin embargo, al igual que el cazador,
en la guerra se encuentra el peligro inminente de
caer en el salvajismo, de involucionar. Se le hacen
ofrendas a la diosa para desterrar del campo
de batalla el salvajismo que pueda surgir en el
enfrentamiento.

Artemisa representa lo Otro en lo Mismo: la
posibilidad de caer en lo salvaje, eso que se
considera diferente a uno pero que, sin embargo,
es constitutivo. Si vemos el relato de Artemisa
desde el psicoandlisis, especificamente desde
Freud (1973), entonces esta diosa se presenta
como la representacién de la instancia humana
que creay conserva el borde entre lo cultural y lo
instintivo: el stper-yo. Ademas de crear el borde,
el super-yo/Artemisa impide que el hombre se
desboque hacia el salvajismo que ha superado
con la evolucion cultural.

Esta interpretacion de Artemisa explicarfa su papel
en la guerra: ella cuida que se cumpla con las
normas creadas por la civilizacion para conservar
los limites. Estas normas deben ser interiorizadas
por cada individuo. En la guerra, el sujeto puede
sacar a flote la agresividad reprimida, de alli que
deba existir un garante de que este instinto no va
a perjudicar la organizacion social a través del
rompimiento de la norma®.

El salvajismo como alteridad siempre presente
esta relacionado con otro aspecto propio de la
naturaleza humana que se hace evidente en la
guerra: la muerte. Como afirma Freud, la muerte es
reprimiday se considera la vida como aquello que
explica lo humano. Sin embargo, en la guerra no
es posible escapar a ella; el miedo a enfrentarse
alamuerte como unarealidad se representa en la
mitologfa griega mediante el papel de la Gorgona.

Gorgona y vision de la
muerte

La Gorgona es otra potencia que representa lo
Otro en lo Mismo. A diferencia de Artemisa, esa
alteridad no es lo salvaje’, es otra alteridad con
la que se enfrenta constantemente el hombre,
aunque siempre intente alejarla: la muerte. Esta
diosa, en la mitologia griega, se caracteriza por

6 A partir delo dicho aqui, la Ley, desde la vision griega, tenia
un doble papel en la guerra. Por un lado, ponia los limites
dentro de los cuales debia actuar el ejército, y por otro, se
convertia en un “ejército cuidador” que impedia el paso dela
agresion incontrolable, al estar interiorizada en cada sujeto
como stiper-yo. La guerra era concebida como una forma
de desvelar la agresividad reprimida, sin embargo, para
los griegos, no legislarla era aceptar que en ella el hombre
involucionaba, volviendo a sus origenes salvajes. Esto no
serfa concebible de ninguna forma, porque para los griegos
la guerra estaba al servicio de la civilizacion. La aparicion
de Artemisa en la mitologia, especialmente guerrera, decia
que no era posible franquear las barreras que la sociedad
ha impuesto.

7 Es importante no confundir lo salvaje con lo bestial:
Artemisa es lo salvaje en tanto que representa lo animal,
lo no civilizado, mientras que la Gorgona es bestial, en
tanto que hace referencia al terror, al horror que implica el
enfrentamiento con la muerte.
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su frontalidad, es decir, siempre esta representa-
da, sin excepcién, de frente, como enfrentando
siempre a quien la contempla. Por otra parte,
representa en la tradicién helénica lo monstruoso.
Sus imagenes muestran la mezcla de lo humano
con lo bestial, de diferentes maneras. Para Ver-
nant (1986), la representacion de la Gorgona, que
se caracterizaba por la modificaciéon de rasgos
tipicamente humanos, lograba un efecto extrano,
porque lograba ser la expresion de algo tanto
aterrador como grotesco. Este efecto, seguin Diez
de Velazco (1995)8, era usado por los guerreros en
sus escudos, lo que inspiraba terror a sus adver-
sarios. En la lliada, por ejemplo, Atenea se sirve
del efecto de la Gorgona: de esta manera, “sus-
pendid en sus hombros la espantosa égida que
el terror corona...; alli, la cabeza de la Gorgona,
monstruo cruel y horripilante” (Homero, 1963, V,
741, 743). También Agamenon tiene a la Gorgona
representada en su escudo: “lo coronaba Gorgo,
de ojos horrendos y de torva vista, con el Terror y
la Fuga a los lados” (Homero, XI, 39).

La Gorgona tiene un papel importante en la guerra.
Mientras que Artemisa es un poder que cuida los
bordes en la guerra, tanto al interior del sujeto,
como fuera de él en forma de Ley, la Gorgona es
una potencia intrinseca del hombre. Vemos cémo
en los mitos los héroes, como Aquiles, en la lliada,
son poseidos por la Gorgona en el momento de
la batalla. El grito que estos emitian en el enfren-
tamiento, los gestos que los embargaban, eran
concebidos en la mitologia como un reflejo de
que el guerrero estaba poseido por la Gorgona.
Segun Vernant (1986):

Al blandir sus armas, echar rayos de fuego de los ojos,
apretar las mandibulas y lanzar un inhumano grito de
guerra a la manera de Atenea la que lleva la égida, el
furioso héroe Aquiles, poseido por el ménos, muestra
una expresion similar a la méscara del Gorgo (p. 58).

8 Guzzetti (2002) hace una relacion entre la representacion
de la Gorgona en el escudo, como simbolo de terror, y la
utilizacién en el gorro de la SS de los nazis de un escudo
con la calavera y los huesos cruzados, es decir, el escudo
de la muerte.

Para Guzzetti (2002), la imagen grotesca de la
Gorgona y el grito del combatiente que la emula-
ba eran expresiones de la posibilidad de que en
la guerra el sujeto se pusiera en contacto con la
muerte como aquella alteridad radical y absoluta.
La Gorgona ponia en contacto con la muerte a
quien la miraba, la muerte como un Otro que es
a la vez lo Mismo: esto es lo que representa la
pardlisis que produce la diosa a quien la mira,
porque enfrenta al individuo con aquello que,
aunque considerado ajeno, es lo propio de la vida.
Esto es lo mismo que Freud nos ha dicho respecto
a la guerra: en ella, Thanatos como instinto de
agresion encuentra su lugar de expresion, no sélo
porque el sujeto se encuentra con la posibilidad
de dar muerte, sino también porque se enfrenta
con ella en su expresion real: la aparicion de la
Gorgona muestra a los griegos la muerte en su ex-
presion verdadera, sin represiones que la ocultan.

Aqui podemos ver una doble funcién de la Gorgo-
na: ella posee al guerrero y lo afecta, lo llena de
horror, lo que es visible en el grito bélico. Pero, por
otra parte, embarga de horror a quien la ve encar-
nada en el otro. Tanto el guerrero poseido como el
que la ve en el otro estan de formas diferentes en
contacto con ella, poseidos por su mirada. Todo
el efecto de la Gorgona se centra entonces en la
mirada. Segun Guzzetti (2002), ver ala Gorgonay
mirarla a los 0jos es dejar de ser uno mismo para
volverse un poco ella, perder la vista y transfor-
marse en piedra; éste es el castigo a quienve ala
Gorgona. Enfrentarse a ella posibilita la confusion
de identidades, arrojando al mortal (que se cree
inmortal) a sumirse en la alteridad mortal.

Esa vision de la Gorgona también se experimenta
en el rostro del cadaver. El rigor mortis que lleva
a que el cadaver mantenga los ojos abiertos y la
mandibula rigida con la boca abierta tenia para
los griegos un valor simbdlico. Estas expresiones
comunes de los rostros de los cadaveres no sig-
nificaban solamente una consecuencia natural del
comienzo de la descomposicién de los cuerpos:
antes bien, simbolizaban el horror experimentado
cuando se ve lamuerte, ala Gorgona frente a fren-
te; es el terror de traspasar la frontera y no volver
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acruzarla, esto es lo que produce la paralizacion,
la petrificacion evidente en el rostro. Esa expresion
terrorifica de la vision de la Gorgona en el cadaver
era usada por los griegos en las representaciones
de las tragedias; en éstas se usaban las cabezas
de soldados vencidos para generar horror entre
el publico: la expresion facial sobrecogia a los
asistentes, era enfrentarse con eso Otro que es
propio, pero que se ha reprimido.

Las miradas de la guerra, los rostros del rigor
mortis, son como mascaras que no contienen
nada mas debajo de si; esto aterra si tenemos en
cuenta que lo que nos reconforta de una méascara
es que debajo de ella hay un rostro familiar. De la
misma manera, un rostro es a veces una mascara,
ya que en éste esta la emocion, la mueca que nos
dice algo de quien la posee. Por el contrario, las
miradas de la guerra estan vacias, no hay nada
debajo de ellas. Guzzetti (2002) dice que esa falta
de un rostro pacificador detras es lo que produce
en el sujeto la angustia. Para el soldado resulta
aterrador enfrentarse constantemente con los ca-
daveres; con la expresion de su rostro recuerdan
que hay una frontera, la cual, una vez cruzada,
no se puede retroceder: esta es la frontera de la
muerte. El enfrentarse con el borde entre la vida 'y
la muerte y entre lo civilizado y lo salvaje impacta
al individuo que lo vive; de ahi que se diga que la
persona que regresa de la guerra no es la misma
que algun dia partié de su lugar de origen.

;Por qué la guerra es un
fenébmeno humano y a la
vez deshumanizante?

Todo lo que hemos dicho hasta aqui nos da luces
para responder a la pregunta por la paradoja de
la guerra: ésta es un fenédmeno humano, desde
lo que hemos visto aqui, porque gracias a ella se
crea la civilizacion. En la imposicion sobre el otro,
lo propio se fortalece. De la misma manera la vida
adquiere nuevos significados. Esa vida, que segun
Freud se vuelve monotona en las sociedades,
adquiere un nuevo valor al ponerse en riesgo: la

vulnerabilidad hace que la vida sea vista como
un don valioso.

Pero, como hemos visto, la guerra también es un
fendmeno deshumanizante. Esta certeza hizo que
los griegos legislaran la guerra, de modo que el
soldado virtuoso estaba sometido a reglas que
hacfan que la guerra fuera una actividad mediada
por la civilizacion. La necesidad de legislar estaba
fundada en larealidad de la guerra, que no puede
negarse a pesar de la vigilancia: el soldado, en
tanto tiene el poder de dar muerte, esta siempre
en peligro de caer al otro lado del borde entre lo
salvaje y lo civilizado. Ese poder y la constante
exposicion a la muerte producen en el sujeto la
insensibilidad y el placer frente al sufrimiento del
otro, a la sangre que se derrama por todos lados
y a la podredumbre de los cuerpos inertes. Por
otro lado, la guerra sera deshumanizante porque
la vida (que parece hacerse valiosa cuando se
pone en riesgo) se enfrenta con la realidad de la
muerte propia. Artemisa y la Gorgona son repre-
sentaciones que los griegos hacian de esos limites
que resultan franqueables en el campo de batalla:
los bandos luchan en el limite entre lo animal y lo
humano, entre la vida y la muerte.

Conclusiones

La guerra es un fenémeno social que muestra la
naturaleza humana en su caracter contradictorio.
Cumple, para el psicoanélisis, un papel primordial
en el desvelamiento de la relacion entre el instinto
de amor y el de agresioén, que son caracteristicos
de lo humano. Los griegos sabian el papel de la
guerra en el desvelamiento de eso que para ellos
era lo Otro, lo no humano, siendo lo humano la
cultura y la civilizacion. Para Freud, ese Otro (el
salvajismo y la muerte) no es méas que otra cara
de lo propio. La prohibicién de la agresion tiene su
origen en el proceso civilizatorio. Sin embargo, la
guerra tuvo un papel primordial en la ampliacion
de la civilizacion, con lo cual cumplié con el papel
que, para Freud, tiene todo instinto de agresion: el
poner lo propio por encima de lo ajeno. Cuando
se pone la agresiéon al servicio de la cultura, el
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miedo al salvajismo y a la muerte esta siempre
presente. Artemisa y Gorgona representaban el
miedo a la posibilidad, siempre presente en la
guerra, de estar en el otro lado.

Con la aparicion del sUper-yo, la cultura pone sus
intereses por encima de los del individuo. Por ello,
la guerra, al hacer flexibles los bordes, debe tener
una influencia particular en el sujeto que se arma
y se dispone a matar al enemigo. El rechazo del
instinto de agresién que sacrifica la individualidad
a favor del colectivo debe en la guerra configurar
laindividualidad: ésta entonces se convierte en un
fendmeno social pero también individual: en ella,
el combatiente sigue a una masa, pero en tanto
se enfrenta con la posibilidad de dar muerte y ser
asesinado, lo hace desde su propia individualidad.

La guerra es el marco en que la agresion contro-
lada se exterioriza, porque en este contexto las
barreras impuestas por la civilizacion se vuelven
mas flexibles. La civilizacion justifica, da el aval
para la agresion; ésta se convierte en un sacrificio
a favor de la conservacion de la cultura. El miedo
al viaje sin retorno, a cruzar el limite, hizo que los
griegos implementaran reglas muy estrictas en
torno a la guerra, no soélo de organizacion militar,
sino de limites respecto a lo que el ejército podia
realizar en el campo de batalla. En los enfrenta-
mientos armados actuales y el discurso que los
acompana, no parece existir una precaucion por el
cuidado de los limites; por el contrario, todo esta
permitido siempre y cuando conduzca a la victoria.
Esto ha llevado a que el ser humano alcance un
poder sobre los otros que en la antigliedad no era
posible: el asesinato en masa usando tecnologias
como las armas de largo alcance han convertido
al combatiente en un ingeniero que opera unas
maquinas. Ese poder también se observa en
el fendmeno del genocidio, aunque éste no se
encuentre dentro del marco de una guerra pro-
piamente dicha.

Si bien en la historia antigua se pueden ver algu-
nos casos de este tipo de practicas, éstas eran
censuradas porgue se consideraba que rompian

las normas de combate establecidas. En la actua-
lidad, la normatividad ha desaparecido, por lo que
podemos pensar en la pérdida del miedo a cruzar
el limite entre lo civilizado y lo bestial. Ese miedo
tenfa que ver con el temor de los griegos a unas
fuerzas superiores a ellos: Artemisa y Gorgona,
fuerzas que no se deben irrespetar, a riegos de
sufrir consecuencias nefastas. La mitologia servia
para recordar lo que sucede a quien no cumple
con la regla; éste era castigado por esas fuerzas,
0 con la muerte o con el aislamiento de la cultura.
En la actualidad, el respeto a fuerzas superiores
ha sido reemplazado por el deslumbramiento de
la tecnologfa; la guerra se ve entonces como un
asunto mas ingenieril, donde el Unico objetivo
es vencer. No hay cuentas que rendir, no hay
consecuencias.

Podemos pensar qué hemos ganado o perdido
con la guerra, tal como es ahora. Con la Segunda
Guerra Mundial y la interpretacion psicoanalitica
de lo que alli sucediod, hubo un descubrimiento de
lo que el ser humano es capaz de hacer contra
otros seres humanos. De alli surge la explicacion
de Freud de que eso tan bochornoso no es méas
que una consecuencia de la agresion exterioriza-
da al méaximo. Si la civilizacién es la encargada
de frenar esos impulsos, somos ahora menos
civilizados, por lo menos en la concepcion griega
del término, con lo cual entonces somos menos
humanos (de nuevo en la concepcién griega) que
antes. Traer a colacion la explicacion freudiana de
la guerra sirve para pensar lo humano en nuestros
dias y esto dentro de un marco de aquello que
llamamos civilizacion y que consideramos mas
evolucionado ahora que hace dos mil anos.
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