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Resumo: O presente trabalho pretende analisar o conto “Borges”, de Julian
Fuks, incluido no livro Histérias de literatura e cegueira (2007). Este relato
converte o escritor argentino em personagem e possibilita que o leitor penetre
no universo ficcional borgeano de uma maneira lidica, mergulhando até no
processo criativo de contos e poemas de Borges. Através da ficcionalizagao
do escritor argentino, o autor possibilita que os leitores reflitam sobre a
trajetéria de Jorge Luis Borges, recriando histdrias que estavam dispersas
em biografias. Desta maneira, pensamos que ha dois caminhos para lermos
este conto, uma vez que o relato pode ser visto como fic¢ao ou biografia, de
acordo com o pacto de leitura que o leitor fez com a narrativa.
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contemporanea.

Resumen: Este trabajo pretende analizar El cuento “Borges”, de Julian
Fuks, incluido en el libro Historias de literatura y ceguera (2007). Este relato
convierte el escritor argentino en personaje y posibilita que el lector penetre
en el universo ficcional borgeano de una manera ltdica, buceando hasta
en el proceso creativo de cuentos y poemas de Borges. Al través de la
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ficcionalizacién del escritor argentino, el autor posibilita que los lectores
reflexionen sobre la trayectoria de Jorge Luis Borges, recreando historias
que estaban dispersas en biografias. De esta manera, pensamos que hay
dos caminos para leerse este cuento, una vez que el relato puede ser visto
como ficcion o biografia, dependiendo del pacto de lectura que el lector ha
hecho con la narrativa.

Palabras-claves: Jorge Luis Borges; Borges personaje; Literatura brasilefia
contemporanea.

Um arqueologo literario

Este estudo pretende analisar o conto “Borges”, de Julidan Fuks,
incluido no livro Histdrias de literatura e cegueira (2007), no qual além do
escritor argentino aparecem como personagens o brasileiro Joao Cabral
de Melo Neto e o irlandés James Joyce. E preciso ressaltar que esta obra
foi finalista dos prémios Portugal Telecom e Jabuti. O seu autor, Julian
Fuks, é mestre em Literatura Hispano-americana pela Universidade de
Sao Paulo (USP) e possui graduagao em Jornalismo na mesma instituigao.
Também é escritor, tradutor e critico literdrio. Foi reporter de literatura
da Folha de Sao Paulo e colaborador das revistas Entrelivros e Cult. Além
do livro ja citado, escreveu Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu
(2004), vencedor do Prémio Nascente da USP.

Fuks é, na visdo de Silviano Santiago, muito mais que um
ficcionista ou critico literario. Para ele, o autor é um “arquedlogo” e
“Sua Pompéia € a literatura recoberta pelas cinzas da escrita artistica
no século XX. Sua ferramenta é o comentdrio. Sua perspicacia tem os
limites tracados pela reveréncia religiosa aos arredores das figuras
emblematicas que ali repousam para sempre”, conforme podemos
ler na orelha do livro. Desta maneira, neste trabalho refletiremos
sobre como o “arqueodlogo literario” escavou a ficgao borgeana ao
converter o seu autor em personagem.



O labirinto borgeano

O conto “Borges” ¢é dividido em onze partes nas quais o leitor
mergulha no universo ficcional borgeano ao mesmo tempo em que
presencia cenas de criagao de poemas e contos. Assim, por um lado, nos
deparamos com diversos elementos da poética borgeana, bem como com
uma vasta rede intertextual, a qual, infelizmente, é explicitada no final
dolivro. Por outrolado, a partir da ficcionalizagao de Borges, o autor nos
apresenta varios episddios da vida do escritor argentino, relacionados,
na maioria das vezes, com o seu processo criativo, levando-nos a refletir
sobre a sua trajetdria e resgatando histérias que estavam confinadas
apenas a textos biograficos. Como afirma Silviano Santiago na orelha
do livro, em relacao ao tratamento que o autor da para os personagens
de seu livro, Fuks “Nunca as enfrenta como bidgrafo. Qual saltimbanco,
destaca detalhes profundos, s aparentemente sem conexao.” Desta
forma, buscaremos analisar os momentos que o autor ressaltou da
trajetoria de Borges, divididos em capitulos, a fim de compreendermos
a sua conexao com a totalidade da obra.

A narrativa inicia-se com o barulho de um telefone que “assalta o
siléncio, atravessa as paredes e provoca sucessivos ecos, inaudiveis.”
(FUKS, 2007, p.19), de acordo com a descri¢ao do narrador. O destinatario
daligacao é Jaime Alazraki, professor e critico literario argentino, que s6
atende a chamada depois que “dd por terminada sua mais recente frase,
de um ensaio sobre Borges para uma enciclopédia latino-americana.”
(FUKS, 2007, p.19). Do outro lado da linha estd Maria Kodama que
lhe comunica a morte de Borges. Entao, Alazraki parte de Barcelona
para Genebra a fim de acompanhar o veldrio do escritor argentino. Ao
chegar diante do hotel em que o casal habitava, descobre que haviam
se mudado trés dias antes do finebre acontecimento. Diante da porta,
Alazraki reconstroi o seu ultimo encontro com Borges, um més antes.
Nesta conversa debatem varios temas, menos politica. Entre os assuntos
abordados destacam-se a morte e a imortalidade.



Este ultimo encontro representa a antecipagao do que ocorre no
inicio do relato, uma vez que segundo o narrador “Era um ultimo
adeus. Mas Alazraki s6 o iria compreender quando batesse na mesma
porta um més depois.” (FUKS, 2007, p.23). Desta maneira, podemos
relacionar o que o personagem estava fazendo antes de ouvir o
telefone com a noticia que recebeu, ja que a tltima frase sobre Borges
s6 poderia ser escrita apos esta ligacao, se pensarmos que se trata de
um texto enciclopédico. Entao, estamos diante de um personagem
que trabalha com a escrita e que escreve sobre um escritor, o que nos
coloca diante de uma obra metaficcional.

Ademais da presenca da metafic¢cao, a concepc¢ao do tempo
ciclico borgeano é apresentada, dentre outras maneiras, através da
repeti¢ao dos atos do professor, visto que ele bate na mesma porta um
més depois e esta agao repetitiva ativa-lhe a memoria. Dentro desta
recordacdo aparece outra lembranca do critico, pois ele rememora
como havia sido o seu encontro anterior com Borges ha trés anos,
na Universidade de Dickinson. Assim, a idéia borgeana da memdria
como um labirinto é ressaltada. Esta reminiscéncia marca a diferenca
entre os dois Borges para Alazraki: “Da tltima vez, anterior a esta
ultima, encontrara um Borges vivaz e enérgico, vigoroso e incansavel,
diferente deste, mera sombra do outro, uma ruina fisica a entregar o
tronco ao encosto da poltrona.” (FUKS, 2007, p.21). Desta maneira,
além de ressaltar a diferenga entre o Borges que conhecera e o que
estd a sua frente, penetramos no labirinto da memoria do personagem,
onde uma recordagao remete a outra.

Este jogo de lembrancas continua na segunda parte do conto,
pois Borges fica sozinho apds a partida do professor, ja que Kodama
acompanhou-o a esta¢do, e entrega-se a reminiscéncias e reflexdes.
Entre os seus pensamentos destaca-se a sua defini¢do de cegueira,
uma vez que para ele “As pessoas concebem o cego como alguém
encerrado em um mundo negro; nao sabem que esta é uma das cores
das quais mais sente falta. J4 explicara inimeras vezes, mas nao, como



poderiam entendé-lo?” (FUKS, 2007, p.23). Desta forma o personagem
demonstra conhecer a situagao real dos cegos por também ter perdido
a visao, além de explicitar a dificuldade que os outros possuem de
compreender o seu conceito. A seguir relata que a negrura do cego
esta encravada no imaginario coletivo, que até Shakespeare havia
se enganado sobre isso. Borges afirma que s6 lhe resta de consolo o
amarelo apatico dos tigres.

Da cegueira, sua memdria leva-o para a reflexao sobre arelatividade
do tempo e do espago e pergunta-se quanto tempo teria passado desde
a partida de Alazraki e Kodama. A resposta é a total relativizagao
temporal que o ato de recordar fornece “O tempo de uma sucessao
de pensamentos sobre cegueira, espago e tempo, ou simplesmente
da lembranca de palavras ditadas em uma esquecida conferéncia na
Universidade de Belgrano, em um ano que surpreende por nao ser
tao remoto quanto pareceria.” (FUKS, 2007, p.25). Percebemos, entao
que o fio condutor da narrativa é a memoria, uma vez que elanao se
organiza de forma cronoldgica e légica. Desta forma, comecamos a
decifrar a estrutura labirintica da narrativa.

Retomando o relato, o leitor imagina que Borges ird rememorar
a citada conferéncia, mas esta expectativa é quebrada e ele passa a
lembrar-se do inverno de 1968. Ja estamos na terceira parte do conto
em que o escritor recorda-se das bibliotecas em que trabalhou. De
acordo com o narrador, Borges nunca teve grande utilidade em
bibliotecas. Na Biblioteca de Carré os colegas pediam-lhe que ele nao
trabalhasse muito, pois iria deixa-los desempregados. Por isso, fazia
o seu trabalho em uma hora e depois se dedicava a escrita. Nesta
biblioteca escreveu alguns de seus contos mais conhecidos, tais como
“A biblioteca de Babel”, “Ruinas circulares” e “A morte e a bussola”.
A situagao do escritor melhorou quando foi trabalhar na Biblioteca
Nacional, uma vez que Borges é o diretor, “cargo de importancia e
bom salario.” (FUKS, 2007, p. 27), segundo o narrador. Além de dispor
de uma grande quantidade de livros, pode organiza-los da maneira



que desejar. Ademais desta atividade, dedica-se a dar aulas de anglo-
saxao para suas alunas universitarias de literatura inglesa.

Ap0s estas recordagoes sobre bibliotecas, Borges relembra quando
ditou para sua mae o poema “Junho, 1968”. Este momento é recria-
do no conto e em seguida encontramos a reprodugao do poema,
traduzido por Carlos Nejar. Assim, nos deparamos com mais um
exemplo de metafic¢ao, além de vermos a diferenca entre as etapas
de produgao literaria borgeana. Podemos dizer, entao, que ha dois
Borges na narrativa: um que escrevia sozinho e outro que precisava
de ajuda, o Borges oral. Esta divisao é demarcada também espacial-
mente, uma vez que o primeiro Borges estd na Biblioteca de Carré e
o segundo na Biblioteca Nacional.

Também precisamos refletir sobre a fung¢ao do poema “Junho,
1968” no conto. Muito mais do que um simples exemplo de in-
tertextualidade, este poema reforga e sintetiza a terceira parte
do relato, uma vez que descreve a histéria de um homem cego
que organiza os livros em uma biblioteca. Podemos pensar que
quando Borges comp0s esta obra ele estava fazendo um desabafo
sobre sua condicao de cego, ja que havia perdido a visao ha treze
anos, mas por outro lado mostra que a cegueira nao o limitava
totalmente. Por meio da poesia, a sua atividade de bibliotecario
¢ valorizada e comparada com a da critica: “(Ordenar bibliote-
cas ¢é exercer,/de modo silencioso e modesto,/ a arte da critica.)”
(FUKS, 2007, p.29).

Refor¢ando a idéia de que a memoria ndo é linear, Borges passa
das suas lembrancas de bibliotecas para a recordagao de seu gato
Bepo, o qual ja esta morto. Ele ja ndo esta mais no apartamento da
rua Maipt com sua mae e ja ndo é 1968. Através da recordacao do
gato, Borges contrasta o poder da literatura em comparagdo com
a efemeridade da vida, pois “Bepo é apenas um resto de cadaver
enterrado sorrateiro em uma senda da praga San Martin. Mais re-
moto que o Ganges e o poente, dele é a solidao, dele é o segredo. Em



outro tempo esta. E o dono de um ambito fechado como um sonho.
E Borges ao menos tem os versos A Um Gato.” (FUKS, 2007, p.30).
Assim, o escritor sabe que Bepo permanece vivo em sua poesia.

A parte quatro do conto inicia-se com uma mengao direta a
memoria: “Curiosa a memoria. Feita de sonho e esquecimento. Ao
todo, Borges se lembra de dez ou doze imagens de sua infancia.”
(FUKS, 2007, p.30). Em seguida, Borges rememora episodios de
quando era jovem e observa que “toda essa infancia se rende a ser
transmutada em arte, a ser tema de poesia.” (FUKS, 2007, p.30).
ApOs esta observagao, o personagem reflete sobre a relagao entre
memoria e esquecimento. De acordo com ele as pessoas nao deveriam
condenar o esquecimento, ja que “O olvido é parte indissoluvel da
memoria, seu vago sotao, a outra cara da moeda.” (FUKS, 2007, p.30).
Deste ponto de vista, esquecer faz parte da memdria. Estas reflexdes
sobre memdria e esquecimento levam Borges a discorrer sobre a
sua concepgao de imortalidade. Para ele a imortalidade nao é uma
perenidade pessoal, visto que acredita que quando 1€ versos ou entoa
um tango no assobio, por exemplo, outros vivem nele. Desta forma
ressalta o papel que o leitor possui de dar vida as obras literarias que
merecem ser imortalizadas.

Ao penetrarmos na parte cinco do conto, nos deparamos com
uma completa alternancia temporal e espacial, provocando uma
ruptura na narrativa. A acao é transferida de Genebra para Atenas.
Trés intelectuais, o editor de uma revista literaria, uma pintora
e um poeta, estao refugiados em um café por causa do tempo
excessivamente quente. Segundo o narrador “O calor os faz divagar,
as palavras a se esfumagarem no ar, mas nao o bastante para que
fujam do tema da proxima edigao da revista.” (FUKS, 2007, p.33).
O editor observa que ja passou o dia 24 de agosto em que Borges
deveria estar morto, de acordo com o conto que ele escrevera. Surge
a davida se o escritor ainda estd vivo e concluem que sim, uma vez
que se estivesse morto “os jornais teriam noticiado.” (FUKS, 2007,



p-33). Encerram a conversa e o editor volta a organizar as provas da
revista. A pintora ajuda-o enquanto o poeta olha por um espelho o
que acontece dentro e fora do café.

Subitamente, o poeta vé no espelho Borges passar com uma mulher.
Os trés correm atras do casal e perguntam se ele é Borges. Diante da
resposta afirmativa, o editor ndo se contém e afirma que ele deveria
estar morto, ja que havia escrito que morreria no dia 24 de agosto de
1983. Borges lhe da uma resposta magistral “Nao fui eu que escrevi
isso. Foi o outro. O Borges” (FUKS, 2007, p.34). Através do didlogo
entre o editor e Borges, surge a discussao dos limites entre a ficgao e
a realidade. Precisamos lembrar que esta ambiguidade ja havia sido
criada pelo escritor argentino quando escreveu o conto “25 de agosto
de 1985” em que descrevia o suicidio de Borges. Este relato causou uma
grande polémica entre os leitores, pois muitos chegaram a acreditar na
veracidade desta narrativa e pensaram que ele realmente se suicidaria
na data estabelecida em sua obra literaria. Para acentuar ojogo ficcional,
Fuks altera em seu relato a data da morte presente no referido conto
borgeano e apenas o més permanece o mesmo. Com isso, o autor
explicita que estamos diante de uma recriagao e deixa uma brecha para
que o leitor imagine que ainda faltam dois anos para o suicidio de Borges,
mantendo a verossimilhanga do conto. Ademais destas questdes, esta
parte da narrativa retoma a concepgao borgeana do duplo.

A memoria continua a ser o fio condutor do relato, como podemos
verificar na parte seis da narrativa. Neste capitulo, Borges recorda-se
de uma intervengao cirurgica que sofreu em seus olhos e a partir desta
lembranga reflete sobre o tempo. Esta reflexao aproxima-o de seu pai
e retoma a idéia do duplo ja anunciada anteriormente. Para ele “Tal
espera de Jorge Luis Borges por uma cirurgia ocular em 1960 é a exata
mesma espera de Jorge Borges, seu pai, em 1935. Borges se sente duplo
e essa € sua esperanga porque ele conhece o destino de seu outro.”
(FUKS, 2007, p.35). Apesar disso, o personagem descobre que o destino
dos dois nao é idéntico, embora haja pontos de convergéncia.



Neste capitulo, também é reconstruido o instante em que o
personagem descobriu a for¢a da poesia: “Quando, em 1907 e de novo
em 1935, Borges escutou, da boca de seu pai, os versos melddicos
de Keats, teve a subita sensagdo de que aquela era uma grande
experiéncia que o inaugurava como um ser literario. De que o fato
central de sua vida seria a existéncia das palavras e a possibilidade de
tecé-las em poesia.” (FUKS, 2007, p.38). Este acontecimento representa
a tomada de consciéncia da fungao que a literatura representaria, a
partir deste momento, na vida de Borges.

Repentinamente, saimos da descoberta da forca da literatura
para testemunharmos o encontro entre Borges e o critico literario
uruguaio Emir Rodriguez Monegal na Biblioteca Nacional. Como nao
se véem ha muito tempo, o escritor resolve fingir que ainda enxerga,
levando o amigo a percorrer os labirintos do seu local de trabalho.
Ele possui a vantagem de conhecer bem o local, além de saber guiar-
se na escuridao, pois havia pouca luz e “Emir procurava segui-lo e
tropecava, mais cego e incerto que o proprio Borges.” (FUKS, 2007,
p-39). Esse jogo leva o critico a refletir sobre a relacao entre a realidade
e a ficcao. Emir sente-se frustrado quando abandona esse universo
labirintico e volta para a simétrica Buenos Aires.

Continuando a percorrer os caminhos da sua memdria, Borges
recorda-se dabiblioteca de seu pai que “Na verdade, ele nunca a deixou.”
(FUKS, 2007, p.40). A seguir comega a rememorar o seu contato com
labirintos e conclui que “Os labirintos exteriores sao faceis, pensava
apos se despedir de Emir, o dificil € encarar o labirinto que cada homem,
por sua conta, engendra e forja. O labirinto multiplo de passos que sua
vida tece a partir de um dia desconhecido da infancia.” (FUKS, 2007,
p-41). Subitamente o fluxo da memdoria é interrompido e a solidao leva-o
a escrever o seu poema “O labirinto”, reproduzido na narrativa. Os
momentos aparentemente soltos do capitulo se conectam através da idéia
borgeana do labirinto, multiplicada nesta parte da narrativa. Ademais do
labirinto da memoria, encontramos o da Biblioteca Nacional, o interior e



o ficcional, além do poema citado. Podemos dizer que no encontro entre
Borges e Monegal o labirinto borgeano ¢ materializado.

Além disso, nesta parte do relato ha uma comparagao do estado
de solidao em que Borges escrevera o poema com a espera da volta
de Maria Kodama da estagao, o que retoma o fio narrativo e reforga a
concepgao borgeana de tempo ciclico. Voltamos, no capitulo oito para
Genebra e Borges continua a aguardar o retorno de Kodama. Enquanto
espera, rememora o acidente que sofreu em 1938 quando bateu em
umajanela e perdeu parte da visao. Este acontecimento levou-o a tentar
um género novo para ele: o conto. Para provar que ainda conseguia
produzir escreveu “Pierre Menard, autor do Quixote”. A seguir, o
personagem reflete sobre o0 acaso que o teria levado a ser um contista.
Nesta reflexao, sao citados trechos do seu poema “Xadrez” em que o
jogador é comparado a um prisioneiro do destino. Borges resolve que
nao quer ser prisioneiro, visto que isto refere-se apenas ao xadrez e a
literatura, mas nao a sua atitude diante da vida.

Na parte nove ha um novo deslocamento espacial e Borges ja nao
estda mais em Genebra, mas em Buenos Aires, em um bonde voltando
do seu trabalho da Biblioteca Nacional. Durante o trajeto para sua casa
1é “O purgatério” de A divina comédia. Suas recordagdes levam-no
a fazer uma reflexao sobre a memdria e as escolhas “As coisas, que
talvez existam em demasia neste mundo, limitaram-se ao que coubesse
no espaco rigido da memoria. Borges também escolheu seu proprio
rosto.” (FUKS, 2007, p.47). Deste ponto de vista € a memoria que vai
determinar o que é importante ou nao. Neste processo, o sujeito €
bastante ativo, ja que, através do exemplo de Borges que optou por
uma lembranca de um de seus rostos, visto que ja ndo enxergava mais
o seu reflexo no espelho, também pode escolher o que quer recordar.

Assim, entre outras lembrangas, Borges recorda-se de Paul Groussac,
escritor franco-argentino que também fora diretor da Biblioteca Nacional.
O personagem rememora quando era um menino timido com medo de
pedir até um livro, contentando-se em ler a enciclopédia britanica que



estava ao seu alcance. Apos estas reminiscéncias ha a descrigao de como
foi escrito o “Poema dos dons” em que Borges discorre sobre a ironia
de ter uma biblioteca a sua disposicao e ter ficado cego. Para escrevé-lo
Borges recorreu a Maria Esther Vazquez. Novamente nos deparamos
com um exemplo de metaficgao. Em seguida, encontramos a reproducao
traduzida do poema. Logo apds a poesia, o narrador acrescenta que
“Poucos dias depois € que Borges foi descobrir um terceiro cego
diretor da Biblioteca Nacional e escritor: José Marmol.” (FUKS, 2007,
p-51). Assim havia encontrado o niimero trés considerado “A cifra que
desmente a fatalidade do um e desmente a coincidéncia do dois.Trés
¢ uma confirmacao. Restava descobrir (e ainda resta) que vago fato
isso tudo confirmaria.”(FUKS, 2007, p.51). Mais uma vez aparece no
relato a idéia da circularidade, ja que, novamente, estamos diante da
recriagao da conferéncia “A cegueira”, de Borges. Nesta parte do conto,
ha o surgimento de um Borges “da arte dos ditados. Se um acidente o
construira contista, este outro tinha de lhe trazer algo em troca. Nascia
o Borges oral, o Borges das palestras, das memoraveis aulas em salas
lotadas.” (FUKS, 2007, p.48). Segundo o narrador, a cegueira longe de
limita-lo, fez com que Borges desenvolvesse outras habilidades.

Ap0s este “renascimento” chegamos a parte dez do conto. Mais uma
vez hd um deslocamento espacial. O escritor estd em Cambridge, sentado
em um banco em frente ao rio Charles. Ao seu lado senta-se um outro
Borges, s6 que jovem. Este estd em Genebra, perto do Rdédano. Os dois
Borges conversam sobre sua vida, enquanto o Borges velho relata fatos
queja viveu e que o outro vivenciara futuramente. Como o Borges jovem
nao demonstra interesse pela narrativa, o outro interrompe o relato, mas
adverte-o de que “Vocé sera dois. Dois além de nos dois, é claro. Um deles
sou eu, o outro € aquele a quem chamam de Borges.” (FUKS, 2007, p.55).
Esta parte do relato é uma recriagdo do conto borgeano “O outro”.

Depois desta retomada da idéia do duplo, discute-se, no ultimo

capitulo a oposigao entre realidade e ficgdo, sonho e vigilia e hd um retorno
ao inicio do conto, reforcando, novamente, a idéia da circularidade da



narrativa borgeana. Borges ja nao sabe mais onde estd nem em que
momento de sua trajetdria se encontra. Assim, a relativizagao temporal
e espacial € total. As acdes e personagens que haviam aparecido nas
demais partes do conto sdo retomadas e sugere-se que a narrativa nao
passou de um sonho do escritor. Entretanto ha uma problematizacao
deste desfecho do relato, pois “Borges é o tinico sonhador, que sonha
todo o processo cosmico, toda a historia universal, inclusive sua propria
histéria.” (FUKS, 2007, p.57), mas, de acordo com o narrador ele “Nao
pode sonhar, no entanto, com os ecos inaudiveis provocados pelo som
de um telefone que atravessa a tarde de Barcelona, ou com o ulterior
ressoar da madeira oca que cercaria o seu corpo.” (FUKS, 2007, p.58).
Assim, o conto encerra-se no mesmo ponto em que comegou.

Em busca de conclusoes

Por jogar com os limites entre a literatura e a histdria, estamos
diante de um texto hibrido que pode ser lido como fic¢gao ou biografia,
de acordo com o pacto de leitura que o leitor estabele¢a com a obra.
No nosso ponto de vista, acreditamos que embora haja diversos
elementos biograficos na narrativa, predomina a ficgdo na construgao
do conto de Fuks. Através da leitura deste relato, algumas historias
da vida de Borges sao resgatadas do esquecimento e deslocadas de
livros de autobiografias para o universo ficcional. Isto possibilita que
o leitor penetre no universo biografico borgeano de uma maneira
ladica. Na narrativa, Borges € dessacralizado, mostrado de uma
perspectiva ampla, o que o humaniza e aproxima do leitor.

Fuks, o arquedlogo literdrio, no dizer de Silviano Santiago, reconstrdi
momentos chaves da trajetdria do escritor argentino, especialmente os de
sua criagdo ficcional ap0s a sua cegueira, o que nos leva a considerar esta
obra como uma metaficcao. Desta maneira, o leitor pode refletir sobre o
processo de criagdo literaria borgeana, acompanhando Borges escrever
alguns de seus contos, tais como “Abiblioteca de Babel” e “Pierre Menard,
autor do Quixote” ou vendo-o ditar poemas. Entretanto, precisamos deixar



claro que esta reconstrugao nao pode ser lida como mera reproducao
da realidade, mas deve ser encarada como um exercicio ficcional, ainda
que esteja baseada em acontecimentos histdricos. Isto fica explicito na
declaragao que o autor escreve depois do prélogo, ao afirmar que sua obra
pode ser vista de diversos angulos, ja que “Nestas paginas, h espago para
o que se convencionou chamar de real, mas também para as especulagoes
do provavel e os limites do possivel.”. (FUKS, 2007, p.15)

Oreal esta presente no relato quando o autor reconstrdi episddios da
vida de Borges. A sua opgao por manter os nomes dos referentes reais dos
personagens do conto reforga a verossimilhanca das histdrias que recria.
Apesar disso, sabemos que Borges, Jaime Alazraki, Maria Kodama, Emir
Rodriguez Monegal e Maria Esther Vazquez ao serem convertidos em
personagens literarios nao sao mais seres de carne e 0sso e transformam-
se em seres de papel e tinta. Em outras palavras, sao representagoes de
seus referentes reais. Por serem literatura, as histdrias reconstruidas ou
inventadas por Fuks, saem do ambito do real e penetram no territério
do provavel ou do possivel, ou seja, do literario.

Como ja dissemos, o fio condutor da narrativa é a memoria que nos
leva ao labirinto ficcional borgeano. Através dela o leitor tem a chance
de se encontrar com varios elementos da poética borgeana, tais como
o espelho, o duplo, o labirinto, a biblioteca. Ele também é convidado
a refletir sobre as concepg¢des borgeanas de tempo, espago, histdria,
memoria, imortalidade, literatura, entre outras. Ao usar a memoria
como elo de conexao entre os capitulos, o autor justifica as alternancias
espaciais e temporais de seu relato, pois a memoria nao segue a logica
nem é cronologica, visto que se organiza de forma labirintica. Nada
melhor do que materializar na estrutura do conto o labirinto borgeano
para ficcionalizar Borges. Ademais, o intenso uso da intertexualidade
no relato instiga o leitor a mergulhar nos textos de Jorge Luis Borges.
Desta maneira, os onze capitulos do conto se conectam por meio
do divagar da memoria de Borges, mostrando que sao caminhos de
didlogo com a obra do escritor argentino e com a propria literatura.



Assim, Fuks cumpriu o seu papel de arquedlogo literario, uma vez
que, como afirma no prologo “Historias devem ser contadas, devem
ser lidas, devem ser ouvidas. Historias sdo saqueadas em sua natureza
quando encerradas nas paginas de um livro que se perde em fileiras
infinitas de uma biblioteca.” (FUKS, 2007, p.9).

Fuks, ao dar vida a estas histdrias junta-se a outros autores con-
temporaneos que também ficcionalizaram Borges. Acreditamos que
a escolha da figura de Jorge Luis Borges como personagem de ficgao,
deve-se ao fato de ele ser um dos escritores mais importantes do século
XX, de acordo com intimeros criticos literarios. Basta lembrarmos que
Italo Calvino (2000) classifica-o como “classico”; Harold Bloom (2002)
denomina-o “génio”; Beatriz Sarlo (2007) alcunha-o de “Deus” e nos
recorda que o seu sobrenome tornou-se um adjetivo. De acordo com
Sarlo (2007), a adjetivagao € o efeito maximo que pode atingir uma
obra literaria e borgeano, da mesma forma que joyceano, proustiano,
kafkaniano, brechtiniano, sartreano e faulkneriano, ¢ um adjetivo de
originalidade. Todas estas declaragdes demonstram o respeito que di-
versos autores tém pelo escritor argentino, cuja lista de admiradores é
extensa, bem como a sua importancia para a literatura. Desta maneira,
é perfeitamente compreensivel que muitos autores tenham escolhido
Borges para converté-lo em objeto literario. Ao literaturizarem o escri-
tor argentino, Fuks e outros ficcionistas dialogam com a obra borgeana,
homenageando o seu autor e a prdpria literatura.
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