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Resumen

El presente articulo, centrado en las politicas de la narracion y la
representacion, se pregunta conjuntamente a proposito de las transformaciones
en la antropologia y los movimientos sociales a lo largo de las ultimas décadas.
Distingo, por un lado, entre el realismo trascendental y el realismo critico-
reflexivo en la antropologia; y por el otro, entre los dispositivos o politicas de
la soberania, las vanguardias y la multitud. Busco, en definitiva, comprender
las convergencias entre lo que llamo el giro critico-epistemologico en la
antropologia y las transformaciones en aquellos movimientos sociales que,
mas alla de las politicas de masas, se organizan en maneras novedosas como,
por ejemplo, las vistas en el movimiento alterglobal, las revoluciones egipcia
y tunecina, o el movimiento 15-M por una “democracia real”.

Abstract

This paper is about the politics of narration and representation and its
recent developments both in Anthropology and social movements. On one
hand, I differentiate between transcendental and critico-reflexive realism; on
the other, between the apparatus or politics of sovereignty, vanguardism and
multitude. Doing so, my objective is to comprehend the convergences of what
I call the critico-epistemological turn in Anthropology and the recent
transformations of new social movements such as the alterglobalization
movement, Tunisian and Egyptian uprisings, or the Spanish 15-M movement
towards a "real democracy".
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Lo real en el fin de la historia

A mediados de los noventa, Jacques Derrida sostenia que el espectro de
Marx asediaba el “fin de la historia” neoliberal, entonado como ultimo canto
hegeliano tras la caida de la Unién Soviética (Derrida, 2003). Estos eran, en
verdad, euforicos llantos que bajo su careta triunfalista traslucian destellos de
miedo e incertidumbre. Rememoraban también los viejos tiempos saint-
simondianos y positivistas, realmente una larga tradicion tecnocratica con casi
dos siglos de existencia. Se creia que en lo sucesivo la politica de ideas seria
reemplazada por una ingenieria social; nos decian que éramos testigos del
apagado de las grandes preguntas politicas para venir a la luz, en su lugar, un
cuerpo técnico dedicado a la solucion de problemas. De esta guisa, en el
horizonte abierto tras 1989 parecia extenderse una larga lengua de asfalto, al
modo de una autopista que indudablemente podria conducirnos, de manera
ilimitada, en el refinamiento gradual y progresivo de la tnica forma de
democracia posible y restante, esto es, la democracia liberal, parlamentaria, de
técnicos, mercados y medios de comunicacion de masas. No es que los reveses
quedasen descartados. Pero las amenazas existentes, la mayor de todas el
fundamentalismo islamico, eran vistas como restos extemporales. Y es que
ese tipo de sujetos no podia continuar la historia, no tenian vocacién de futuro,
ni siquiera era el suyo el tiempo que habitaban. Si merodeaban el presente, lo
hacian como perduracion obstinada del pasado. Eran la viva contradiccion que
la sintesis no habia sabido engullir, todavia.

No obstante, a la par que se iba extendiendo entre los gobiernos
occidentales este optimismo pretencioso, los mismos gobernantes eran
asaltados por la sensacion de vivir una profunda y larga crisis de la democracia
y del estado-nacion que debia albergarla. Derrida mencionaba algunas posibles
causas: el descrédito de la representacion parlamentaria, el auge de las mafias
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y los estados-fantasma, la espectacularizacion mediatica de las politicas
representativas, la crisis ecoldgica, la continua reaparicion de la guerra o la
masiva exclusion social. (Hoy habria que seguir sumando: la precarizacion, sin
necesaria exclusion, de segmentos cada vez mas amplios de poblacion; el
conflicto entre una democracia acomodada a la TV y otra que prolifera en
Internet; el efecto sobre las balanzas internacionales de los potencias
emergentes; la eclosion de las, por lo de ahora, poco democraticas regiones
econdmicas y sus procesos de integracion interestatal, etcétera).

En esta situacién esquizofrénica, con un polo en la euforia por la
victoria y el otro en el miedo y el desconcierto ante las crisis y la aparicion de
escenarios inasignables, Marx hacia su aparicion. Alargaba muy especialmente
su sombra en los escritos de los ya-no-tan-nuevos liberales, que por alguna
extrafia razon veian la necesidad de exorcizarlo piblicamente. Se derramaron
mares de tinta sobre un Marx sin cuerpo, abandonado tiempo atras por sus
ejércitos y estandartes. Derrida lo presentaba como un espectro, no obstante
capaz de comandar un asedio, haciendo caso a las primeras lineas de aquel
Manifiesto. Al fin y al cabo, en el campo de la politica, Marx siempre fue
mucho mas que algo meramente real. ;Acaso no fue invocado, de las mas
variopintas maneras, como el rostro temible de /o que no eran los que estaban
en el gobierno? ; Acaso no se oyo su nombre cada vez que, a lo largo de estos
ultimos ciento cincuenta afios, alguien pretendié dar por clausurada la historia?
La gran contribucion del Marx de carne y hueso fue desbaratar el intento de
cierre de la historia con el que la propia historicidad moderna comenzaba, a la
vuelta de la Revolucion Francesa. De alguna manera, desmintiendo a Hegel y
su filosofia historica, aspirante del saber absoluto, Marx, como Darwin en la
biologia, ponia una de las primeras piedras para volver imposibles o ingenuos
este tipo de proyectos.

A Darwin no le faltan discipulos. Marx, en cambio, no parece gozar de
tan buena salud. Y sin embargo, cuando mas derrotado parecia, cuanto mas
escribian sobre su derrota, mas sensacion daba de que lo hacian porque no
podian taponar cierta fisura fantasmal. No era simplemente la dialéctica del
amigo y el enemigo lo que llevaba a los neoliberales a garabatear sin parar el
nombre de Marx. El temido espiritu de la utopia socialista, aquel que tan
contagioso les parecia a Von Mises, Von Hayek y epigonos, jamas se confundio
del todo con el llamado “socialismo real”. Del mismo modo, los movimientos
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y las aspiraciones encarnadas jamds se confundieron con esa lapidacion
efectuada en nombre de "lo realmente existente". En uno y otro sentido, uno
se ve tentado a afirmar que /o real del socialismo jamas fue socialista.

Esa persistente realidad del socialismo, que no es realmente socialista,
animaba el polo opuesto a la euforia en la mascarada esquizofrénica del fin de
siglo. Leido desde esta optica, el cambio de milenio es algo mas que una vuelta
de pagina en el calendario. Los primeros gritos que planetarizé —el "otro
mundo es posible" y el "en este mundo caben muchos mundos", tomados del
Chiapas insurrecto desde 1994— fueron a golpear donde mas dolia. Aquello
que pretendia cerrar todas las historias se convirtié en el comienzo de todas
aquellas otras por venir. La democracia no era ahora reclutada para el campo
de las soluciones, no era ya el lugar dentro del cual operaba la politica reducida
a la técnica y sus tolerancias, sino como la primera pregunta, el primer y mas
general problema, de una politica que, al volver a ser primera con respecto a
los técnicos, desataba de nuevo los fantasmas. La democracia, que habia
callado las bocas, bofeteaba ahora indignada las de quienes habian pretendido
silenciarlas.

La realidad que devora la imaginacion

Al poco del giro hacia la izquierda de las tres cuartas partes del
continente sudamericano, en un articulo publicado en la revista Public Culture,
el antropdlogo Claudio Lomnitz sostenia que los fantasmas del pasado habian
dado caza a todos y cada uno de los movimientos y partidos representativos
de este cambio. En su opinion, en un momento como el presente en el que no
parece haber alternativas al "sistema econdmico capitalista", la izquierda ya no
es capaz de crear nuevas mitologias. Sus nuevos proyectos fundacionales se
limitan a recuperar simbolicamente las viejas figuras de la tradicion y a tratar
de sacar partido a la memoria histérica de las “oportunidades perdidas”. Por
mas que pretendan encabezar una renovacidn, son incapaces de hablar con
lenguajes nuevos. Por eso han de contentarse con buscar la legitimacion a
partir de un punto de anclaje en el pasado: el final de una larga y ominosa
injusticia. De este modo, Bachelet evocaba a Allende presentandose como la
rectificadora y el punto final del crimen y la herencia pinochetista; Chavez
queria continuar, empezando por Venezuela, la labor donde la habia dejado
Simon Bolivar; las revueltas argentinas del 2001 se miraban en el espejo del
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peronismo; los zapatistas invocan el espectro de Zapata, Evo Morales al indio
boliviano, sus respectivos movimientos se decian los verdaderos patriotas que
encarnaban la promesa del fin de los quinientos afios de dominacion colonial
y racista. “El discurso fundacionalista de la izquierda de América Latina
—concluia Lomnitz— se construye con los remanentes de un viejo discurso
nacionalista que no es que sea una posesion especial de la Izquierda” (2007:
24).

A partir de esos remanentes la izquierda elaboraba su mirada
alternativa del presente, una vision de la realidad denunciada en su miseria,
pobreza, violencia y marginalizacion, engarzada en antiguos trayectos de
ignominia. Esta articulacion se construia en clave nacional para diferenciarse
del gran enemigo, el proyecto transnacional comandado por las grandes
corporaciones y los mas poderosos estados, a la cabeza de todos ellos Estados
Unidos. Aquello nombrado por la izquierda como “la realidad” —nétese que
éste es también el nombre que los zapatistas le han dado a una de sus
comunidades— se definia de manera populista como la “nacion real”, aquella
a la cual s6lo puede hablar con honradez la izquierda, aquella “realidad” de la
cual, a su vez, emerge la legimitidad de la izquierda: la nacién de los pobres,
los marginalizados, los violentados, la realidad por la izquierda definida como
politicamente significativa.

Asi pues, en el nuevo fundacionalismo de esta izquierda tendriamos
tres elementos: 1) la recuperacion de los "mitos" y sus figuras carismaticas; 2)
la presentacion del proyecto de la izquierda como un punto y final a las viejas
injusticias de las que nos hablan estas mitologias; 3) la enunciacion de una
realidad, “la realidad”, que torna concreto el duelo de los espectros y legitima
a la izquierda en su camino hacia al poder, o en su ejercicio del poder soberano.
De esto ultimo seria sintomatico, siempre segun Lomnitz, el transito que ha
experimentado la produccion audiovisual latinoamericana, andlogo al cambio
hasta aqui comentado en las politicas de la narracidon de la izquierda: el paso
del realismo magico de los afios 60 y 70, de su ensofiacion y su imaginativa,
a un realismo brutal, una filmografia de denuncia en clave documental, que
produce “la realidad” en su descripcion y nos enfrenta ante el “shock de lo
real”. Un combate, en fin, por la realidad y el poder que en su pretendido
mimetismo y anclaje en tiempos pasados no evidenciaba para Lomnitz sino la
pobreza de la imaginacion de la izquierda.
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No queda lejos la tesis de Baudrillard segun la cual la nueva fuerza de
trabajo que surge a finales del siglo XX es la labor de luto. Cuando el tiempo
se congela y el régimen de los acontecimientos se cancela bajo la simulacion,
todos los desperdicios, todo aquello que se tomaba por obsoleto, sube a la
superficie en un revival anacronico para ser reciclado sin fin en el final de la
imaginacion politica: “La alimentacion del fin de la historia, que se efectua a
traveés del reciclaje de los desperdicios de todo tipo, también se efectua a
traveés de la reinyeccion de todos los vestigios de un mundo sin historia. Un
auténtico remordimiento de especie es lo que la impulsa a la resurreccion de
su pasado en el momento en el que esta perdiendo el hilo de su memoria”
(2004:112).

Baudrillard lee el fin de la historia de un modo muy distinto a
Fukuyama (1992), aunque lo justifica por otros medios. Lomnitz no se lo cree,
pero no parece ver indicios de que el fin haya superado sus términos. Un orden
muy distinto de discursos habla del final del fin. Para algunos todo esto se
acabo el 1 de enero de 1994, en la selva Lacandona. Otros miran hacia Seattle.
Lo cierto es que existe un problema con el argumento de Lomnitz. En su
escrito, la politica, la izquierda, queda reducida a su forma soberana y de
partidos, y si en este campo semantico la inclusioén de los zapatistas parece
rechinar con el argumento general (su "realidad" es mas bien un realismo
magico para tiempos de informatizacion global), los movimientos grassroot
que pueblan el continente no han sido tomados en cuenta. Sin embargo, fueron
ellos los que propiciaron el triunfo electoral de la izquierda populista. Més
aun, cabria pensar que, muy especialmente, es hasta ellos hasta donde hay que
bajar si por la imaginacion politica uno se pregunta. Lo har¢ tras dar una vuelta
por la historia reciente de la antropologia para preguntarme a proposito de sus
politicas de la narracion, y lo que éstas y la movimientos de la multitud tienen
en comun.

La autor(al)idad en el realismo trascendental

En lo que concierne a la politica de la narracion, quisiera contrastar dos
grandes bloques. Dos tipos de realismo enfrentados. Lo que llamaré el
realismo trascendental-descriptivo y lo que denominaré realismo critico-
reflexivo. El primero funciona a través de la representacion, entendida ésta a
la manera politica del “hablar en nombre de”, “hablar en lugar de”. El segundo
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desearia sustituir el sujeto representador por la representacion del acto de
representar, asi como la evocacion de los objetos representados. A menudo,
este segundo tipo ha enfatizado la necesidad de evocar multiplicidades
inestables, articulaciones emergentes, a sabiendas de que toda ciencia tiene
algo de ciencia-ficcion y que entre la ficcion (fabricacion) y la representacion
en el uno trascendente, esta dispuesto un abismo, por cuanto la evocacion trae
la existencia posible para una multitud de agentes. A la representacion de corte
trascendental se le ha reprochado cerrar la interpretacion bajo la llave de la
figura autorial del ventrilocuo-representante. Toda representacion politica
trascendental termina siendo una especie de simulacro, esto es, una copia sin
referente enunciado como su verdad; o dicho de otro modo: el sujeto re-
presentado ya no es cuando es presentado sino que su presencia se torna la
imagen de un ofro abstracto y trascendental creado en la propia simulacion
del “hablar en nombre de”, “hablar en lugar de”.

El realismo trascendental forma parte del primer gran proyecto
antropologico del siglo XX. Sus criticos lo han visto simbolizado en la imagen
que ilustra la portada de un libro capital: Los Argonautas del Pacifico
Occidental. Largamente comentado, el frontispicio de esta obra de Malinowski
reproduce la celebracion de un acto ritual, un evento en la vida melanesia: el
acto ceremonial del Kula. En €l se le ofrece un collar a un jefe trobriandés. Un
joven toca una caracola. Todos parecen estar inmersos en la ceremonia, ajenos
al ojo que los va a inmortalizar. De perfil, todos miran los unos para los otros,
salvo uno de esos jovenes que mira para la cdmara. Ese joven, es el
antropologo.

Como ha sefialado James Clifford (2001, 2003) el primer proyecto
antropolégico tuvo que vérselas y competir con toda una serie de figuras que
estaban presentes en el campo de estudio: los misioneros, los oficiales
coloniales, los viajeros. Muchos de ellos llevaban mas tiempo en el terreno,
tenian mejores contactos y también mejores habilidades lingiiisticas. Para
cimentar la autoridad etnografica en condiciones tan poco favorables, se cre6
una nueva mitologia que revestia al antropologo con el aura del profesional de
campo, desautorizando al resto de las figuras en tanto que observadores
amateur. En esta situacion, la autoridad etnografica fue edificada en la
conjuncion de cuatro elementos: 1) la autoridad experiencial, el haber estado
alli, el haberlo visto y vivido; 2) la autoridad espiritual, un relativismo
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especificamente antropologico y una espiritualidad a tal relativismo asociada,
forjada con una objetividad cientifica que debia barrer con todo I/dola de los
prejuicios, del interés particular y de la subjetividad emotiva; 3) la autoridad
que deviene del poder de la teoria, un saber superior que permite llegar a
interpretaciones mas profundas y con mayor rapidez, salvando el problema de
su menor estancia sobre el terreno; 4) la autor(al)idad del sujeto, la creencia
en la posibilidad de un sujeto coherente, un sujeto autonomo, un sujeto
unitario, un sujeto internamente monologico, un sujeto individual que seria el
autor, el expositor o el representador de las culturas.

Malinowski, fiel a este modelo de autor(al)idad que el mismo
contribuia a definir, escribio Los Argonautas de manera antitética a como habia
escrito su Diario. La publicacion de este ultimo, unos diarios intimos escritos
para no ser jamas divulgados, causaron en los afios sesenta un escandalo. Al
margen de las consideraciones éticas en relacion a la labor antropolégica, lo
interesante de los diarios es que nos permite observar un sujeto escribiente
(Malinowski) internamente heteroglota, surcado por muy distintas lineas, todas
ellas relacionadas agonisticamente. Los distintos idiomas en los que escribe,
ponen al descubierto una tensa fragmentacion de la subjetividad. Clifford los
interpreta simbolicamente, casi en clave psicoanalitica: el kiriwiniano o el
idioma del erotismo, del exceso, de lo exotico y lo incontrolado; el polaco o
el idioma maternal, de la intimidad, de la sensibilidad; el inglés o el idioma de
la carrera profesional, del matrimonio, de la recta sensualidad. El diario relata
el doloroso intento por reducir la multiplicidad constituyente del sujeto al Uno
coherente. Un intento siempre fallido, pues Malinowski no cesa de moverse
entre el deseo de rigor cientifico, su atraccion sexual por los indigenas y el
propio desprecio que, a momentos, podia sentir hacia ellos.

Tal vez lo escandaloso, mas alla de lo que tenga que ver con el sexo o
leves incontinencias racistas, resida en que desmiente Los Argonautas, uno de
los libros capitales del primer gran proyecto antropoldgico, mostrando su
montaje como un disimulo de la unicidad imposible y una simulacién de la
experiencia vital. En Los Argonautas, con la intencién de recabar la
autor(al)idad por los medios mencionados, se produce una simulacion del autor
(simulacion de autonomia, objetividad, racionalidad), del mismo modo que se
simula el objeto (los trobriandeses) prescindiendo de todos los elementos que
no encajaban en el cuadro. Malinowski silencia alli su heteroglosia interna,
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también como realiza sus entrevistas y las relaciones coloniales que atraviesan
y fragmentan a los habitantes de las islas Trobriand. A veces entrevista a los
indigenas en los poblados escoltado por la policia colonial; otras veces elige
a sus informantes entre la poblacion carcelaria. El silenciamiento del
colonialismo substrae del antrop6logo y de sus objetos de estudio toda una
serie de lineas de segmentacion. Secciona, selecciona y reconstruye el campo,
el sujeto y el objeto, y lo presenta —escamoteando tales conexiones— como
un objeto total. Pero tal unidad, la de Malinowski como sujeto y autor, la de
los trobriandeses como cultura unitaria y ancestral, termina por revelarse como
una copia sin referente.

Asi pues, la mirada de Malinowski no es una mirada cualquiera. El no
mira desde un sujeto cualquiera para representar un objeto. Su mirada es
politica. Pero hay algo mas. Diremos que es con su mirada que Malinowski
esta dentro y fuera del cuadro en un presente etnografico que apuntala la
autoridad experiencial, si bien ocupando un lugar de trascendencia atemporal
que se asemeja mucho al que en la politica ocupa el soberano. El
funcionamiento de este lugar trascendental, el dispositivo que lo efectua, sera
llamado “nexo empatico”. Sera a través de esta posicion de nexo trascendental
y lazo empatico que el primer gran proyecto etnografico cimentara en la
practica su autori(al)idad representativa.

Giro en la epistemologia y realismo critico-reflexivo

La serie de acontecimientos que tuvieron lugar alrededor de los afios
sesenta marcaron un punto de inflexion en muy diversos sentidos. Es a partir
de las luchas contra el colonialismo, también contra el socialismo real, a partir
de la emergencia de las contraculturas, las luchas feministas o contra el
racismo, con la decadencia de las viejas escuelas de pensamiento y hacer
politico, y ante la eclosion de nuevas maneras de vivir, que muy distintos
dominios existenciales entraron en una crisis generalizada, mas tarde
sumariamente etiquetada bajo el ambiguo rotulo de la "postmodernidad".

Los escenarios que sucedieron a estos afios de rebeldia, por Jameson
(1984) periodizados como the Long Sixties, pudieron ser definidos, pensando
en el panorama académico de la antropologia norteamericana, como una
mezcla de pesimismo, incredulidad y creatividad que, no obstante, desemboco
en una posibilidad sin precedentes de experimentar con los limites y
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contenidos de la disciplina (Marcus y Fisher, 2000). Tras las luchas coloniales,
las poblaciones nativas que habian sido el objeto de estudio de la antropologia,
ya no podian ser etiquetadas por mas tiempo como “primitivas”, y la labor del
antrop6logo, inmerso en las mayas del poder colonial, tampoco pudo ser vista
como algo neutro y apolitico. Las portadas de dos libros de una de las figuras
principales del nuevo giro, James Clifford, dan cuenta de esta critica. En The
Predicament of Culture observamos como un igbo nigeriano se disfraza de
antropdlogo en un ritual, esto es, como irremediablemente el antropdlogo
transforma el campo. En Routes, un hombre de Paptia Nueva Guinea, envuelto
en un espectacular tocado de plumas tradicional, fuma un cigarillo, se abrocha
una corbata al cuello y porta un botellin de agua. Los primitivos pasan a ser
subalternos (post)coloniales inscritos en las redes del capitalismo global. Sin
embargo, no son menos importantes las innovaciones que atafien a la politica
de la narracion.

Desde la emergencia de las posturas criticas y reflexivas la narracion
se convirtioé en un problema capaz de suscitar de manera prolongada un sinfin
de inquietantes preguntas acerca de la ética y la funcidn de la investigacion,
los efectos de verdad, la autoridad etnografica o los problemas de la
representacion. Desde entonces, en la antropologia resulta imposible pensar la
narracion cientifica como algo ingenuo, neutro o meramente instrumental; de
la misma manera que tras Barthes, Foucault o Bourdieu no pueden ser
pensados asi los conceptos de autor y de obra (véase Aratjo y Delgado: 2010).
En la antropologia, desde finales de los setenta, toda esta critica textual
propicid largos debates a proposito de la construccion del otro y el si mismo
en la escritura; anim6 empresas de busqueda de las formas que permitiesen
incluir la voz del otro, ensayos con escrituras fragmentarias que perseguian
evocar, de la mejor manera, multiplicidades dinamicas. Tales objetivos han
guiado y guian la practica y experimentacién con enfoques polifonicos y
heteroglosicos (Clifford, 2001), exposiciones dialdgicas (Tedlock, 1998),
enfoques multisituados (Marcus, 1998) que estudian las didsporas y los
fragmentos que atraviesan los espacios en su heterogeneidad; también formas
colaborativas (Lassiter, 2005) y lugares paraetnograficos (Marcus, 2000) que
se esfuerzan en imaginar nuevas posibilidades de constituir y relacionar el
objeto, el sujeto y el campo. Lo que alli estd en juego son los modos de hablar
sobre lo real, el si mismo y la alteridad. En esta partida, los experimentos
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narrativos y epistemologicos han apostado por trabajar desde el interior de la
multiplicidad en una especie politica de la diferencia que rechaza el cierre en
la unidad trascendente.

Desde comienzos de los ochenta todo ello ha ido acompafniado por un
ideal de transparencia. Habia que quitarle la mascara tanto al antropdlogo
como a sus primitivos. Resultaba necesario un giro critico-epistemologico,
entendiendo la critica y la epistemologia de una manera post-kantiana. En este
sentido, critica seria la pregunta, libre de un a priori trascendental, por la
produccion del conocimiento (como es posible el saber, dadas las condiciones
presentes heredadas; qué es posible saber, dadas las limitaciones que nos son
actuales). Epistemologica seria la investigacion y exposicion de las practicas
historicas por las cuales algo pasa a ser reconocido como un objeto de
conocimiento y algo llega a ser nombrado sujeto del mismo, es decir, sujeto
autorizado para emitir juicios de verdad sobre tal objeto. De tal manera, la
reflexividad del giro critico-epistemologico implicaba tomar la antropologia
como una practica histérica, asi como la necesidad de problematizar dicha
practica. Una forma posible entre otras, y que durante los afios ochenta y
noventa se hizo fuerte, era la que apostaba por mostrar narrativa y
analiticamente al antropologo en el campo, ubicarlo en el contexto, creando asi
una objetividad reforzada (Harding, 1991) o situada (Haraway, 1995). Ya no
se aspiraba a la transparencia de la mirada divina recogida idealmente en la
portada de Los argonautas. Pero si que elaboraban técnicas de exposicion para
producir otro tipo de desvelamientos. Su transparencia residia en no ocultar
—como diria al modo fenomenoldgico uno de los mas tempranos precursores
de esta tradicion — "las sombras del mundo, de sus seres y de sus cosas, segun
se proyectan en mi espiritu" (Leiris, 2007: 342); solo que ahora ese si mismo
(o espiritu) era también parte del problema, entendido como resultado técnico
de practicas historicas.

Por supuesto, este giro critico-reflexivo no se limita a la antropologia;
los rasgos mencionados de sus experimentos narrativos y de reconstruccion
metodologica tampoco; ni tiene sentido explicarlo epocalmente, o como si de
un Zeitgeist se tratase, hablando de postmodernidad. Todo eso estuvo ahi, en
el devenir de lo que los anglo-parlantes llaman la "filosofia continental",
también en la critica literaria, en la teoria del lenguaje, aunque
minoritariamente también en la sociologia, la psicologia y la historia, de un
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modo mas general en las transformaciones de los movimientos sociales. No
pudiendo ofrecer una imagen panoramica, me contento con un pequefnio
ejemplo discursivamente bastante ortodoxo, y sin lugar a dudas en absoluto
"postmoderno". Tomo mi ejemplo de la critica cinematografica. A finales de
la década de los sesenta y durante los afios setenta, en el mismo momento en
que la antropologia critico-reflexiva comenzaba sentar sus bases, algo
relativamente similar estaba aconteciendo en este ambito. Desde las paginas
de la revista Cinéthique, encuadrado en un planteamiento marxista, Gerald
Leblanc (1969) distinguié entre un cine materialista y otro idealista, segun
permitiesen visibilizar, o por el contrario velasen, la realidad del proceso de
produccion. Segin Leblanc, puede llamarse idealista al cine que esconde el
montaje, presentando como natural una realidad que previamente a la
exposicion ha sido seleccionada, cortada y encajada de manera creativa; el
cine materialista, por el contrario, seria aquel que pone al descubierto la
operacion del montaje. Un ejemplo paradigmatico del cine materialista lo
podemos encontrar en las obras de Godard. Al igual que en el teatro critico de
Bertolt Brecht con su efecto de distanciamiento o alienacion
(Verfremdungseffeckt), Godard utilizaba una serie de técnicas para producir
una separacion entre el espectador y la imagen, interfiriendo abrupta y
continuamente en el proceso por el cual quedan vinculados en la forma de un
producto audiovisual ensamblado. Brecht hacia a sus actores recordar al
publico que lo eran, o introducia canciones jocosas y alegres en escenas
dramaticas; Godard, en peliculas como Week End, lograba un resultado
parecido a través de una extraordinaria valorizacion de las palabras: el uso
reiterado de una voz en off y su yuxtaposicion en la forma de intrincados
monologos politicos sobre imagenes irrelevantes, producia el distanciamiento
con un choque donde la unidn entre narracion, imagen y montaje se mostraba
un artificio.

Como réplica a la sencilla dicotomia de Leblanc, desde Cahiers du
Cinéma Narboni y Comolli (1971) distinguieron entre una variedad mas
amplia de tipos cinematograficos. Concretamente, sefialaban tres: los que
cuestionan el relato cléasico al nivel del significante, los que lo hacen al nivel
del significado, y aquellos otros que apuntan tanto al significante como al
significado. Cuestionar el relatar cldsico al nivel del significado se
correspondia con la critica marxista de las formaciones ideologicas
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hegemonicas; cuestionarlo al nivel del significante, seria poner en duda el
modo de narrar, es decir, cuestionar la propia utilizacion del ojo objetivo, la
camara. Si uno prolonga el inventario de categorias a partir de la otra tradicion
del teatro critico, alternativa a la de Brecht, es decir, la de Antonin Artaud, se
encontrara también con la posibilidad de un cuestionamiento practico de los
propios roles del autor como productor, del espectaculo como sujeto y del
espectador como inconsciente del espectaculo. Esta posibilidad, tan viva en el
teatro, y que en la antropologia formaba parte de las propuestas critico-
reflexivas para reconstruir el trabajo de campo, adquiere un inusitado alcance
con Internet y las nuevas tecnologias; por ejemplo, en las narraciones
transmediaticas (Jenkins, 2008) o con los nuevos sujetos colectivos, por Negri
y Hardt (2006) llamados la multitud, que protagonizan muchos de los mas
innovadores movimientos sociales.

Evidentemente, no existe un unico patrén o principio que junte
filiativamente en una sola familia el vago conjunto de elementos hasta aqui
traidos desde la antropologia, el cine y la politica. En el giro critico-
epistemoldgico, son bien distintos los conceptos, métodos y razonamientos
de, por ejemplo, Tyler y Leblanc, o dentro de una misma obra, Clifford y
Rabinow en el Writing Culture. Por otro lado, mas que tomar como verdades
o respuestas las analogias cronologicas entre dominios o campos dispares,
quisiera presentarlas —sin poder ahondar més en ello— para la sospecha,
como indicios o sintomas, como punto de arranque de preguntas que deberian
establecer conexiones con mejor rigor del que son capaces estas meras
comparaciones. No se trata de generalizar a partir de las semejanzas ni de
deducir partiendo de ellas. Mas alla de su humilde funcion asignada de
sospecha, las analogias no sirven para argumentar un caso: sus conexiones
entre las cosas resultan demasiado vagas, demasiado holgadas, al carecer de
contacto por causas y efectos. Tampoco pretendo llegar en esta ocasioén a una
tesis o respuesta del problema, sino que me contento con poner en relacion
un numero de elementos que puedan servir para pensar lo que tienen de
comun en la problematizacion (Foucault, 1997). Tal vez lo dicho por
Rheinberger (2010) para el campo de la filosofia de la ciencia valga para la
antropologia, a saber, que si a finales del XIX y comienzos del XX la teoria
del conocimiento da paso a la epistemologia, durante las décadas que siguen
a la Segunda Guerra Mundial estos intentos por historizar la epistemologia
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dan lugar al propio intento de epistemologizar la historia de la disciplina.
Esto supone, por tanto —en virtud de la definicién anteriormente dada de la
epistemologia— tomar la filosofia, las ciencias, la antropologia, como
practicas. Esas practicas son las que quiero poner en relacion para preguntar
conjuntamente acerca de las politicas de la narracidon de la antropologia y los
movimientos sociales.

Hecha esta apreciacion, vuelvo por un
momento a la antropologia, y mas concretamente a
otra imagen en una portada, en este caso una
contribucion emblematica del giro critico-

e Puctics o i epistemologico. Las tapas del Writing Culture
N Eihnography |

reproducen una escena en apariencia cldsica: un
antropologo en el campo, al lado de los nativos que
estudia. El investigador en cuestion es Stephen Tyler,
el mas veterano de quienes participaron en esta obra
colectiva. La fotografia retrata a Tyler tomando notas
en su diario de campo. Esta sentado en la entrada de
una choza en la India, inclinado sobre sus papeles,
absorto en la escritura. Parece ajeno a la presencia
del ojo mecanico que lo va a retratar. Lleva un paniuelo colgando de una de las
patillas de sus gafas para defenderse del sol mientras escribe. A su espalda
estan los informantes, un hombre, una mujer y un par de nifios, pasando el
tiempo mientras el etnografo trabaja; tienen cara de estar aburridos y le
observan. El caracter materialista se expresa en la visualizacion del proceso de
produccion del texto: Tyler que escribe dando la espalda a los informantes,
poniendo en pausa lo social, defendiéndose de las inclemencias del campo con
un pafiuelo en sus gafas. El caracter reflexivo, polifonico y dialogico lo
encontramos en la mirada de los informantes: nos obliga a preguntarnos por
la voz del otro; qué pensaran de Tyler; cobmo cambian sus mundos con la
llegada del etnografo; pero también sobre las condiciones de produccion, sobre
la necesidad de tapar algo para poder escribir sobre otras cosas, simbolizado
todo ello por el uso dado al pafiuelo. En esta presentacion se desea evocar la
inmanencia del ejercicio y el caracter colectivo de la textualizacion. Es
eliminada una figura para que pueda proliferar la diferencia en la evocacion.
Desaparece de la imagen el nexo-trascendental.
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El nexo trascendental y el soberano

El nexo estd hecho de la misma sustancia que el representante
trascendental. Decia que la mirada de Malinowski lo ubicaba en un lugar
paraddjico, al mismo tiempo dentro y fuera de la escena. Es evidente por que
esta posicion es necesaria dentro del primer proyecto antropologico. En el
realismo trascendente etnografico el antropdlogo debe estar “dentro” para
recabar la autoridad experiencial. Pero también debe estar “fuera” en tanto
que profesional teorico, relativista y objetivo. A su vez, la posicion dentro-
fuera ha de mirarse desde la perspectiva contraria a la del autor, esto es, la del
lector. En el frontispicio de Los Argonautas quien mira la escena (espectador
o lector) esta en la misma posicion que aquello que representa la escena (la
camara fotografica, simbolo del cientifico desapasionado y objetivo). Y si lo
estd, y por tanto aprehende las cosas como una cdmara, lo estd gracias a
Malinowski, el nexo trascendental, mas aqui y mas alld del campo y la
escritura, que ata en un lazo al lector y a los representados con la
representacion. Su mirada parece decir “estas aqui porque yo estuve aqui, lo
ves a través de mis o0jos”. Este es el lazo empatico.

La autor(al)idad del realismo trascendente guarda una serie de
similitudes tanto con la politica de la soberania moderna como la de las
vanguardias revolucionarias de los movimientos de masas, que al fin y al cabo
no eran sino estrategias para alcanzar la posicion del poder soberano.
Enumeraré unas cuantas: A) Ontologicamente, los dominios que llamamos
"social" y "cultural" son producidos a través de la articulacion cooperativa de
una pluralidad de agentes semiotico-materiales de diversa indole: cuerpos
organicos humanos y no-humanos con cuerpos de silicio, con cuerpos
inmateriales que dotan de sentido la materia, valores negociados a través de la
puesta en conversacion de esta muchedumbre de cuerpos, devenires entre las
cosas, agenciamientos, redes o ensamblajes (Deleuze y Guattari, 2004;
Haraway, 1995; Latour, 2008). Bajo la forma del poder constituido —la Ley,
la Soberania, la Constitucion, la Norma— la representacion trascendental se
fundamenta en la reduccion a la unidad de lo que no puede ser sino multiple.
La funcion del dispositivo de la soberania, como diria Negri (1994), consiste
en transformar estas multitudes heterogéneas en un sujeto plano simulado (el
Pueblo) al cual se le atribuye una espiritualidad que es representada por una
instancia unitaria (el Soberano hobbesiano, la Voluntad General rousseauniana,
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la reconcialiacion hegeliana en el Estado y a través de la Sociedad Civil). En
cuanto a la vanguardia politica, no necesitada de la legitimidad derivada de un
pacto originario o derivado, para existir debe reducir la multiplicidad a un ente
(la masa) al cual dotara de un proyecto (segiin impersonales leyes historicas)
asentado sobre lo que considera la unidad basica de la politica: la relacion
dialéctica amigo-enemigo. Tanto la soberania como el vanguardismo se
constituyen como sujeto unitario reduciendo a la unidad la pluralidad que
conforma su cuerpo; y solo asi pueden funcionar, segiin sus respectivos usos,
como ventriculos. En el realismo antropoldgico trascendente, al igual que en
el proyecto que se constituye precisamente en el cruce de la soberania y el
vanguardismo, es decir, el nacionalismo de ascendencia romantica, la
diferencia queda reducida en la forma unitaria de un holismo cultural, una
comunidad con un lugar propio en el mundo (los trobriandeses, la cultura nuer,
etc.). B) La reductio ad unum también es efectuada en el autor y el texto. Asi
como en la politica el soberano es el producto de la reduccion trascendental de
la multiplicidad, la textualizacion del realismo trascendental es comprendida
como el producto de un autor individual, a costa de silenciar la pluralidad de
voces externas e internas que rodean y viven en el escribiente. De este modo
puede el autor hablar “en nombre” y “en el lugar de”, como el Soberano lo
hace en relacion al Pueblo. S6lo debe gobernar un cuerpo, una voluntad, esta
es la premisa de la politica hobessiana, rousseauniana, hegeliana; so6lo “uno”
debe ser el autor, en el modo trascendente. C) Por ultimo, como sefiala
Agamben (2006) la soberania no puede sino asentarse sobre la paradoja del
estar a la vez dentro y fuera; valga decir aqui, como inclusidon-excluyente.
Soberano es quien estando dentro del orden juridico, siendo su fundamento, a
la vez debe estar fuera, ya que antes que nada, soberano es quien puede
decretar el estado de excepcion y suspender con ello el propio orden juridico
que garantiza. Del mismo modo, el etnografo adquiere su legitimidad por estar
dentro-fuera, pero para ello primero tiene que diferenciarse, crear un afuera,
efectuarse como sujeto y construir su objeto mediante la relacion de la
alteridad. Haraway (1999) llama semiotica politica de la representacion a
aquella que define su objeto desligado del resto de cuerpos multiples y
heterogéneos con los que éste se engarza; desautorizando asi al resto de
cuerpos, puede hablar en nombre del objeto simulado en el recorte. En el caso
de Los Argonautas Malinowski constituye a sus representados en tanto que
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objeto y en tanto que alteridad al tiempo que oculta y silencia la voz de otros
cuerpos al excluir de los trobriandeses simulados su articulacion con las
politicas coloniales.

Los movimientos por una democracia real. De Seattle a Sol

He sefialado tres figuras claves: el pueblo en las politicas de la
soberania; la masa en el vanguardismo politico, y, finalmente, la multitud, que
es el sujeto de sus propias politicas, las politicas de la multitud, en las que me
centraré ahora. Narrativamente, las formas de las dos primeras son, con las
diferencias que han sido precisadas, representativas, en la acepcion
trascendental del término. Por el contrario, la multitud se narra a si misma y
desde si misma; es decir, desde su multiplicidad constituyente. Su narrativa es
inmanente, autoreflexiva y evocativa. Esta guiada por un ethos de la
transparencia no-divina, que discrimina qué narraciones sobre si misma son
legitimas y cuales no. No son menos disimiles los modos de sus llamamientos:
la avocacion, la convocacion, la evocacion. El pueblo es avocado en su
simulacion a quedar preso de la monstruosa representacion unitaria: el
Leviatan u Hombre-Artificial, la Voluntad General, el Estado-Idea. La masa es
convocada por la ley y la altura de la historia, siempre por boca de su fraccion
consciente, su cabeza, el partido en la vanguardia; en la convocatoria se fija
un programa que responde a un destino hacia el cual avanzara la masa,
regulada cerebralmente, de manera uniforme. Pero la multitud no puede ser ni
avocada al estado ni convocada por la vanguardia, pues en el momento que
esto ocurre deviene lo que precisamente no es; pueblo o masa. Sus politicas
narrativas deben evocar su propia existencia, la articulacion y el volverse
activas las relaciones multiples y heterogéneas con las que se constituye.

En su forma politica, el estar-juntos no necesita —ni toleraria— para
crear un programa, la firma de un contrato (implicito en la soberania) y
tampoco puede concienciarse de la preexistencia del programa y del deber que
tiene para con ¢l (como en la relacion masa-vanguardia). Para la multitud su
programa no puede mas que deducirse de su propia politica; o si se prefiere:
a diferencia de las politicas de la representacion, al constituirse por y depender
de si misma en tanto sigue siendo como es (multiplicidad irreductible), al ser
lo mismo su legitimidad que su existencia virtual y su programa que su
existencia politica, sus formas convergen en una modalidad expresiva. Al
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modo spinoziano, la multitud, en tanto que forma, organizacion y programa,
se corresponde con la expresion de sus atributos. Asi, dado que la apertura es
condicion de una multiplicidad que para ser persevera como tal, el modo de
sus llamamientos, ajenos a la avocacion y convocacidn, so6lo pueden ser
evocantes. La multitud tan sélo puede evocar o ser evocada, y esto en el doble
sentido del término: como algo traido a lo real desde la imaginacion o la
virtualidad; como llamamiento magico, como quien por conjuros invoca
espiritus. Esta parte fantasmatica de sus politicas expresivas, este aura que
levanta vapores casi mitoldgicos, si crea mitos y conjuros, han de quedar
abiertos tanto sus contenidos mitoldgicos como las reglas de sus técnicas de
llamamiento; s6lo asi la multitud persevera.

La respuesta no llega solo de las calles de Italia, sino de todo el mundo.
/ Habiamos invocado a las multitudes, las habiamos [lamado con ritos
chamanicos, sentadas mediaticas, en trance hablabamos con los héroes de
leyendas antiguas, manifestabamos xenoglosia como en el Pentecostés,
mesmerismo como en los cuentos de Poe y de Lovecraft, "atavismo" de
demonios como en los libros de Aleister Crowley, estabamos poseidos por los
espiritus de los que se rebelaron antes que nosotros, de cada uno de nuestros
orificios manaba ectoplasma. / Las multitudes han llegado. Han llegado, dos,
tres, innumerables veces a socorrernos, a decirnos que no estabamos solos. /
El ninio indio de Chiapas agita un palo y hace alejarse a los helicopteros
militares que zumban sobre la aldea. Le preguntan como lo ha hecho y
responde: "Es tecnologia maya" (Wu Ming, 2002:127).

Este escrito pertenece al colectivo de "comunismo literario" Wu Ming
("Sin Nombre", en chino). El dia anterior habia muerto en Génova un activista,
disparado en la cabeza por los carabinieri en las protestas alter-globalizacion
contra el G8 (junio del 2001). Luego de la batalla campal y la furia desatada,
Berlusconi exigio desde la television la suspension del resto de actos de
protesta y amenazaba con una carniceria en caso de ser desoido. El peligro
era real, los linchamientos en las calles y las torturas en las comisarias estan
bien documentados. En respuesta, el centro-izquierda, entonces en la
oposicion, decidid desconvocar sus actos; pedia a sus militantes y
simpatizantes que se fuesen para casa. Y cuando la tragedia se cernia sobre
quienes no se doblegaban al terror de estado, pensando que reducidos en
numero iban a ser facilmente aplastados, de manera inesperada méas de 300.000
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personas llenaron las calles en lo que hasta entonces fue la movilizacién mas
secundada del movimiento global.

La multitud es ajena a la avocacion y la convocacion, debe ser evocada
e invocada. La "multitud" no es un nombre con el cual alguien puede llamar
a un otro esperando una respuesta; tampoco posee un rostro discernible. Los
zapatistas tapan sus caras. El subcomandante Marcos no es mas que un
simbolo a las o6rdenes de otro mayor, el comandante-fantasma Emiliano
Zapata. Los Wu Ming esconden sus nombres. “Esta revolucion no tiene
rostro”, dicen ambos. Otros movimientos, como los hackers de Anonymous se
cubren con las mascaras de la vendetta. El movimiento del 15 de Mayo por una
"democracia real" podria decirse multitudinario, expresivo. Ahora bien, este
caracter andnimo que vale para el sujeto colectivo, no vale para cada uno de
los pequenos sujetos que la conforman: en ese plano cada uno puede, si quiere,
reivindicar sus segundos de reconocimiento publico individual. La pagina
personalizada en Facebook o Twitter, la palabra ante las multitudes en las
asambleas en la acampada; o la identidad grupal de las distintas comunidades
de activistas que llegan con sus propuestas; todos ellos forman los
movimientos de la multitud, pero como tales, individuos y comunidades son
singularidades con caracteristicas muy distintas de aquella que resume el todo
que forman. Ellos no se evocan entre ellos. Toda migaja de la realidad es
conformada en el encuentro de distintas logicas; todo cuerpo posee distintas
realidades igual de reales seglin la perspectiva; "una de las cualidades propias
de la realidad consiste en tener una perspectiva, esto es, en organizarse de
diverso modo para ser vista desde uno u otro lugar" (Ortega y Gasset,
2010:212).

Lo que fue llenando las plazas, primero con manifestaciones, luego con
acampadas, era la evocacion de un sujeto desconocido, los indignados, del
cual gracias al arte social de la conversacion —en la sociologia de Gabriel
Tarde enfatizada por su importancia— se sabia de su existencia virtual, pero
todavia no era conocido cudl podia ser su existencia politica. Esta se fue
tejiendo en Internet y en las ciudades a partir de pequefios colectivos. Algunos
de ellos, Democracia real YA! o Juventud sin Futuro, por ejemplo, nacian
inspirados por luchas que los precedian. Entre otras, la revuelta islandesa que
en el 2009 consiguid tirar un gobierno y nacionalizar la banca; mas reciente
en el tiempo, el medio millon que marché por las calles de Londres el 26 de
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marzo, y mas cercana en sus formas organizativas e incluso estéticas, la
ingente movilizacion portuguesa de Geragdo a Rasca el 11 de marzo. Lo que
le dio una proyeccion verdaderamente global a los indignados fue, no obstante,
la existencia de una didspora ibérica movilizada en varios cientos de ciudades,
y el propio acto de ocupar la Puerta de Sol enlazando estas luchas por una
democracia real con la acampada de El Cairo. La traduccion de las luchas
funciond. El mensaje era claro: en Espafia, como en Tunez y como en Egipto,
la multitud, tecnologicamente conectada en redes sociales, lucha por una
democracia real en los paises donde ésta no existe. Lo impactante de esta
conexion se debe al salto dado por encima de los amplios residuos de un
racismo de herencia colonial. Hasta entonces, Egipto y Tinez eran vistos como
luchas entre "moros", es decir, entre esos sujetos que merodean en un presente
que no les pertenece; fantasmas del pasado, que a lo més que pueden aspirar
es a llegar a blanquear su piel. Y esa piel blanqueada se llamaria entonces
democracia; era la norma a la cual se debia ajustar cualquier proyecto y lucha
por la libertad. Queriéndolo o no, Madrid dio un mensaje distinto: Tunez y
Egipto no eran el pasado sino el futuro al que ahora ellos, congregados en Sol,
estaban llegando. La democracia, por tanto, no era la norma sino el problema,
entendido éste como espacio generador de preguntas (la primera, ;Qué es
realmente la democracia?). Recordemos que fue la democracia como norma
lo que unido al humanitarismo comando6 las guerras en Afganistan, en Iraq y
en tantos otros lugares, y que lo seguia haciendo en el Libano.

Recordemos también que estos movimientos no venian de la nada.
Evidentemente no era asi. En Egipto la insurgencia contra Mubarak fue
precedida por el movimiento Kifaya! (Ya Basta!), enormemente plural, activo
desde el 2004 al 2007, y en torno al cual se gesto la blogosfera disidente que
tan importante seria durante la revolucion de comienzos del 2011 (Hirschkind,
2011; Mahmood, 2011). Quienes hemos estudiado los movimientos sociales
desde la peninsula ibérica, hemos convenido en hacer de Chiapas el mito de
origen de un movimiento alter-global que a lo largo del mundo volvi6 a poner
la democracia en el centro de la politica y mas alla de sus confines estatales.
Es como si todo empezase con un gesto magico, el de aquella tecnologia maya
empleada por la primera guerrilla cyber-indigena. Si para explicar el acceso a
las politicas de la multitud hay que remontarse a las experiencias de la
izquierda heterodoxa de los long sixties, el EZLN, un ejército, algo en
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principio tan poco proclive a la forma-multitud, ha de ser visto como el primer
experimento militar en la clave mencionada.

El EZLN, muy a pesar de su nombre, no es un ejército de liberacion
nacional al uso, sino una guerrilla que necesariamente deba global para
sobrevivir y mantener su coherencia discursiva. Tampoco ejerce la funcion de
la vanguardia ni pretende hacerse con la soberania estatal. Se trata de una
guerrilla que ha asumido la estrategia de "caminar preguntando", someterse a
las comunidades, y de un modo casi surrealista poner la democracia al revés.
Las Juntas del Buen Gobierno dicen, "aqui el pueblo manda y el gobierno
obedece"; y para que sea asi se arropan de una amplia colonia turistico-
militante de observadores internacionales. Sus pasamontafas reflejan los
muchos mundos posibles. Uno de sus mas famosos comunicados proclama
que "Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudafrica, asidtico en Europa,
chicano en San Isidro, anarquista en Espana...". No era de extrafiar que sus
ecos resonasen en el enjambre de Seattle de finales del 1999.

El movimiento global que sale de ahi pronto viaja a Europa, hasta
Gotemburgo, Génova, Barcelona, etc. (Fernandez de Rota, 2009). Su principal
canal de comunicacion, creado en 1999, era una herramienta llamada
Indymedia. Alli cualquiera podia publicar su propia noticia y dejar
comentarios. Se trataba de una especie de periodico on-line adaptado a las
formas de la multitud. Su slogan era "Don't hate the media, become the
media". Mas tarde fue desbancado por las redes sociales. Pero tanto uno como
otro medio respondian a un ethos concreto, centrado alrededor de la
transparencia y que de alguna manera hacia del proceso de produccion del
movimiento una especie de cddigo abierto, cada vez mas abierto, susceptible
de ser consultado y transformado en cualquier momento.

No obstante, las tecnologias politicas, podian ser mas rusticas y
contundentes. Asi, entre contra-cumbre y contra-cumbre, en Argentina las
cacerolas sirvieron para invocar nuevas multitudes, piqueteras y asamblearias,
que se manifestaron en la clave de un poder destituyente (Situaciones, 2003)
en diciembre de 2001. Lo mismo habia ocurrido en Manila a comienzos de ese
mismo afio; el movimiento llamado People Power 2, llamado asi en alusion al
que habia derrocado a Ferdinand Marcos, se levantaba ahora y derribaba al
presidente Estrada (Tylly, 2004). Tecnoldgicamente, en Seattle la gran
innovacion fue el Indymedia. En Manila fue la primera vez que los SMS daban
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sus frutos. Después, los teléfonos moviles volverian a demostrar sus
posibilidades en Madrid, tras los atentados del 14M, punto y final de una larga
campafia de movilizaciones contra la guerra. En el campo de las tacticas, las
contra-cumbres de Seattle, Praga o Quebec, definieron las formas de una
novedosa manifestacion por bloques, que permitia la coexistencia de diferentes
estrategias y grados de conflicto regulados de manera interna. La contribucion
de Egipto y el 15-M a las politicas de la multitud fueron las acampadas por la
democracia, organizadas a través de las redes sociales. Un amigo chileno, me
decia sobre el terreno:

“Lo que ustedes han creado aqui es una herramienta. En Chile durante
la dictadura fueron las cacerolas. Todas las noches abrian los vecinos las
ventanas y se ponian a golpearlas. Era un ruido ensordecedor y el régimen no
podia soportarlo. Luego, cuando aumento la represion, se hacian
semanalmente. De pronto, se escuchaba a lo lejos un ruido de cacerola, muy
timido. Luego unos pocos mas, y al final ya todos. Ustedes han creado en la
forma de estas acampadas un ariete para derribar puertas. Para
deslegitimarlos diran que son poco representativos, que no saben lo que
quieren, esas cosas. Pero esto es el principio. Ahora golpean aqui, luego iran
a golpear la puerta de la Moncloa”.

Quién lo iba a decir. La democracia, que siempre fue vista como algo
fragil y quebradizo, algo que es necesario proteger vigilando y aplastando
cualquier desviacion, pues cualquiera que sea ésta puede derivar hacia el ex-
tremismo; la democracia, que jamas ha osado aventurarse por ningin sendero
comprometido, a no ser que fuese para reivindicarse contra la dictadura; la de-
mocracia que, desde que tenemos memoria, siempre fue ubicada en el terreno
de las soluciones —ya fuesen estas las del recetario de la democracia liberal,
organica o popular— viaja ahora, con las politicas de la multitud, al pais de las
preguntas. Hoy la democracia puede, al fin y sin temor, volverse peligrosa.
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