Las tres

1 Armando V. Flores Salazar

Alfonso Reyes a los seis meses.
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Linea del tiempo

casas de Alfonso

Arrojado de mi primer centro,

me senti extrafio en todas partes.

Lloro la ausencia de mi casa infantil

con un sentimiento de peregrinacion,
con un cansancio de jornada sin término.
Alfonso Reyes,

Albores.

0, Alfonso Reyes Ochoa, naci cerca de las nue-
ve de la noche del 17 de mayo de 1889, el dia
de San Pascual Bail6n, patrono de los cocine-
ros, en la casa de la calle Bolivar No. 7, frente a
la plazuela del mismo nombre, y creo que en la mejor época
del afio, cuando la plazuela respiraba musica a todos pul-
mones y durante el dia se oian los pregones de los dulceros,
el arrullo incansable de las tortolas y en las afueras de Mon-
terrey, por la caza menor, los tiros de los cazadores.

La casa en la calle Bolivar, a mediacién de la cuadra,
tenia como vecinos, a la izquierda, la casa de un agiotista
antisocial que poco se dejaba ver y, a la derecha, las casas
del licenciado Ignacio Galindo, en cuya hacienda de La Pas-
tora pasamos inolvidables fines de semana; la de don Jesus
Gonzalez Trevifio, donde, en los dias de lluvia, nos organi-
zaban juegos de salon y deliciosas meriendas; la de las Es-
pinosa, la sefiora viuda y sus tres hijas, y en la esquina con
la calle del Hospital, la casa de don Eduardo Zambrano, el
suegro del general Jeronimo Trevifio.
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El General Bernardo Reyes con su familia.

El selecto barrio de Bolivar tenia de vecino, al poniente,
el barrio de La Purisima, donde vivian los Barrera, los Trevi-
fio, el senador don Carlos Félix Ayala y el procurador de la
repUblica, general Pablo de la Garza; por el otro lado, hacia
el oriente, pasando el Parian, se encuentra el barrio parroquial
de San Francisco, por el convento, donde viven los Chapa,
los Leal y los Videgaray, presumiendo de abolengo; al otro
lado del rio seco, arrimado a las lomas, se esta formando el
barrio de San Luisito, barrio de maleantes, donde los mu-
chachos tienen duelos a pedradas -perdon por el juicio lige-
ro que, indiscutiblemente, es de clase social y se lo debo en
parte a mi hermano Rodolfo-, y al norte, en los nuevos en-
sanches obreros, apenas se vislumbra su incipiente forma-
cion.

Mi padre, el general Bernardo Reyes, llegd a Monterrey
en el otofio de 1885, para ocuparse provisionalmente del
gobierno estatal y de la 3%. Zona  Militar que incluia a
Nuevo Ledn y a Coahuila. Tomé en renta, para instalar el
Cuartel General, la casa en la calle Bolivar No. 7 -luego Pa-
dre Mier 247 Poniente, entre Garibaldi y Cuauhtémoc-
, propiedad de don Lorenzo Gonzalez Trevifio y su esposa
dofia Pudenciana Madero. Ya instalado mi padre en el Cuar-
tel, hizo las adecuaciones necesarias en la casona para ins-
talar también a su familia que hizo traer al afio siguiente, en
1886.
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La casa Bolivar

Era bravia y poco cémoda, era como un
campamento en tierra ajena. La casa fue
para mis hermanos mayores habitacion,
cuartel, huerto, que a la vez, en la imagi-
nacion infantil, era bosque, gruta, tierra
por descubrir, isla de salvajes, escondite
para no ir a la escuela, era el centro de
todo un conjunto de casas comunicadas
por los traspatios y corrales del fondo.

Era amplia y profunda, de calle a ca-
lle, de un solo piso, aunque de varios ni-
veles, un patio al centro, flanqueado por dos alas de habita-
ciones y en los extremos dos callejones que permitian que
todas las habitaciones tuvieran aire y luz suficiente.

En la primera parte, al frente, y tributaria a la calle Boli-
var, el ala izquierda la ocupaban las habitaciones para la
vida familiar, mientras que el ala derecha la ocupaban las
oficinas del Cuartel General de la 32. Zona. El patio central
era espacioso y en dos niveles, el centro mas bajo y su peri-
metro un escalén més alto.

La segunda parte de la casa se constituia por las habita-
ciones accesorias o de servicio: a la izquierda, las habitacio-
nes bajas de la servidumbre doméstica, el traspatio, un gra-
nero y un pajar, mientras que a la derecha, el depésito de
armas, municiones y arreos militares para una brigada, el
aposento del asistente y la sala de bafio con duchas de re-
gadera y de chorro a las que mi padre era tan afecto; al
fondo, la huerta de aguacates y nogales, el traspatio con
corral de animales domésticos, incluyendo a los pavos rea-
les, la cuadra para doce caballos y las cocheras para los
tres coches de respeto, el coche mediano y el "boguecito”
del general, mi padre.

Fui el noveno de doce hermanos, cinco hombres y siete
mujeres: Bernardo, Rodolfo, Maria, Roberto, Aurelia, Amalia,
Eloisa, Otilia, yo Alfonso, Guadalupe, Eva y Alejandro. Tuve
un medio hermano mayor que vivié con nosotros, Leén Re-
yes (Durango, 1870), mayor que todos, ingeniero militar, y
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quien me regal6 mi primera pluma fuente. Antes de mi naci-
miento ya habian muerto Roberto, Aurelia y Eloisa, y antes
de cumplir los cinco afios, moririan también de nifios, sin
tiempo de dejar rastro, Guadalupe y Eva.

Me recuerdo enfermizo, padeci pulmonia, tos ferina, sa-
rampidn, paperas, fiebres recurrentes, jaquecas, dolores de
cabeza, problemas dentales y trastornos digestivos. La mor-
talidad infantil era un temido fantasma recurrente en ese
tiempo.

Poco antes de mi nacimiento se habian comenzado los
trabajos de construccion de la nueva casa en la propiedad
que mi padre habia adquirido en el mismo barrio, en la acera
sur de la calle de atras, la calle Degollado -hoy Hidalgo al
poniente, entre Garibaldi y Cuauhtémoc-.

No habia yo cumplido los doce meses cuando mi gente
se acomodo en la nueva casa, la verdadera casa de mi ni-
fiez, la casa de mis recuerdos, que mi padre hizo construir a
su manera. Después he podido comprobar que el patio y los
arcos eran como los de la casa en que €l nacio.

La casa Degollado

La casa Degollado reproduce el esque-
ma de la casa Bolivar en tanto ser de un
piso, la fachada con el paramento en el
limite de la banqueta, tener la porcion do-
méstica y la porcion militar, las tres zonas
sucesivas: la de los adultos, la de nifios y
criados y la de arboles y animales; y te-
ner los pasillos en ambos extremos para
permitir la iluminacion y ventilacion natu-
ral a las habitaciones distribuidas alrede-
dor de patios centrales.

La fachada a la calle es un cuerpo ho-
rizontal subdividido por pilastras en siete
calles y, viéndola de frente, aloja, de de-
recha a izquierda, el acceso de coches
de la familia, las dos ventanas de la sala
de estar, la puerta principal a la casa, las
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tres ventanas de la sala de invierno duplicada al interior por
la sala de verano, la puerta de acceso al Cuartel, las dos
ventanas del despacho militar y la puerta de acceso de los
carros del Cuartel.

Los zaguanes de las cocheras se cierran con arcos
escarzanos Y el resto de las puertas y ventanas balcén, con
arcos romanos. Cuatro escalones la levantan de la banque-
ta y la cornisa recta primero y un pretil ciego después, la
recorren de lado a lado como austero remate. La severa si-
metria en la composicion de la fachada no se interrumpe
con el asta bandera colocada en el techo, detras del pretil y
sobre la puerta del cuartel.

La porcion doméstica cuenta con el recibidor, la sala de
estar, el amplio tocador, las salas de invierno y de verano,
sordas de tapices y alfombras y profusamente adornadas
con estatuillas, retratos al éleo de la familia y muebles de
entalle; el amplio salén comedor con siete puertas, paralelo
a las salas, plantado entre cuatro corredores, limita y divide
a los dos patios, el primero con fuente y el segundo abunda-
do con plantas de jardin: el jardin de Maria; seis comodas
alcobas -la mia frente al comedor y a la cabeza la de mis
padres, con un Cristo de marfil sobre la cabecera de la cama

Casa Degollado, fiesta nacional.
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Casa Degb-llédo; corredores del primer piso_.

y bajo el dosel-, la inmensa cocina, la despensa, dos cuartos
para la servidumbre, separando hombres de muijeres, y el
desvan o cuarto de "tiliches".

La porcién del Cuartel General cuenta con salas, ofici-
nas, el despacho matutino del gobernador -por las tardes
despacha en el edificio de gobierno en la calle del Comercio-
, la biblioteca, el depdsito de armas, el cuarto de monturas y
arneses, el bafio pompeyano con duchas de presién y otras
piezas secundarias para los ayudantes.

Los patios y los amplios corredores, limitados por
arquerias de medio punto, articulan y cohesionan las distin-
tas partes, son de notoria presencia y llenan de sol y vida la
casa-cuartel. En su polivalencia de zona semipUblica es
donde se extiende la vida social, se disfruta el descanso de
fin del dia, se toleran los juegos infantiles de patines y bici-
cletas, y la presencia abundante de muebles de descanso,
plantas en macetas y pajaros en jaulas invitan a fomentar el
didlogo y la convivencia.

Se completa la casa con el traspatio empedrado donde
se ensillan 0 se enganchan los caballos y los coches se guar-
dan bajo cobertizos; luego, la enorme huerta poblada de &r-
boles frutales, hortalizas, pavos reales, gallinas de guinea y
garzas que dibujan en el suelo himedo estrellas al caminar;
equipada con andadores, canales de riego, tomas de agua,
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aljibe, torre y pozo artesiano de molino, y al fondo, las cua-
dras de animales y el Ultimo portén, en el limite incierto del
rio, casi sobre el barrio de San Luisito. En esta casa todo era
amplitud, comodidad, buena comida, luz de sol, resolana y
aire.

Estudié el primero y segundo afio de primaria en el Cole-
gio San Luis Gonzaga, a media cuadra de la casa, frente a la
plazoleta "Degollado” en la calle del Comercio, hoy Morelos,
también asistian mis hermanas Amalia y Otilia y mis prime-
ras letras las aprendi de la profesora Manuela Sada de Tre-
vifio, directora del colegio. Luego asisti al Instituto de Varo-
nes, al Colegio Bolivar y conclui los estudios primarios en el
Lycée Francais du Mexique, en la capital del pais.

Habia que pasar fuera de Monterrey los calurosos es-
tios, sobre todo en el tiempo de canicula. Las primeras va-
caciones veraniegas que recuerdo las pasé en La Fama, en
la casa del sefior Santiago Andrews, luego las que pasé en
la casa de don Agustin Maiz, en el mineral de San Pedro y
San Pablo, en las cumbres de la Sierra Madre, y las inolvida-
bles en el Mirador.

Para el verano de 1897 ya pudimos usar la casa de ve-
rano que mi padre mando construir en El Mirador, un paraje
en la parte alta del Cerro del Caido, en la Sierra Madre, al
sur de la ciudad.
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Casa Degollado, revista matinal.

El terreno lo facilitaron las sefioritas Martinez Echartea,
grandes de edad y primas del general Pedro Martinez, las
duefias del rancho de Mederos y de casi todo el Cerro del
Caido, mientras lo habitaramos la familia Reyes. Se habilitd
el conjunto en gran medida por las cuadrillas de "presos de
confianza" que facilitaba el doctor Pedro C. Martinez, el al-
calde de Monterrey y homénimo del general. Desde el Mira-
dor, mi casa urbana se distinguia facilmente por la torre y
molino de viento y por la huerta.

Las estancias fueron de 1897 a 1899 y de 1903 a 1905,
afio en que me mandaron a vivir a la Ciudad de México con
mi hermano Rodolfo.

La casa Mirador

Al Mirador se llegaba por dos caminos: la vereda o camino
empinado propio para subir en lomo de animales y la carre-
tera 0 camino de terraceria para subir en coches y carretas.
Habia que rodear la base del cerro y trepar por su espalda
ascendiendo por caminos serpentinos.

Después de pasar por varios sitios habitados se llegaba
a la explanada, en el Ultimo repecho de la cumbre, después

CIENCIA UANL / VOL. XIV, No. 2, ABRIL - JUNIO 2011

del bulevar de pasto aparece a la derecha la casa y el taller
del guardian Ceferino Garcia, luego el despacho de mi pa-
dre, sobre el abismo y atado con fuertes cables de acero, y
dando frente al patio-explanada, las casas con corredor y
terrazas para las tres familias: los Reyes, los tios Madrigal y
los Reichmann de la drogueria Ledn. Los nifios de las tres
familias nos pasdbamos los dias haciendo excursiones, pa-
seando a caballo, nadando en arroyos y también improvi-
sando fiestas, componiendo comedias, inventando disfraces
y montando cuadros teatrales.

Mis recuerdos del lugar estdn mayormente relacionados
con las excursiones montaraces y los fenémenos climaticos
como el viento inusual, con presencia casi animal, que arre-
bataba sombrillas, deshacia los peinados, golpeaba las puer-
tas, zumbaba y aullaba de noche y se robaba lo que podia; 0
cuando nos sorprendia la lluvia y los rayos estallaban a nues-
tras espaldas y los cabellos sueltos de las nifias se encen-
dian con los relampagos; o con la niebla que hacia que los
cabellos se cuajaran de perlitas y gozabamos con las sor-
presas del encuentro inesperado; o con las nubes, que se
podian ver al revés, abajo, en los pies, y yo trataba de disi-
parlas haciendo viento con mi sombrero, nos sentiamos es-
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Mirador.

tar en la region germinativa del agua, del rayo, en el seno
mismo del arco iris.

En enero de 1900 partimos toda la familia a la Ciudad de
México, pues mi padre ocup? la cartera de Guerra y Marina,
en el gobiemo del general Diaz. Conclui all4d mis estudios
primarios y mi infancia, y regresamos de nuevo en 1903, ya
como adolescente me inscribieron en el Colegio Civil para
los estudios preparatorios, que interrumpi en 1905 para con-
cluirlos en la Escuela Nacional Preparatoria de la capital,
viviendo con mi hermano Rodolfo. Monterrey quedaba en
los recuerdos.

Regresé a Monterrey después de la gran inundacién de
1909, a despedir a mis padres que se iban a Paris, tras la
renuncia de mi padre como gobernador. Mi casa se cerrd y
sin saberlo todavia pasaba a ser parte de mis recuerdos,
también habia comenzado su deterioro pues el ciclén se
habia llevado la mitad al fondo y desaparecido los arboles
que crecieron conmigo.

Segui la vida, me casé con Manuela Mota, nuestro Unico
hijo, también Alfonso, nacié en 1912, mi padre murié en 1913.
En ese mismo afo, después de obtener titulo de abogado
en la Universidad Nacional, dejé el pais para atender el tra-
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bajo como segundo secretario de la
Legacion de México en Francia, con
ello me inicié en la vida diplomatica
que se continud en Espafia, Argenti-
na, Suiza y Brasil, periplo que se pro-
long6 hasta 1939. Volvi a radicar en
México con 40 afios de edad y retomé
la vida académica. También escribi,
escribi mucho, con avidez, incansa-
blemente.

Regresé a Monterrey en varias
ocasiones y por distintos motivos,
siempre con la emocién desbordada
del encuentro. La Universidad de
Nuevo Ledn me otorgd el doctorado
Honoris Causa en 1933 y me hicieron miembro honorario la
Barra de Abogados y de la Sociedad de Historia. Se me dis-
tingui6 con el epiteto de Regiomontano Universal.

El 19 de mayo de 1979, por el 90 aniversario de mi nata-
licio, el Ayuntamiento de Monterrey colocé una placa con-
memorativa en la casa donde naci.

Hoy ya no existen las casas de mi nifiez.

Durante muchos afios, y todavia en 1958 -poco antes de
morir-, volvia a mi un suefio repetido: que habia yo recobra-
doy restaurado la casa de mi infancia y otra vez habitaba en
ella.
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