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Resumo: Brad WIill, ativista estadunidense, foi assassinado em 2006 enquanto
registrava um levante popular na cidade de Oaxaca, México. No ano seguinte, dois
documentarios contendo fragmentos da ultima fita gravada por ele, foram lancados:
Compromiso Cumplido e Brad — uma noite mais nas barricadas. Este artigo propde
uma analise da apropriagédo destas imagens e sons pelas produgdes recém citadas.
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Resumen: Brad Will, activista estadunidense, fue asesinado en 2006 mientras
registraba un levante popular en la ciudad de Oaxaca, México. En el afio siguiente,
documentales que contenian fragmentos de su Ultima cinta, fueron estrenados: Com-
promiso Cumplido y Brad — uma noite mais nas barricadas. Este articulo propone un
andlisis de la apropiacion de tales imagenes y sonidos en estas peliculas.

Palabras clave: Audiovisual, apropiacion, documental.

Abstract: Brad Will, U.S. activist, was murdered in 2006 while shooting a popular
uprising in Oaxaca City, Mexico. The following year, two documentaries containing
fragments of his last tapes were released:Compromiso Cumplido and Brad —uma noite
mais nas barricadas. This article proposes to review and analyze the ownership of
these images and sounds by those films.

Keywords: Audiovisual, appropriation, documentary.

Résumé: Brad Will, un activiste américain, a été assassiné en 2006 alors qu'’il
filmait un soulévement populaire dans la ville d?Oaxaca, au Mexique. Lannée suivante,
deux documentaires contenant des fragments de son dernier film sont sortis sur les
écrans: Compromiso Cumplido et Brad - uma noite mais nas barricadas. Cet article
propose de réexaminer I'appropriation de ces images et sons dans les documentaires
mentionnés ci-dessus.

Mots-clés: Audiovisuel, appropriation, documentaire.

Radley Roland Will nasceu em 1970, na cidade de Evanston, lllinois,
Estados Unidos. Desde cedo se identificou com valores contra-
hegemdnicos, como demonstra sua passada pela Jack Kerouac School
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of Disembodied Poetics — escola fundada pelos poetas beats Allan Gins-
berg y Anne Waldman — e ela Dreamtime Village (comunidade interna-
cional localizada em Richland County, Wisconsin, onde projetos alter-
nativos sdo desenvolvidos) na primeira metade dos anos noventa.

Em 1995, muda-se para Nova lorque, onde comecga a viver em
squats (ocupacdes de edificios que estao vazios, sem funcdo social),
adere ao freeganismo — um estilo de vida que boicota o sistema econémico
através do ndo consumo de mercadorias — e se torna voluntario do cole-
tivo do Centro de Midia Independente (CMI) local, além de muitas outras
atividades politicas.

O CMI é uma rede composta por grupos de muitos paises. Seu
principal objetivo é criar e sustentar canais de comunicagdo para que
os protagonistas dos fatos possam transformar suas experiéncias em
noticia. Brad comega a conjugar jornalismo e ativismo. Possivelmente
este trabalho com contra-informacao foi fundamental para que sua veia
documentarista despontasse.

Para registrar e contribuir com as lutas que considerava justas, via-
jou para muitos lugares do mundo. Na América Latina esteve no Equador,
Argentina e Brasil, onde gravou imagens de um despejo que foram ap-
resentadas como prova em uma acgao judicial (Ocupagcao Sonho Real
— Goiania). Seu ultimo destino na regiao foi Oaxaca, México, pais no
qual ja havia estado para conhecer o Exército Zapatista de Libertagao
Nacional — EZLN.

A motivagdo para a segunda visita foi, como sempre, um contexto de
convulsao social. Em maio de 2006, depois de diversas tentativas fali-
das de didlogo com o governador oaxaquenho Ulises Ruiz Ortiz (URO),
a Secado 22 do Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion
declara greve. A repressao a este movimento de professores, somada
a assassinatos e perseguigcdes politicas, denuncias de fraude eleitoral,
entre outros fatores, resultaram na Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca (APPO).

A partir desse momento (junho de 2006), a luta deixa de ser dos
trabalhadores da educagédo. Uma grande parte do povo ingressa nela, o
que faz com que adquira novos tons. Sua principal reivindicagdo passa
a ser a renuncia ou a destituicao de Ulises Ruiz Ortiz, considerado dire-
tamente responsavel por todos os delitos recém mencionados.
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O incremento na mobilizagdo (a APPO realiza manifestagées que
reinem 800 mil pessoas, ocupa veiculos importantes de comunicagao
como o estatal Canal 9, fecha muitos escritérios do poder publico, etc)
tem como resposta o recrudescimento da repressdo. Dezenas de mem-
bros e simpatizantes da organizacao sao mortos, protestos pacificos
sofrem ataques de militares e paramilitares, uma grande quantidade de
sequestros e desaparigdes € registrada...

Em 27 de outubro de 2006, Brad — que havia chegado a localidade
no inicio do més — estava em uma das muitas barricadas que o povo
mantinha para dificultar o acesso e a acado das forcas repressivas. A
manha havia sido de muitos conflitos, por isso o ativista se deslocou
para o centro de Oaxaca; queria saber mais e filmar o que estava acon-
tecendo na cidade.

Como é muito comum entre os cinegrafistas militantes, ainda que
tentasse se proteger das balas, seguia avangando, como os rebeldes.
Aos disparos efetuados pelos encarregados de terminar com as reivin-
dicacdes populares 0 mas rapido possivel (para os quais o dialogo é
algo lento demais) se respondia com pedras, barricadas improvisadas,
avangos, retrocessos...

Brad gravou o momento em que um disparo de fuzil o atingiu, em
um dramatico plano ponto de vista, e a cAmera seguiu registrando o que
ocorria ao seu redor até acabar a fita. Diante da urgéncia em acudir o
companheiro, do calor dos acontecimentos e da perplexidade ocasion-
ada por sua morte, ninguém se lembrou de interromper o processo de
registro. Suas ultimas imagens, editadas pelo Centro de Midia Indepen-
dente e Mal de Ojo TV, rodaram o mundo através da colaboracado entre
organizacdes de esquerda e de direitos humanos e, principalmente, da
internet.

Como acontece com quase todo material disponivel na internet, é
possivel encontrar muitas versdes do video pdstumo do ativista (mais
curtas, legendadas, com utilizagdo de cangdes na banda sonora) além
da realizada pelos dois grupos — a matriz para as demais. A prépria li-
cenga escolhida para a distribuicao online, Atribuicdo-Uso Nao-Comercial-
Compartilhamento pela mesma Licenga 1.0 Genérica, de alguma maneira
incentiva isso: “Eres libre de: copiar, distribuir y comunicar pablicamente
la obra, hacer obras derivadas, bajo las condiciones siguientes: Atribu-
ciébn — Debes reconocer la autoria de la obra en los términos especi-
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ficados por el propio autor o licenciante. No comercial — No puedes
utilizar esta obra para fines comerciales. Licenciamiento Reciproco —
Si alteras, transformas o creas una obra a partir de esta obra, solo [sic]
podras distribuir la obra resultante bajo una licencia igual a ésta” (Cre-
ative Commons).

Ainda que haja outros audiovisuais com o ultimo material gravado
por Brad, a montagem do Centro de Midia Independente e do Mal de
Ojo TV € a mais exibida. Uma busca por “Brad Will” no YouTube obtém
35.700 resultados. E o primeiro deles é a produgcao em questéao, reba-
tizada de Brad Will, Indymedia journalist killed in Oaxaca. A primeira
cartela (“Infamia en Oaxaca // Ataques de policias y sicarios de // Ulises
Ruiz a miembros de la APPO, // colonos y periodistas en un municipio
// de Santa Lucia del Camino”) e a duragao, dezesseis minutos e trinta
e dois segundos, ja oferecem indicios disso.

Além de sua ampla circulacao, é possivel atribuir a este video um
carater “oficial’. O verbete “Brad Will” da Wikipedia em lingua inglesa
oferece como possibilidade em um de seus links externos assistir a Brad
Will’s last video footage, 2006 Oaxaca teachers’ strike no YouTube. Mais
uma vez é a edicao dos dois grupos, agora com o0 nome Mexican gov-
ernment killed american journalist Brad Will.

Nas edicdes portuguesa e castelhana dessa enciclopédia livre tam-
bém ha link para o mesmo video. A diferenga é que agora ele é apre-
sentado com titulo mais “reconhecivel” — Infamia contra Bradley ataque
armado en Santa Lucia Oaxaca — e pode ser baixado do site do CMI
Nova lorque.

Curiosamente, tanto alguns membros do Centro de Midia Indepen-
dente quanto Mal de Ojo TV utilizaram as imagens da ultima fita gravada
por Brad (e outras de dias anteriores registradas pelo cinegrafista) em
suas préprias produgdes, as quais serdo analisadas nesse trabalho.
Nao obstante, antes disso, é necessario que o leitor conhegca um pouco
mais sobre os autores e suas obras.

“Mal de Ojo TV es una iniciativa de produccién y difusion de mate-
riales audiovisuales surgida en el contexto del movimiento social de los
pueblos de Oaxaca. Este colectivo de comunicadores independientes
no persigue fines de lucro ni realiza documentales bajo consigna de
ningun tipo. Todos nuestros materiales pueden ser copiados y distribui-
dos y comunicados publicamente reconociendo al colectivo Mal de Ojo
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TV como autor y editor original, de acuerdo con los términos de la licen-
cia de Atribucién-No Comercial-No Derivadas 2.5 Creative Commons”
(Mal de Ojo TV).

Através de sua pagina web, dos contatos que conseguiu estabelecer
com produtores de video independente em todo o mundo, de sua aber-
tura para propostas de atividades de difusdo e de sua autorizagao para
“copiar, distribuir y comunicar publicamente cualquiera de las produc-
ciones de Mal de Ojo TV” (Mal de Ojo TV) sua atuacao efetiva extrapola
bastante os limites de Oaxaca.

E possivel ver na rede, sem a necessidade de baixa-los, muitos de
seus documentarios. Alguns sao registros curtos, como Desalojo del
plantén magisterial del zécalo de la ciudad de Oaxacay Victoria de To-
dos Santos. Ha também médias-metragens, dos quais La Rebelion de
las Oaxaquenas é um exemplo. E, para atender todas as necessidades
do publico, o grupo também produz longas-metragens.

Este é o caso de Compromiso Cumplido (Mal de Ojo TV/ Comité
de Liberacion 25 de Noviembre!, México, 2007), audiovisual que narra
alguns assassinatos ocorridos durante a rebelido popular de 2006 em
Oaxaca (entre eles o de Bradley Roland Will) para denunciar o terror-
ismo de Estado e responsabilizar Ulises Ruiz Ortiz pelas violagoes de
direitos humanos que a populagao foi vitima no periodo.

A relacdo estabelecida entre o governador oaxaqguenho e os fatos
abordados pelo audiovisual comega a ser construida ja no titulo. “Com-
promiso cumplido” era um slogan muito utilizado nas propagandas de
URO para apresentar as realizagdes de seu governo (escolas, pontes,
etc). Extremamente irbnica, a edigdo do documentario substitui o que
0 governante considera que foram suas contribui¢ées para o povo por
aquilo que se vivia nas ruas (agressoes, assassinatos, prisdes ilegais,
impunidade, etc).

Isso acontece algumas vezes durante a obra, sendo a primeira nos
seus minutos iniciais. O video comega com imagens de cruzes no chao,
nas quais alguns nomes estao escritos. Ao mesmo tempo se ouve pes-
soas chamando o nome destes mortos, como forma de manter vivas
suas memdrias e de explicitar que a luta de justica para seus casos
continuara.

I Comité de Liberacién 25 de Noviembre é uma organizacio social oaxaquenha
que tem como objetivo a defesa dos direitos humanos.
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Depois do ultimo assassinado invocado pela multiddo (Brad Will), o
plano seguinte é um informe dado por um membro da Comisién Civil
Internacional de Observacién por los Derechos Humanos sobre o que
aconteceu em Oaxaca. Ele chama a atencdo para o fato de que até
aquele momento, fevereiro de 2007, ndo havia acontecido nada com os
responsaveis pelas violagdes de direitos humanos.

Eu seguida se utiliza um fade out e surgem as cartelas iniciais. So-
bre a tela negra aparecem, sucessivamente, “Mal de Ojo TV”, “Comité
de Liberacién 25 de Noviembre” e “presentan”. A imagem subsequente
€ um zoom in na frase “compromiso cumplido” de um banner oficial.
Para o espectador oaxaguenho, a compreensao é imediata. No en-
tanto, aqueles que ndo sao da regido necessitarao de construgdes au-
diovisuais e sonoras mais explicitas, que nao pressuponham o conhec-
imento da propaganda politica local.

E elas ndo tardardo a aparecer: depois dos créditos iniciais se vé um
pronunciamento de Ulises Ruiz Ortiz na televisao, no qual ele garante
que nao utilizara a forga contra os professores. Sucede este plano uma
série de entrevistas com pessoas que contam em detalhes as distin-
tas formas de repressao promovidas pelo governo — prisdes, invades
de meios de comunicacdo, ataques violentos a populacao que protesta
— sobreposta a imagens cujo contetido é analogo aos testemunhos. A
cena seguinte é um fragmento de um programa televisivo de URO, onde
se destacam os “compromisos cumplidos” e se 1é “vamos por mas”.
Uma frase muito ameagadora no novo contexto criado pela montagem.

Esta breve descricdo dos primeiros oito minutos da producéo, cuja
duracéo total é de uma hora e dez minutos, contém as principais es-
tratégias que a estruturam. Ao mesmo tempo em que apresenta recur-
sos classicos dentro da histéria do documentario — utiliza¢do de trechos
de entrevista onde apenas o entrevistado, quase sempre enquadrado
em primeiro plano, é quem fala, correspondéncia entre a banda sonora
€ a imagética, construcao do posicionamento da obra utilizando o que
as pessoas dizem — explora a ironia, a chacota e o sarcasmo (formal e
de conteudo) uma parte significativa do seu tempo.

Em relagdo a Compromiso Cumplido, Brad — uma noite mais nas
barricadas (Videohackers, Brasil/Espanha, 2007), o outro documentério
estudado nessa investigacdo, € muito diferente. Em primeiro lugar,
Videohackers nao é um grupo, é a assinatura de um realizador que con-
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sidera que toda obra cinematografica exige o trabalho de muitas pes-
soas, ainda que ndo o mesmo nivel de dedicacao.

“Apesar de que a maior parte do trabalho seja feita por uma pessoa,
este trabalho seria completamente impossivel sem uma rede imensa de
gente que apoia esse trabalho. Ja sejam na pesquisa, pra ajudar a con-
seguir o material, pra ajudar a conseguir ir aos lugares, como producao,
como alojamento, como contato com um monte de coisa. Pra traducéo,
pra ajudar a mostrar o filme, pra enfim, mil coisas. Pra musica, pra
parte de design, pra, enfim, um montdo de coisas, de gente que me
ajuda. Entdo nesse sentido sim que é coletivo o trabalho” (Videohack-
ers, 2010).

Brad — uma noite mais nas barricadas € um audiovisual para o qual
foram gravadas apenas quatro entrevistas, e uma delas n&o foi utilizada.
Ou seja, ha um predominio quase absoluto de materiais de arquivo,
em especial no que diz respeito as imagens (para a banda sonora foi
produzida toda a narracdo, além de cancoes originais). Este material foi
registrado por dezenas de pessoas, chegou as maos do diretor através
de muitas outras, que também ajudaram em sua distribuigcdo... Tudo isso
ajuda a compreender por que ele recorre a uma assinatura anénima e
coletiva.

Como o proprio titulo Brad — uma noite mais nas barricadas sugere,
€ um documentério dedicado a memoria e a histéria de Bradley Rolland
Will. No entanto, nesta homenagem esta presente ndo a trajetéria do
ativista, mas também as lutas das quais participou e seus ideais. Com
um personagem com as caracteristicas de Brad, para quem a politica
era parte fundamental da vida, a opgao faz bastante sentido.

Além dele, surpreendentemente a produgao tem outro protagonista:
o realizador. Sob a forma de uma narragé@o a qual esta presente a maior
parte do tempo, nunca se apresenta de maneira direta (“meu nome é,
minha idade &, minha profissao €”). Contudo, até o final do filme sera
tao familiar quanto Brad.

“Dessa vez eu senti a necessidade de botar meu nome. Por qué?
Porque eu to falando em primeira pessoa e dos meus sentimentos.
Havia uma pessoa ali. Entao foi a primeira vez que eu senti a necessi-
dade de botar meu nome. Entdo eu botei ‘dire¢cdo: Miguel’. ‘Um filme
de Videohackers’, ‘direcdo: Miguel’ e ‘com a ajuda dos seguintes Video-
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hackers’ e ai boto 0 nome de um monte de gente sem dizer quem fez o
qué” (Videohackers, 2010).

Pode-se dizer que a obra tem quatro eixos, que vao sendo reve-
lados ao publico pouco a pouco. O primeiro, claro, é a vida de Brad.
Através de relatos de pessoas que o conheceram, comecga-se a saber
mais sobre ele. Tal linha narrativa também é responsavel por abrir es-
paco no documentario para os outros trés eixos, que sdo: 1) Centro de
Midia Independente; 2) o movimento antiglobalizagéo — este termo sera
rechacado pelo filme; e 3) a intervencéo politica utilizando o video como
ferramenta.

E importante destacar que os distintos (mas imbricados) temas sdo
representados de maneira simultdnea e ndo sucessiva — primeiro eixo,
segundo eixo, terceiro eixo... E, ainda que algumas vezes sejam 0s
entrevistados os responsaveis por realizar as passagens entre um e
outro, em geral é o narrador quem se encarrega disso.

Brad — uma noite mais nas barricadas comega com o registro da
realizacdo de um grafite cujo texto é o titulo da obra. O operador de
camera, em seguida, sai caminhando muito rapido. O plano seguinte é
uma imagem ultima fita de Brad na qual, praticamente com o mesmo
enquadramento, ele caminha muito rapido, pois esta gravando durante
um ataque das forgas repressivas ao movimento popular de Oaxaca.

Ao mesmo tempo em que o espectador vé outras gravagdes feitas
por Brad Will — um lettering na tela indica “Oaxaca, 27/10/2006. // Ima-
gens: Brad Will”— um homem conta sua rea¢ao quando soube da morte
do seu amigo Brad. Ele fala um pouco do contexto do assassinato, mas
em seguida para, pois avalia que esta adiantando os fatos.

O plano em que Brad é atingido pelo disparo, cai e a cAmera comeca
a gravar aleatoriamente é apresentado — editado, claro — na primeira
sequéncia, que termina depois que o0 narrador, aos quatro minutos e
cinqlenta minutos, fala: “Este documental nace de la dificultad de saber
qué decir. Y de la extrema necesidad de decir algo. Pasé varios dias
con la cabeza dando vueltas, pensando en mil cosas a la vez. Pero una
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idea siempre volvia: podia haber sido yo®”. E a confirmagéo que ele vai

desempenhar um papel muito importante no filme.

O narrador, por exemplo, explica com mais detalhes aquilo que uma
cartela intitula “La Batalla de Seattle” — um protesto contra a reunido
da Organizacdo Mundial do Comércio que reuniu milhares de pessoas
nesta em tal cidade e foi duramente reprimida pelo governo. Sobre im-
agens e sons gravados por pessoas que la estiveram, em um off que
dura cerca de trinta e cinco segundos, elucida os principios do movi-
mento que participa — e do qual Brad participava

A conclusdo deste fragmento ilustra muito bem o transito do nar-
rador pelos quatro eixos, acima citado. “Brad estaba alli, por supuesto”.
N&o é por acaso que o documentario trata destes acontecimentos: eles
fazem parte da histéria do homenageado e do préprio narrador, cuja
identificacdo com as lutas e os ideias de Brad Will é enorme.

Se Compromiso cumplido utiliza dezenas de entrevistados para que
seu publico entenda o que realmente significa honrar compromissos
para Ulises Ruiz Ortiz, em Brad — uma noite mais nas barricadas s&o
poucas as vezes que o narrador cede seu lugar de fala. Tal constatagéo
nao surpreende, pois se esta tratando de dois tipos distintos de docu-
mentario.

A producgao de Mal de Ojo TV pertence ao que Bill Nichols denomi-
nou modalidade expositiva, que pode ser assim resumida: “El texto ex-
positivo se dirige al espectador directamente, con intertitulos o voces
que exponen una argumentacioén acerca del mundo histérico... las ima-
genes sirven como ilustracién o contrapunto... El montaje en la modal-
idad expositiva suele servir para establecer y mantener la continuidad
retérica mas que la continuidad espacial o temporal... EI modo expos-
itivo hace hincapié en la impresion de objetividad y de juicio bien es-
tablecido” (Nichols, 1997, p. 68).

E importante destacar que ndo é sem fraturas que Compromiso
cumplido se insere em tal categoria. Em primeiro lugar, ndo utiliza um
de seus recursos mais caracteristicos: a narragdao. A eliminagao (ou
pelo menos a atenuacdo) da voz onisciente é uma tendéncia ha dé-

2 A versio de Brad — uma noite mais nas barricadas a qual se teve acesso para
a redagdo deste artigo estava legendada. Para que houvesse uniformidade de idioma
nas transcrigdes, posto que as cartelas e letterings ndo continham o texto original em
portugués, optou-se por citar o material em espanhol.
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cadas, o0 que nao impede que documentarios expositivos sigam sendo
realizados. “La exposicién puede dar cabida a elementos de entrevistas,
pero éstos suelen quedar subordinados a una argumentacién ofrecida
por la propia pelicula, a menudo a través de una invisible ‘voz omni-
sciente’ o de una voz de autoridad proveniente de la camara que habla
en nombre del texto” (Nichols, 1996, p. 70).

A auséncia da narracao permite que este filme tenha algumas carac-
teristicas da modalidade de observacao. “Un elemento de compromiso
del espectador no es tanto una identificacion imaginatiba con un per-
sonaje o situacién como una evaluacién mas practica de las respuestas
subjetivas como participante elegible en el mundo histérico represen-
tado y como observador del mismo. Esta evaluacion depende de la
funcién de realismo y de su capacidad para ofrecer la impresioén de re-
alidad, una sensacién del mundo histérico tal y como nosotros, de he-
cho, lo experimentamos, por regla general de forma cotidiana. Esto, a
su vez, se basa en la presencia del realizador o autoridad como una
ausencia, una presencia ausente cuyo efecto se nota (nos ofrece las
imagenes y los sonidos que tenemos frente a nosotros) pero cuya pres-
encia fisica no sélo permanece invisible sino que, en su mayor parte,
pasa desapercibida” (Nichols, 1995, p. 102).

Sabe-se que “la mayoria de los filmes tienen una naturaleza ‘im-
pura’, hibrida” (Nichols, 1997, p. 102). Se Compromiso cumplido ilustra
muito bem tal afirmagéo, 0 mesmo se pode dizer de Brad — uma noite
mais nas barricadas, um documentario performativo com tragos reflex-
ivos.

“No livro Representing Reality, ele [Nichols] fala em quatro modal-
idades de representacdo: expositiva, de observagdo, interativa e re-
flexiva. Provavelmente as modalidades performaticas e poéticas foram
acrescentadas por Nichols quando percebeu que as outras quatro ndo
davam conta de algumas formas de representacdo mais subjetivas no
documentério” (Martins, 2007, p. 97).

Nos Ultimos anos este tipo de documentario se converteu em algo
relativamente comum no cinema latino-americano, em especial quando
o tema das produgdes tem muito a ver com a biografia do realizador. E
o0 caso de Los Rubios (Albertina Carri, Argentina/Estados Unidos, 2003)
e O passaporte hungaro (Sandra Kogut,Bélgica/Franca/Brasil, 2001): o
primeiro retrata a busca da diretora por informacdes sobre seus padres,
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desaparecidos na ultima ditadura militar argentina, e o segundo segue
as tentativas de sua autora de obter a cidadania hungara.

Devido a isso, muitas pessoas créem que os documentarios per-
formativos precisam que se dedicar quase que exclusivamente a vida
pessoal do realizador, suas memorias e questdes, 0 que nao é correto.
Com certeza estes sao temas que em geral estdo presentes e sem 0s
quais é muito dificil fazer um filme que pertenca a essa modalidade, mas
a intensidade com a qual aparecem varia muito — e 0 mesmo se pode
dizer sobre a forma.

“[Os documentarios performativos] Son filmes auto-referentes, que
tratan del propio proceso de produccién de la reflexion. Este proceso
ocurre a partir de la experiencia particular y Unica del autor y representa
una intencién de comprender la propia historia para, asi, llegar al en-
tendimiento de la memoria histérica de la sociedad. Es un proceso de
dentro para afuera que junta elementos discursivos aparentemente an-
tagonicos: lo general con lo particular, lo individual con lo colectivo y lo
politico con lo personal” (Valenzuela, 2006, p.8).

Predominantemente performativo, o filme que esta sendo realizado
— 0 que significa realizar filmes para fazer politica — € uma discussao
que atravessa toda a narrativa, ainda que isso fique explicito apenas
em alguns momentos pontuais. Um bom exemplo ocorre quando a voz
sobreposta do narrador declara ndo compreender por que tantas pes-
soas hiperdimensionam a violéncia nos videos que ativistas como ele
produzem se violéncia mesmo sao as condi¢cdes de vida da maioria das
pessoas no mundo.

Por tal razao, é possivel identificar dialogos de Brad — uma noite
mais nas barricadas com a modalidade reflexiva. “O modo reflexivo
assimila os recursos retoéricos desenvolvidos ao longo da histéria do
documentério e produz uma inflexdo deles sobre si mesmos, problema-
tizando suas limitagdes. Nao satisfeito em simplesmente expor um ar-
gumento sobre seu projeto, o cineasta passa a engajar-se em um meta-
comentario sobre os mecanismos que dao forma a este argumento. No
lugar de uma énfase absoluta sobre os personagens e fatos do mundo
histérico, o préprio filme afirma-se como fato no dominio da linguagem”
(Da-Rin, 2004, p. 170).

O cinema, e em especial o0 documentéario, demorou muitos anos
para acompanhar uma das grandes tendéncias das Artes Modernas:



160 Marina Cavalcanti Tedesco

desconstruir publicamente seus mecanismos de reproducdo de reali-
dade. . “O espelho que um dia pretendeu refletir o ‘mundo real’ agora
gira sobre o seu préprio eixo para refletir os mecanismos usados na
representacdo do mundo (Da-Rin, 2004, p. 186)”.

Apesar de suas distingdes formais e de conteldo, observa-se que
Compromiso cumplido e Brad — uma noite mais nas barricadas se aprox-
imam em muitos aspectos. O primeiro deles, e mais importante, pois
influencia em todos os demais, é o fato de ambos pertencerem a um
grupo de filmes que pode ser classificado como cinema militante.

Cinema militante € uma das diversas formas que pode assumir o
cinema politico, uma forma que conta com caracteristicas bem pecu-
liares e definidas. A primeira delas é a orientagdo do cinematografico
pelo politico. O que absolutamente nao significa convencionalismo, tam-
pouco falta de criatividade. Apenas quer dizer que linguagem e con-
teldo estao a servico de uma luta por mudancgas sociais.

Tao importante quanto este primeiro aspecto é o circuito exibidor
pelo qual sdo difundidas as obras: partidos, igrejas, associacoes...,
qualquer local que esteja aberto a discussao politica. Principalmente
por isso, e ndo pelas perseguicdes que muitas vezes sofrem, os cineas-
tas militantes ndo véem as salas de cinema como um grande objetivo.
Seu destinatario geralmente néao esté 14, e sim se mobilizando e partici-
pando de ofensivas e resisténcias.

Ha ainda outro ponto fundamental para distinguir tal producao das
demais: o conteldo apresentado. A luta por alterar substancialmente
as bases estruturais da sociedade esta sempre presente, nas suas mais
diversas manifestacdes (filma-se desde greves e piquetes até grafites e
outros tipos de arte). Cinema militante € aquele que sempre se volta
contra 0 hegemoénico, o ja estabelecido como regra.

Historicamente, muitos realizadores de cinema militante optaram
por trabalhar em grupo, como, por exemplo, Cine de la Base, Grupo
Ukamau e Teleandlisis, nas décadas de sessenta e setenta, e Videour-
gente, Grupo Alavio e Ojo Obrero no presente. As razdes para isso po-
dem ser muitas: o carater voluntario da atividade, preferéncia pessoal,
maiores possibilidades de distribuicao, afinidade ideol6gica, obtencéo
dos equipamentos necessarios, etc.

Nesse artigo, mais importante que identificar quais foram as moti-
vagoes que levaram Videohackers e Mal de Ojo TV a buscar/reconhecer
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a realizagao coletiva ou compreender a dinamica de cada um dos ca-
sos é explicitar que se trata de um procedimento muito comum entre
aqueles interessados em produzir cinema militante.

Da mesma maneira, ainda que as licencas Creative Commons uti-
lizadas em Compromiso cumplido e Brad — uma noite mais nas barri-
cadas tenham surgido ha pouco tempo, pode-se afirmar que algumas de
suas regras principais, como a autoriza¢ao para exibicao ndo-comercial
esta longe de ser uma novidade para esta cinematografia.

“El elemento decisivo no esta en el hecho de que ciertos cineas-
tas hayan rodado el film La hora de los hornos, Terra em Transe, Os
fuzis, Yawar Mallku, etc., sino en que, por ejemplo, el grupo de ‘cinema
novo’ en Brasil?, el grupo de ‘Cine Liberacién’ en Argentina, el grupo de
Sanijinés en Bolivia logren hacer circular los films en una estructura clan-
destina o alternativa que consigue llegar a las masas populares segun
actos politicos que actian como aclaraciones ideolégicas y propuestas
para la accion” (Baldelli, 1971, p. 180).

Apresentadas estas informagbes sobre Compromiso cumplido e Brad
— uma noite mais nas barricadas, seus realizadores e seu contexto, é
hora de estudar de maneira pormenorizada a apropriagéo das ultimas
imagens de Brad Will pelas duas produgdes recém aludidas.

No filme de Mal de Ojo TV o nome de Brad sera invocado na se-
quéncia inicial e depois voltara a ser mencionada apenas aos cinquenta
minutos, quando Yéssica Sanchez Maya, integrante da Liga Mexicana
para la Defensa de los Derechos Humanos, comeca a falar sobre o
incremento das acdes politicas da APPO e a resposta violenta que
elas obtiveram do governo, processo que culmina com o assassinato
do ativista.

A entrevista seguinte, de Mayen Arellanes, do Comité de Liberacion
25 de Noviembre, é um relato da escalada de repressao que tem ini-
cio justamente no dia 27 de outubro, quando algumas barricadas sao
atacadas. Os dois testemunhos s&o alternados com imagens dos fatos
narrados. Por isso, algumas vezes se convertem em vozes sobrepostas.

3 E necessdrio destacar que Baldelli fala de grupos muito distintos como se fossem
a mesma coisa. O Cinema Novo brasileiro nunca foi um grupo no mesmo sentido que
Cine Liberacion ou Ukamau. Da mesma maneira, sessdes alternativas ou clandestinas
nunca foi seu principal objetivo; sua producao se destinava as salas de cine.
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Depois de alguns planos de Oaxaca debaixo de chuva, apresenta-
dos junto com uma transmissédo de radio na qual se anuncia a morte
de Brad Will, Miguel Cruz Morenos, do Consejo Indigena Popular de
Oaxaca (CIPO - RFM), aparece pela primeira vez no video. E este per-
sonagem que vai ajudar o espectador a compreender melhor as ultimas
imagens de Brad, possivelmente porque estiveram juntos no dia tragico
(Miguel muitas vezes fala na primeira pessoa do plural).

O primeiro fragmento da ultima fita de Brad Will que é utilizado nesta
sequéncia é uma entrevista com um homem em uma das barricadas e
esta identificado por um lettering que diz “Imagenes de Bradley Roland
Will”. Trata-se de um primeiro plano onde é possivel ver bastante da rua
e no qual se relata que homens armados e priistas4 atiraram contra a
barricada Calicanto, a nimero 3.

Outra entrevista, também gravada pelo ativista assassinado (a pre-
senca do lettering com essa informacgao é constante), mostra uma mul-
her no mesmo lugar. Ela diz que eles ndo sao professores, e sim um
povo em luta por seus direitos e que n&o quer mais viver em um estado
de repressao. O enquadramento é muito semelhante.

O filme abandona momentaneamente as ultimas imagens de Brad
e volta para Miguel, que conta que o cinegrafista se aproxima dos pri-
istas. Seu testemunho segue, agora sobreposto as imagens de Brad,
que esta gravando, com a camera oculta debaixo de um caminhao, os
repressores armados. Miguel chama atencao para o fato de que com o
zoom da camera de Brad seria perfeitamente possivel identificar estes
agressores. Em seguida, ouve-se a voz de Brad perguntando quem
esta disparando. Alguém fora de quadro responde.

A montagem apresenta um plano rapido em que se vé os pés de
Brad correndo, outro um pouco mais longo dele caminhando perto de
um muro — sua sombra esta projetada na parede — até chegar a uma
esquina onde estdo outros homens. O cinegrafista vira a esquerda e
Miguel surge novamente na tela.

O militante da CIPO — RFM revela a localizagdo exata dos priistas
e afirma que os disparos estavam cada vez mais frequentes. Quando
ele termina seu relato, as imagens de Brad regressam. Esta sequéncia
€ composta por seis planos e em determinado momento Miguel, em
off, volta a explicar o que esta acontecendo. As pessoas percebem

4 Pertencentes ao Partido Revolucionario Institucional — PRI.
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que os tiros vém de uma casa e, depois de utilizar um caminhao como
barricada para se protegerem, tentam entrar no lugar para descobrir
quem esta atacando-os.

Miguel termina de falar e o plano seguinte € um homem ferido sendo
carregado por outros para longe do lugar onde se escondem o0s agres-
sores. Em plano geral, vé-se a casa, o caminhao e algumas pessoas
entre Brad e a camera. Através da voz sobreposta de Miguel o espec-
tador é informado que se trata de um jornalista de Milénio, atingido no
joelho. Ele segue falando sobre os feridos, o que é ilustrado por ima-
gens de Brad.

O plano que a camera registra 0 momento em que o ativista grita
e cai devido a bala de fusil que o acerta € o quarto desta sequéncia.
Depois do disparo, as imagens ficam confusas: céu, pessoas, chao,
tudo muito rapido. Sao segundos de caos absoluto até que alguém poe
a camera no chao de um lugar quase sem movimento € ela fica ali,
gravando a copa de uma arvore, ao som das armas, que nao param.

Se em Compromiso cumplido as imagens da ultima fita gravada por
Brad Will aparecem somente na parte final do filme, em Brad — uma
noite mais nas barricadas uma delas, os pés de Brad correndo, é o se-
gundo plano da pelicula. A partir dai até terminar a primeira sequéncia
0 espectador vera somente imagens do cinegrafista assassinado.

O realizador interfere sobre estas imagens de varias maneiras. De-
pois de dois planos dos pés de Brad correndo e dois gravados com a
camera oculta debaixo de um caminhao (exatamente o mesmo frag-
mento utilizado na produgdo mexicana), no qual aparece o lettering
“Oaxaca, 27/10/2006 // Imagenes: Brad Will”, ele comega a falar “En
la noche del 27 al 28 de octubre de 2006, a las 3:30 de la madrugada
en Espanfa, 23:23 en Brasil, y 20:30 en México, mi teléfono son6. Era
un amigo, llamaba desde Brasil. Llorando, me dijo que algunas horas
antes habian asesinado a Brad, camara en mano, filmando la rebelién
popular en Oaxaca, México”.

Sua primeira narragao ocorre sobre quatro planos, nos quais se vé,
respectivamente, as pernas e pés do ativista correndo, a sombra do
seu corpo inteiro correndo, projetada no chao, Brad girando a camera
para mostrar seu rosto e ele caminhando préximo de um muro com sua
sombra projetada na parede (mais uma vez ha coincidéncia de planos
com Compromiso cumplido). A velocidade das imagens e do som, com
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excecgao do terceiro plano, esta alterada, mais lenta, provocando um
efeito de confusdo que adianta as sensa¢des que o diretor revelara ter
vivido no momento em que soube e nos dias que se seguiram a morte
de Brad.

O relato segue, e as imagens e sons da ultima fita gravada por Brad
Will também. Revela-se ao espectador um pouco mais de detalhes so-
bre sua morte e 0 contexto no qual ela se insere. Também se tem a
confirmacao de que o cinegrafista assassinado era amigo do narrador
(“£Qué se puede decir de la muerte tan inesperada de un amigo?”).

O plano que a camera registra 0 momento em que o ativista grita
e cai devido ao tiro de fusil que o acerta (utilizado em Compromiso
cumplido, como ja foi dito) é exibido duas vezes, aumentando o impacto
da pessoa que grava sua prépria morte. Neste momento comegam in-
tervengdes na banda sonora, com a entrada de uma cancao instrumen-
tal que s6 desaparecera totalmente no principio da sequéncia dois.

Um pouco depois dos trinta e nove minutos o narrador volta a ex-
plicar a revolta popular em Oaxaca. O tema € introduzido por uma
cartela na qual se I&: “La Comuna de Oaxaca // De mayo a noviem-
bre de 2006 // la poblacién de este estado mexicano // se rebela y se
autogobierna”. O realizador teve acesso a mais de trinta horas de mate-
rial gravado por Brad em Oaxaca, e utiliza alguns de seus trechos para
compor as bandas sonora e visual desta sequéncia. Da ultima fita, al-
guns fragmentos, como segundos de uma entrevista com um homem
em uma das barricadas (Compromiso cumplido contém outro pedacgo
desta entrevista), sdo aproveitados.

O narrador termina de contar o que aconteceu com Brad e Oaxaca
e, mais uma vez, reflete sobre a obra a que o espectador esté assistindo,
dirigindo-se diretamente para ele: “Esta cdmara, que no para de grabar
hasta terminar la cinta,> simplemente porque nadie apreté el botén y la
pard, es como si fuese la voluntad de Brad que esas imagenes llegaran
a verse. Aqui la cdmara es un testigo de una carrera de relevos, de
la mano de Brad pasé a otra persona de Indymedia, que la pasé para
otra, hasta llegar a mis manos. Ahora tengo que correr hasta la linea de
meta, que es aqui, contigo, viendo este video. Esta es la Unica manera
de romper el bloqueo informativo. Para los medios de comunicacion

> Brad foi atingido aproximadamente no quinquagésimo sétimo minuto e uma fita
MiniDV grava 62.
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corporativos, Oaxaca no interesa. La muerte de Brad s6lo fue noticia en
el mundo entero porque él era un ‘periodista yankee’. Las otras muertes,
las del pueblo, no interesan, no son noticia”.

Todo este texto é sobreposto a dois longos planos que foram grava-
dos quando ninguém mais controlava o que a camera captava. Um
deles comega fixo, registrando a copa de uma arvore, e depois volta
para junto da multidao (céu, chdo, pessoas, instabilidade o tempo todo).
O outro segue o modelo da segunda parte do que o precedeu.

E importante destacar que esta foi a primeira vez que a maioria do
publico teve contato com tais imagens, pois tanto o video que Mal de Ojo
TV e o Centro de Midia Independente disponibilizaram na internet, am-
plamente visto®, como Compromiso cumplido, cuja circulagao foi muito
menor, ndo as utilizaram.

Observando as apropriagdes das ultimas imagens de Brad Will en-
contradas nas duas producgoes, alguns pontos se destacam. O primeiro
deles é a énfase em alguns trechos da fita. A entrevista com um homem
na barricada de Calicanto € um deles. Ainda que tenham sido utiliza-
dos momentos diferentes do que ele falou, é interessante que os re-
alizadores de ambas as obras tenham dado ao mesmo personagem a
tarefa de ajudar a caracterizar os agressores.

Em relacdo aos planos dos pés de Brad correndo, analisa-se que
cumpriram fungdes distintas em cada um dos videos. Em Brad — uma
noite mais nas barricadas, alguns deles sdo empregados na sequéncia
de abertura, em uma montagem cujo objetivo é aproximar o diretor do
cinegrafista assassinado. Assim, desenvolve-se visualmente uma das
ideias centrais da obra, que sera verbalizada minutos depois na nar-
ragao: “podia haber sido yo”.

Compromiso cumplido néo traz tal dimensdo. Os pés de Brad cor-
rendo sdo os pés de mais uma vitima da represséo generalizada pro-
movida pelo governo de Ulises Ruiz Ortiz. E, apesar de esta ter resul-
tado em centenas de feridos e dezenas de mortos, em momento algum
ha uma estratégia de edicao para que o espectador seja levado a se
imaginar ou a imaginar os integrantes de Mal de Ojo TV nessa posigao.

Ainda sobre o tema da coincidéncia da utilizag&o dos planos, chama
a atencao que nos dois casos a op¢ao tenha sido se apropriar tanto

6 Este material, como dito no principio do texto, nio tem nem dezessete minutos
de durag@o.
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das imagens como dos sons diegéticos do momento em que o disparo
atinge Brad. Evidente que se trata de um raro e dramatico plano ponto
de vista no qual o cinegrafista grava sua prépria morte. Contudo, isso
néao garante que todos os diretores de todas as produ¢des o mostrariam.
E perfeitamente possivel pensar em uma tela negra e apenas o grito do
ativista, ou na imagem captada durante a queda do corpo sem som,
ou na informacao de que tal fato aconteceu transmitida através de uma
cartela.

O segundo ponto a ser comentado é a insercao total das imagens
de Brad Will nos dois audiovisuais. A ultima fita do cinegrafista, como
qualquer outra, tem um material que foi gravado com uma intencional-
idade. No que ia resultar nunca sera possivel saber, pois, ainda que
ele tenha planejado algo e falado sobre isso com alguém, a realizacao
filmica muitas vezes conduz a caminhos totalmente inesperados.

O que importa é no que estes registros se converteram e, nesse
sentido, impressiona o dominio da linguagem audiovisual demonstrado
por Mal de Ojo TV e Videohackers. Ja foi visto que eles realizaram
modalidades de documentario muito distintas e que suas semelhangas,
pelo menos no que diz respeito a Compromiso cumplido e Brad — uma
noite mais nas barricadas, estdo mais no campo das posicoes politicas
qgue no da estética cinematogréfica.

Um ultimo ponto precisa ser abordado em um artigo que tem como
tema principal a apropriacao de produg¢des militantes por materiais grava-
dos por terceiros. O fato de que um cinegrafista seja assassinado, reg-
istre sua prépria morte e um ano depois do disparo fatal haja duas pro-
ducoes, realizadas por pessoas distintas, em paises distintos, simul-
taneamente, € um fenémeno tipico da contemporaneidade.

S&o muitos os fatores que contribuem decisivamente para esta ocor-
réncia. Entre eles, alguns parecem fundamentais:

1. O video digital — ainda que néo se trate exatamente de uma novi-
dade, nao é possivel nao falar dele, pois foi a partir de seu aparec-
imento que as condi¢cdes para a gravagao e edicdo de materiais
audiovisuais de boa qualidade técnica se tornaram muito mais
acessiveis e populares;

2. A Internet — este meio de comunicacao social mudou totalmente
a quantidade de informacgdes (textuais, visuais, sonoras, etc) dis-
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poniveis em todo 0 mundo, o que trouxe consequéncias inclusive
para aqueles ndo tem acesso direto a ele. Hoje em dia é muito
mais facil realizar uma pesquisa e obter os materiais necessarios
para a realizacdo de um documentario, por exemplo;

3. Direitos autorais — a expansao da Internet também obriga as pes-
soas e a industria do entretenimento a repensar a questao dos
direitos autorais, uma polémica que estd muito longe de ser re-
solvida. No caso do cinema militante, como ja foi dito, muitos
realizadores estdo utilizando as licengas Creative Commons para
organizar praticas ja existentes.

O que todos estes elementos e a apropriagao das ultimas imagens
gravadas por Brad Will realizadas nas obras trabalhadas nesse artigo
parecem indicar, portanto, € que a producao audiovisual militante vive
um momento Unico de sua histéria. Aparentemente, a estrutura necessaria
para seu crescimento (equipamentos, conhecimentos, dados, materiais
de arquivo, etc) nunca esteve tao acessivel.

No entanto, apenas o tempo dira se depois dos muitos “disparos”
que podem servir de ponto de partida para os cineastas militantes (blo-
queios de ruas, greves, protestos, repressao poitica, etc) virdo videis
tao fortes, bem realizados e impactantes — caracteristicas fundamen-
tais para o éxito de qualquer produgao audiovisual — como Compromiso
cumplido e Brad — uma noite mais nas barricadas.
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