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GArapa, teve sua estréia internacional no Festival de Berlim de 2009,
na mostra “Panorama”, com sala lotada. Na capital alemã, o

público recebeu o filme em silêncio profundo e isso não foi diferente nas
salas brasileiras pelas quais o filme passou. O documentário mostra o
cotidiano de três famílias cearenses – duas delas do sertão e uma da
periferia de Fortaleza -, vítimas da fome e que vivem numa situação de
miséria difícil de ser imaginada.

Essa recepção emudecida reflete, talvez, o modo como José Padilha
compõe a sua visão documental, impedindo que o espectador tenha
qualquer margem para imaginar algo, pois não há, num primeiro mo-
mento, qualquer tipo de intelectualização. Por isso, o diretor optou por
retirar tudo o que não fosse essencial a essa maneira de filmar. A fo-
tografia é em preto e branco, bastante granulada, obtida com um câmera
super 16mm, muitas vezes, utilizada na mão. Além disso, o som é di-
reto, não há música nem efeitos digitais.

Todo essa aridez visual força o espectador a ter uma experiência
imersiva de contato com esses seres humanos e remete ao Cinema
Novo brasileiro, principalmente, ao Vidas Secas, de Nelson Pereira dos
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Santos, que também tem semelhanças temáticas com Garapa. Além
de contribuir para uma questão estética do filme, a ausência de cores
parece ter sido uma opção narrativa de Padilha, na medida em que não
há cor possível, num ambiente tão miserável e sombrio. Da mesma
forma, não há como musicar as situações mostradas.

O título Garapa se refere à mistura de água e açúcar que as mães
dão aos filhos, em substituição ao leite e outros alimentos para mas-
carar a fome e dar energia durante o dia. Não há comida, mas também
não há higiene, não há saúde e não há condições para uma vida digna.
O filme se resume a brutalidade dos fatos e são eles que denunciam
a miséria social dessas famílias. A aproximação se dá no âmbito emo-
cional e o espectador compartilha a sensação terrível de sentir fome.
Garapa não é um filme leve ou agradável e, igualmente, viver as situ-
ações mostradas passa ao longe de ser agradável.

Apesar de não ser nenhuma novidade o que está colocado na tela,
mostrar de maneira enfática e atirar a pobreza na cara das pessoas rep-
resenta, talvez, uma revolta de Padilha com a atitude de distanciamento
que mantemos em relação a esses problemas. O documentário nos
força a abandonar a inércia filosófica e sentir quase que fisicamente a
intensidade dessa indigência. Assim, a câmera de Padilha chega a ser
cruel ao mostrar detalhes que impedem qualquer tipo de glamourização
da miséria.

É impressionante também como as três famílias aceitam viver nor-
malmente na presença da câmera. Claro que há encenações, como
em qualquer outra filmagem com proposta documental, mas os per-
sonagens de Garapa sentem-se à vontade para serem observados e
até brigam entre si, em determinado momento do filme. Assim como o
Sandro, de Ônibus 174 (primeiro documentário de José Padilha), essas
pessoas encaram as câmeras, talvez, como uma possibilidade de aban-
donarem a invisibilidade, com a qual sempre conviveram, nem que seja
por apenas algumas horas.

Indo ao encontro da proposta do filme, José Padilha faz algumas in-
tervenções pouco elaboradas, mas eficazes ao questionar a obviedade
de alguns fatos como, por exemplo, a insistência dessas famílias em
terem filhos, sendo que o aumento da prole é diretamente proporcional
ao aumento das dificuldades de vida. Em outra situação, o diretor revela
que influenciou diretamente à realidade filmada ao dar um analgésico a
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determinado garoto que sofria com dores nos dentes e, em seguida,
vem uma tentativa do diretor de explicar ao pai do menino que a dor
melhorava com o remédio, mas o problema dentário continuava.

São essas interferências que denunciam que a miséria não é so-
mente social, mas também intelectual, pois não há como existir um dis-
cernimento mental correto em condições tão adversas de sobrevivên-
cia. As poucas alternativas que essas pessoas têm para combater a
pobreza – os programas governamentais como, por exemplo, o “Fome
Zero”, que apenas uma das três famílias recebe – são vistas como dádi-
vas por aqueles que as usufruem. Porém, além de não se estenderem
a todos que necessitam, funcionam exatamente como o analgésico que
Padilha se esforça para explicar: melhoram os sintomas, mas não cu-
ram. Uma metáfora simples, mas que tem força e, talvez, explique a
clara intervenção do diretor.

Enfim, Garapa não propõe soluções, mas demonstra, da maneira
mais simples possível, o quão urgente algo precisa ser feito. Em tempos
de Big Brother, Padilha faz o seu próprio “reality show”, este sim fiel à
realidade, pois, em Garapa, ninguém pode, por exemplo, pular amare-
linha ou participar de gincanas para ganhar a sua comida. Simples-
mente não há alimento. Que bom seria se esse “reality show” tivesse
tanto público como o Big Brother ou se Garapa fosse tão discutido e tão
assistido como Tropa de Elite, do mesmo José Padilha. Infelizmente,
Garapa deve estrear em poucas salas e cidades - na maioria, apenas
no circuito alternativo.


