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A proliferacdo de cenas de arrependimento e pedidos de perdao
significa, sem duvida, uma urgéncia universal da memoria: é
necessario voltar ao passado, e esse ato de memoria, de auto-acusacao,
de arrependimento, deve ser levado além da instancia juridica e
instancia do Estado-nacao.

(Jacques Derrida, Foi et savoir)

Hé uma salvagao pelas fragilidades e precariedades, ndo por verdades
acabadas, sistemas fechados, pesados. Por mais que o mundo nos
pese, ainda resta uma brecha, nem que seja para rirmos de nés mesmos
de onde estamos, até onde caimos. E neste riso, num gesto tolo, num
ato gratuito, voa algo que nao se pode prender.

(Denilson Lopes, A delicadeza)

Resumo: Esse artigo visa uma analise da narrativa cinematografica A vida
secreta das palavras (2005), de Isabel Coixet, associada aos conceitos de
memoria, monumento de pedra, esquecimento, perdao e delicadeza,
eventos em efervescéncia e urgéncia de discussdao na contemporaneidade.
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O filme narra a historia de Hanna (Sarah Polley), uma sobrevivente da guerra
dos Bélcas, que vive isolada em seu mundo paralelo/interior, até que o acaso
coloca-a em contado com Josef (Tim Robbins), paciente de Hanna, que sofreu
um acidente numa plataforma petrolifera. Os dois constroem uma relacao
baseada na dor compartilhada e na confianca que Hanna deposita nele. A
partir deste momento a protagonista comeca a revelar seus traumas do
passado, um espectro que a atormenta dia e noite. O trabalho pretende, entao,
demonstrar como os elementos da memoria, do perdao e delicadeza estao
construidos no interior da narrativa filmica em questao.

Palavras-chave: memoria, esquecimento, monumento de pedra, perdao, guerra.

Resumen: Este articulo se justifica por una investigacion de la narrativa
cinematografica La vida secreta de las palabras (2005), de Isabel Coixet, a partir
de los conceptos de memoria, monumento de piedra, olvido, perdén y
delicadeza, eventos en efervescencia y urgencia de discusién en la
contemporaneidad. La pelicula narra la historia de Hanna (Sarah Polley),
una sobreviviente de la guerra de los Balcanes, que vive aislada en su mundo
paralelo/interior, hasta que el acaso la pone en contacto con Josef (Tim
Robbins), paciente de Hanna, que sufrié un accidente en una plataforma
petrolifera. Los dos construyen una relacion basada en el dolor compartido
y en la confianza que Hanna le atribuye. A partir de este momento, la
protagonista empieza a revelar sus traumas del pasado, un espectro que le
mortifica noche y dia. El trabajo busca por lo tanto demostrar cémo los
elementos de la memoria, del perdén y delicadeza estan construidos en el
interior de dicha narracion filmica.

Palabras-clave: memoria, olvido, monumento de piedra, perdén, guerra.

A proposta de nosso trabalho visa a analise da narrativa filmica
Avida secreta das palavras (2005), de Isabel Coixet, a partir de algumas
proposicoes acerca da memoria, esquecimento, monumento de
pedra, perdao e delicadeza. A producao cinematografica em questao
representa, entre outras coisas, a violéncia estremada contra os
direitos humanos, a destruicao psicoldgica, a marca das dores
encarnadas na memoria e no préprio corpo ocorridas ao longo da
guerra dos Balcas; a memoria relatada por uma sobrevivente de



guerra: mulher, que no interior da presente narracao recebe um
espago para narrar sua histdria, contar seu conto, demonstrar a
perspectiva dos vitimados pela guerra. Se existe uma funcao para
arte, aqui, a memoria de determinados sujeitos considerados
minorias (as vitimas da guerra) ganham voz. O que hodiernamente
representa uma questao urgente, conforme as palavras da epigrafe
que abre nosso trabalho.

A memoria de um povo, nagao, comunidade emerge a partir
de um constructo humano, como o cinema, por exemplo. Esta
memoria recuperada, no interior de uma narragao, tem a fungao,
entre outras, de resgatar elementos, historias, informacodes
olvidados e/ou ocultos ao longo dos tempos pelas nagdes ao
redor mundo. Tal resgate a partir de uma dada narrativa exerce
o papel de dizer as pessoas do porvir os eventos do passado. E
a partir das memorias — em nosso caso, resguardadas no interior
das narrativas filmicas — que nos informamos acerca de guerras,
genocidios, arbitrariedades de poder, desrespeitos aos direitos
humanos, assim, A vida secreta das palavras exerce a func¢ao de
arquivar e demonstrar os eventos ocorridos durante a guerra
dos Balcas.

No processo memorialistico, de acordo com as palavras de Hugo
Achugar, existe sempre uma histdria que a sociedade lembra-se e
outra que € rechacada porque para cada narrativa (entendida como
monumento) existe uma perspectiva, 0 que supoe que outras sao
desprezadas. Em outras palavras, a memoria é resguardada, caso
haja uma narrativa que se propode fazé-lo, do contrario é esquecida.

[...] o que deve ser preservado, recordado, transmitido e o que deve
ser descartado, esquecido, enterrado? E, além disso, a partir de onde
e de quem elaborar essa avaliagdo? Ou seja, a partir da regiao, da
nacao, da comunidade, da etnia, do género, da classe, da preferéncia
sexual, do partido, do Estado? Ou, a partir dos técnicos e da
Academia? (ACHUGAR, 2006, p.176)



Existem perspectivas, elei¢oes, desprezos. No entanto, todas as
memorias merecem espago. Ha necessidade de monumento ou
monumentos que representem as vozes: “E suficiente recorrer a
historiografia nacional [...] para ver como todos, eles e nos,
escolhemos, silenciamos ao ter que contar a histéria” (ACHUGAR,
2006, p. 159). Na esteira das proposi¢oes de Achugar, queremos pensar
que existe uma série de producdes cinematograficas acerca de guerras,
ditaduras ocorridas ao redor mundo: A lista de Schindler, O pianista, O
leitor, O menino de pijama listrado, Os falsificadores, Arquitetura da
destruigio (documentario), Machuca, O ano em que meus pais sairam de
férias, El laberinto del fauno, La lengua de las mariposas, Las trece rosas,
Lemon tree, Libertarias, etc. Nesse sentido, podemos afirmar que ha
uma proliferagao de espagos cada vez mais democraticos para as vozes
silenciosas/silenciadas ao longo dos tempos.

Segundo Achugar, parece ter chegado o tempo de desenterrar
identidades, de ressuscitar historias, de construir novos monumentos.
E é por meio de determinados constructos humanos, como produgoes
filmicas, por exemplo, que podemos observar como determinadas
memorias estao sendo resguardadas; vozes outrora silenciadas passam
a ser ouvidas, histérias contadas. E isto para qué? Para que guerras,
genocidios, ditaduras, desrespeito aos direitos humanos nao voltem a
se repetir e que as “feridas fiquem sempre abertas”. Em outras palavras,
para que a humanidade nunca se esqueca de tais eventos.

No monumento esta a chave. No monumento e naqueles que vém
apds os que construiram o monumento. No monumento como signo
que tenta vincular passado e futuro. No monumento, ou na lapide,
que se supOe avisara aos que vem depois o que foi que aconteceu
antes. No monumento como objetivagdao da memdria [...].
(ACHUGAR, 2006, p.172)

A produgcao filmica A vida secreta das palavras coloca um espelho
gigante em nossa frente e nos grita: Olhem-se! Vejam a sociedade em
que estao insredios! Coixet pde em evidéncia as “feridas abertas”



literalmente no corpo e na memoria de Hanna, vitima do horror, para
que tenhamos dimensao das atrocidades, dos crimes barbaros, da
crueldade que as mulheres sofreram durante a guerra ao serem violadas
pelos préprios soldados de seu pais. Observemos a fala de Hanna:

Hanna: Os soldados eram nossos... eram soldados que falavam como
eu, falavam minha lingua, alguns deles s6 tinham dezoito anos. Imagine
que eles nos estupravam varias vezes. Fizeram uma mulher matar a
filha. Colocaram uma arma na mao dela, colocaram o dedo dela no
gatilho, puseram o cano da arma na vagina a menina e... eles a fizeram
apertar o gatilho, dizendo algo como “agora vocé nao vai ser avo”.

Hanna ndo é apenas uma personagem/protagonista que se encerra
no mundo de A vida secreta das palavras. E antes o sujeito que representa
as mulheres mutiladas, violadas, desrespeitadas ao extremo. D4 voz
as mulheres que também vivenciaram uma guerra e sobreviveram.
Tais mulheres tém sua histéria/memoria resguardada. No entanto, isto
diminui os sofrimentos? Cura os traumas, as dores? Ha uma espécie
de recompensa? Apaga as marcas do corpo e da memoria? Nao! Para
as vitimas nada muda. Ter suas dores desarquivadas em uma narrativa
filmica em nada apazigua o horror. Esse desarquivar de memorias é
para que nos inteiremos de tais eventos e nunca perdoemos os
protagonistas do horror, conforme explicitaremos mais adiante.

De acordo com Achugar, os atores sociais que foram silenciados,
marginalizados e esquecidos “tem reagido contra o esquecimento
imposto por uma comunidade hegemonica, cujos horizontes
ideologicos muitas vezes os impediam de ver ou ler a diferenca do
Outro”(ACHUGAR, 2006, p.163). Podemos perceber uma resisténcia
contra esses esquecimentos e uma confirmacao da luta pela memoria
individual e coletiva. O didlogo entre a personagem que deu apoio aos
sobreviventes de guerra, orientadora de Hanna e Josef, personagem
que sofreu um acidente e entra em contato com a protagonista e, deste
encontro, suas vidas ganham outras perspectivas, endossa nosso
pensamento com relacdo ao desarquivar de determinadas memorias.



Orientadora: Sabe quantas Hannas existem aqui, quanto sangue,
quantas mortes? Sabe quanto 6dio essas fitas contém? Sabe por que
as gravei?

Josef: Nao. Por qué?

Orientadora: Antes do holocausto Adolf Hitler reuniu seus
colaboradores e, para convencé-los de que se safariam com seu plano,
ele perguntou: “quem se lembra do exterminio dos arménios?” Foi o
que ele disse. Trinta anos depois, ninguém se lembrava dos milhdes de
armeénios exterminados das maneiras mais cruéis possiveis. Dez anos
depois quem se lembra do que aconteceu nos Balcas? Dos sobreviventes?
Aqueles que conseguiram, por um acaso do destino conseguiram viver
para contar. Os que conseguiram se envergonham de ter sobrevivido,
como Hanna. Essa € aironia, se é que podemos chamar assim: a vergonha
que eles tém de ter conseguido sobreviver. E essa vergonha que é maior
que a dor, que é maior que qualquer outra coisa, pode durar para sempre.

A vida secreta das palavras, ademais de desarquivar as memorias
das vitimas da guerra dos Balcas, faz alusao a outros eventos do
horror: o holocausto praticado pelos nazistas alemaes; o genocidio
contra os armeénios. O passado que Hanna relata a Josef ¢ comum a
varios outros sobreviventes de diferentes guerras; historias
carregadas de sofrimentos que Hanna e outros sobreviventes nao
conseguem esquecer. Passado este que produz vergonha. Vergonha
do qué? Por qué? Queremos pensar que uma das possiveis respostas
esteja no fato da sobrevivéncia em si, sobreviver é equivalente a
enterrar os nao-sobreviventes, os amigos, os familiares, os
compatriotas. Sobreviver uma guerra como a dos Balcas ¢
vergonhoso, desonroso, inaceitavel.*

* Segue uma passagem do texto E isto é um homem?, de Primo Levi (1988), como
uma possivel justificativa para tal vergonha: “E o que veio foi o mesmo conhecido
sentimento de vergonha, que nos atingiu apds a selecdao dos prisioneiros e que
sempre retornava quando, por exemplo, éramos testemunhas de maus tratos, ou
quando nés mesmos sofriamos estes maus tratos. Uma vergonha que os alemaes
nao conheciam a vergonha que o Justo sente quando observa a culpa que na verdade
pertence a outro, mas que lhe machuca e tortura, pois ela existe de maneira
definitiva no mundo material, e vocé nao tem poder nenhum para evitar isto”



Para o filosofo contemporaneo Jacques Derrida, o perdao, a
hospitalidade, a fraternidade, as leis, o segredo, sao categorias
nefastas para as sociedades. Para nossa andlise, pensemos o perdao
como esquecimento de um crime, apagamento da culpa, remissao
do sujeito-autor de um crime. O perdao assim visto é um perigo,
pois como defender o perdao para os executores do holocausto, do
aphartheide, dos crimes contra os direitos humanos produzidos nas
ditaduras hispano-americanas? O perdao nao deve ser entendido
como esquecimento. Nesse sentido,

[...] o perdao deve ser concedido aquilo que é imperdoavel. [...] Se
perdoamos o que € perdoavel, ou aquilo para que se pode encontrar
uma desculpa, nao é mais perdao; a dificuldade do perdao, o que faz
aparecer impossivel, é que ele deve ser dado aquilo que continua
sendo imperdoavel. [...] Para que haja perdao é preciso que o

irrepardvel seja lembrado ou permaneca presente, que a ferida
permanega aberta (DERRIDA apud PERRONE-MOISES, 2007, p 45).

Se esquecermos os atos contra a humanidade, eles sao passiveis
de repeti¢ao em outras épocas. Neste sentido, A vida secreta das palavras
indica o nao-perdao para os autores da guerra dos Balcas com relacao
a violéncia praticada contra a populagdo. O perdao precisa, entao,
ser desconstruido e ressignificado para que as nagdes que carregam
na memoria e muitas vezes no corpo os vestigios da violéncia perdoem
seus agressores, mas que nunca esquecam as agressoes praticadas.
Dai, conforme bem elucida o filésofo da desconstru¢dao, podem-se
manter acusagoes penais, mesmo perdoando.

Como perdoar os sujeitos das agoes elencadas no discurso de Hanna:

Hanna: Sabe o que eles fizeram com aquelas que ousaram gritar?
Eles disseram: “Agora vamos dar motivo para vocés gritarem”. E fa-
ziam centenas de cortes nos corpos delas com uma faca, esfregavam
sal nas feridas e costuravam os cortes mais fundos com agulhas. Foi
o que fizeram com minha amiga. E eu ndo pude... ndo me deixaram
limpar as feridas dela. Entao ela sangrou lentamente. Foi tao... foi tdo
lento. O sangue escorria dos bragos e das pernas dela. Eu rezava para



que ela morresse logo. Eu contava os gritos. Os gemidos. Eu media a
dor. E eu pensei: “Ela ndo pode sofrer mais. Agora ela vai morrer.
Agora. Por favor. No préoximo minuto. Por favor”.

Josef: Como era o nome dela? Da sua amiga? Qual era o nome dela?
Hanna: Hanna.

Por que nao perdoar? Porque o perdao anula a culpa dos crimes,
logo, estes sao passiveis de serem repetidos. Nao deve haver perdao
para os eventos acima dispostos. Nao ha como perdoa-los. A
producao filmica, ademais de se conformar como um monumento
de pedra acerca das memorias de uma sobrevivente de guerra,
constitui-se, conforme ja elucidado, no nao-perdao.

Podemos observar em A vida secreta das palavras que “a crueldade,
o grotesco, a abjecao, a violéncia estao no mundo com toda sua forga,
mas hd a possibilidade do encontro”. (LOPES, 2007, p.59) A diretora
Isabel Coixet hibrida elementos violentos com outros carregados
de delicadezas: vidas marcadas pela solidao, pela incompletude,
pelos sulcos, pela dor, por uma infelicidade em comum, pelo carinho,
pelo recomegar da existéncia, da vida e do amor. A diretora explora
com muita delicadeza — para usar o termo de Denilson Lopes — os
sentimentos humanos: a convivéncia didria com as dores do passado,
o prosseguir com a vida depois do pavor/horror/terror do pesadelo.
A produgao filmica explicita que o poder das palavras nao tem
medida é capaz de amenizar dores, consolar pessoas, desenterrar
sorrisos ainda que timidos. A convivéncia entre Hanna e Josef esta
carregada da “[...] leveza do cotidiano, do pequeno gesto, das
pequenas coisas. A leveza que aguarda e guarda o mundo na sua
impureza” (LOPES, 2007, p.77). Assim, A vida secreta das palavras
relata a historia de uma mulher sobrevivente, que viveu os horrores/
terrores/angustias/tristezas/siléncios, de forma delicada. Pode haver
delicadeza nas representagoes das desgracas humanas ou ainda no
horror/terror que alguns produzem em sujeitos inocentes?
Queremos pensar como Denilson Lopes, que “Tudo pode ser belo,



mesmo um cadaver, como no famoso poema de Baudelaire [...] no
grotesco desde Victor Hugo até no abjeto, como quando a
protagonista de A paixdo segundo G. H., de Clarice Lispector, engole
uma barata” (LOPES, 2007, p 44).

Segue mais um didlogo entre Hanna e Josef, que deixa evidente
que os acontecimentos passados, quando maléficos, influenciam o
presente, deixam na memoria lembrangas amargas. No entanto,
ainda no didlogo que segue, observa-se também a delicadeza das
palavras de redencao:

Josef: Achei que... vocé e eu... talvez pudéssemos ir embora para algum
lugar juntos um dia desses. Hoje. Agora. Venha comigo, Hanna.

Hanna: Nao, eu acho que ndo vai ser possivel.
Josef: Por que nao?

Hanna: Porque eu acho que se formos embora para algum lugar
juntos, receio que um dia, talvez nao hoje, talvez nem amanha, mas
um dia, de repente, vou comecar a chorar tanto que nada nem
ninguém vai me fazer parar. As lagrimas vao encher o quarto, nao
vou conseguir respirar e vou levar vocé para o fundo comigo e nos
dois vamos nos afogar.

Josef: Eu vou aprender a nadar, Hanna. Eu juro. Eu vou aprender a
nadar.

A “delicadeza” e a “leveza” apresentadas aos espectadores fazem
desta narrativa um delicado monumento memorialistico em que
embora o tema seja do horror, as imagens nao sao violentas nem
sangrentas. Inteiramo-nos de toda violéncia da guerra pelos
discursos suaves e pelas marcas no corpo de Hanna.

A vida secreta das palavras: um mundo de memorias, de segredos,
de palavras, de lagrimas, de dores, de escuridao, de delicadezas, de
esperanga, de redengao, de siléncios, de levezas. Um mundo
imaggético por exceléncia.
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