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Resumo: O presente artigo tem por objetivo pontuar as relagdes intertextuais
desdobradas no trabalho de adaptacao do livro O menino do pijama listrado:
uma fabula, de John Boyne (2007) para o cinema (2008), ademais de analisar
criticamente ambos artefatos associados ao conceito de memoria. Na
contemporaneidade, os debates em torno da agdo mnemonica encaminham
outras discussOes inexoraveis ao seu discurso, como a histdria, o
esquecimento, aidentidade e a alteridade. Tais categorias proporcionam uma
exploragao da tematica memorialistica enquanto territorio de escombros em
que novas formas de pensar a histdria e as identidades vao surgindo,
deflagrando um movimento de ruinas em que o passado € posto em xeque.

Palavras-chave: Literatura; cinema; memoria; identidade; O menino de
pijama listrado.

Resumen: El presente articulo tiene por objetivo puntuar, las relaciones
intertextuales desplegadas en el trabajo de adaptacion del libro El nifio con el
pijama de rayas: una fibula, de John Boyne (2007) para el cine (2008), ademas
de analizar criticamente ambos artefactos artisticos a partir del concepto de
la memoria. En la contemporaneidad, los debates en torno a la memoria
despliegan otras discusiones inexorables a su discurso, como la historia, el
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olvido, la identidad, la alteridad. Dichas categorias proporcionan una
investigacion del tema acerca de la memoria como un territorio de “desechos”
donde nuevas maneras de pensar la historia y las identidades van surgiendo
y deflagrando un movimiento de ruinas que el pasado es puesto en jeque.

Palabras-claves: Literatura; cine; memoria; identidad; EI nifio con el pijama
de rayas.

1. Os fios a serem tecidos

Dentre os diferentes estudos acerca do exercicio comparativo
entre a literatura e sua adaptagdo para o cinema ha, essencialmente,
interesse em pontuar de que modo o texto cinematografico traduz
a linguagem literdria em dimensodes, imagens e sons, ademais de
verificar quais recursos o faz emancipar-se da narrativa-fonte’. O
processo de transposi¢ao de uma obra literdria para a sétima arte
se constitui por intersecc¢des, confluéncias e divergéncias alocadas
nos distintos mecanismos de expressao - cédigos e signos —
utilizados em ambas poéticas. Nesse sentido, interpretacdes,
ritmos, cortes e criagdes (re)elaboram os simbolos escritos na
construcao da expressividade audiovisual, pois cada produgao
dispde de caracteristicas intrinsecas que as tornam singulares.
Entretanto, a par das diferencas, estreitos lacos aproximam as
narrativas filmicas e literarias tendo em vista que “todo texto é
absorcao e transformacao de uma multiplicidade de outros textos”
(KRISTEVA, 1974 p. 64), quer sejam imagéticos ou escritos. Na
esteira das relagOes entre tintas e imagens o presente trabalho
procura pontuar e discutir determinadas camadas intertextuais

2 Convencionou-se utilizar o termo “narrativa-fonte” para designar o texto a partir
do qual uma narrativa cinematografica pode ser construida.



estabelecidas entre o livro O menino do pijama listrado: uma fibula,
de John Boyne e sua versdo cinematografica, bem como embates
acerca do conceito de memoria e alguns de seus desdobramentos,
tais como a histdria, o esquecimento, a identidade e a alteridade.

O livro The boy in the striped pyjamas: a fable, do autor irlandés
Jonh Boyne foi publicado no ano de 2006 e traduzido para mais de
trintas idiomas. Seu volume de vendas é um dos um dos maiores
no ambito livresco atual. No Brasil, esse romance, proposto pela
editora Cia das letras, foi lancado em 2007, um ano antes da
adaptagao cinematografica dirigida pelo cineasta Mark Herman.

Alinguagem filmica do livro de Boyne reduz, amplia e (re)escreve
trechos do livro de forma a transpor e (re) criar em 93 minutos suas
186 paginas. Alguns personagens nao sao mencionados, nucleos
narrativos sao suprimidos, novos significados sao projetados enfim,
constroi-se uma série de deslocamentos de modo a efetuar uma
leitura critica do universo cultural da narrativa-fonte por intermédio
de linguagens, posturas éticas e estéticas peculiares ao cinema.

O cendrio cinematografico de O menino do pijama listrado narra, tanto
quanto lhe é permitido, os mesmos tdpicos e sequéncia do fio condutor
da narrativa literaria: a amizade de duas criangas, uma alema e outra
judia no contexto da segunda guerra mundial, especificamente nos
espacos destinados aos campos de concentragao e seus arredores.
Ambas as produgoes — literdria e filmica — narram a inocéncia infantil
diante do inimagindvel horror da guerra. Bruno, menino alemao de
nove anos de idade®, desconhece os planos nazistas tampouco faz ideia
de que seu pais estd em guerra com outros paises europeus, sabe apenas
que foi obrigado a abandonar sua casa em Berlim para morar em uma
regido distante, onde nao havia nenhum amigo para brincar.

*No texto filmico ambos personagens infantis sao apresentadas com oito anos de idade.



Bruno muda-se de Berlim com a familia para uma desolada casa
proxima a um dos territorios de exterminio nazista em decorréncia
de uma nova missao militar incumbida a seu pai: ordenar
aprisionamentos e execugdes de cidaddos judeus. Contudo, na
tentativa de explicar ao filho o motivo da mudanca, a mae descreve
a promocao do patriarca como “(...) um trabalho muito especial que
precisa ser feito” (BOYNE, 2007, p. 11). No filme, o pai justifica a
remogao da familia retoricamente: “a questao de ser soldado é que
a vida ndo é muito sobre escolhas, é mais sobre deveres, entdo, se o
pais precisa que vocé va a um lugar, vocé vai”. Os oito primeiros
minutos da narrativa filmica, correspondente as cincos paginas que
compoe o primeiro capitulo do livro, descrevem o deslocamento da
familia e as conversas suscitadas em torno desse processo. A
diferenga entre ambos os relatos iniciais centra-se na figura materna:
no livro, a mae nao demonstra entusiasmo com a ascensao
profissional do marido tampouco com a mudanga, diferentemente
do filme. Em seguida, os enredos concentram-se nas descri¢oes em
torno da chegada a recém casa e todo o fio condutor segue uma
ordem cronolégica de modo a manté-los proximos.

A nova morada “ficava isolada num lugar vazio e desolado, e
nao havia nenhuma outra casa a vista (...)” (BOYNE, 2007 p. 18).
Seu aspecto velho, frio e os poucos espagos para brincar nao agradou
o menino aventureiro, pois, diferentemente do novo lugar, “a casa
de Berlim era enorme, e, mesmo tendo morado la durante nove anos,
ele sempre conseguia novos cantos e passagens que ainda nao tinha
explorado inteiramente” (BOYNE, 2007, p. 18).

Dajanela do recente quarto Bruno vé —ainda que de forma nao nitida
- uma area permeada por pequenas cabanas e habitada por pessoas
vestidas de “pijama listrado”. Nesse instante, “seus olhos se arregalaram
e a boca fez o formato de um O, as maos ficaram bem juntas ao corpo,
porque havia algo que o fez sentir muito inseguro e com frio” (BOYNE,
2007, p. 25). No entanto, o garoto esboga sinais de animagdo quando



observa criangas em meio aos demais habitantes adultos. Ao contar a
novidade aos pais, Bruno é advertido a nao olha-los e nao aproximar-se
daquelas pessoas cuja aparéncia, roupas e o lugar por elas habitado,
induz a crianga alema a crer que se tratavam de fazendeiros:

- E o seguinte Bruno, aquele pessoal ...veja bem eles nao sao pessoas,
afinal.

- Mas isso é uma fazenda, nao é¢?
- Sim.
- O que isso tem a ver com seu novo emprego?

- Tudo o que vocé precisa saber do meu novo emprego, Bruno, é que
ele é muito importante para seu pais e vocé.

-No6s estamos trabalhando duro para fazer do mundo um lugar
melhor para vocé crescer nele.

-Ainda posso brincar com eles, as criangas?
-Acho que nao Bruno, nao.
-Como disse a vocé eles sao estranhos, bem... eles sdo diferentes.*

Muito préximo ao roteiro, o livro descreve os “fazendeiros”
descobertos por Bruno enquanto nao-pessoas; como o outro a ser
rechacado:

“Quero saber daquelas pessoas que vejo da minha janela. As que
moram nas cabanas, 14 longe. Estao todas com a mesma roupa”.

“Ah, “aquelas pessoas’, disse o pai, acenando com a cabeca e sorrindo
levemente. "Aquelas pessoas’... Bem, na verdade elas ndo sao pessoas,
Bruno.”

Bruno franziu o cenho. “Nao sao?”, perguntou ele, sem saber o que
o pai queria dizer com aquilo.

“Bem, nao sao pessoas no sentido em que entendemos o termo”,
prosseguiu o pai. “Mas vocé nao deve se preocupar com elas agora.
Elas ndo tem nada a haver com vocé. Nao hd nada em comum entre
vocé e elas” (BOYNE, 2007, p. 52).

* Trechos retirados do texto cinematografico.



Todavia, movido pela solidao, curiosidade e “experiéncia” de
explorador adquirida nas brincadeiras realizadas em Berlim, o
menino - desobedecendo as ordens de seus pais - vai brincar nos
fundos da casa e segue uma trilha cujo caminho o leva ao espago
anteriormente visto de sua janela. Nesse novo lugar, cercado por
arames, o garoto aventureiro se depara com o pequeno Shmuel,
crianga franzina, de pele cinza e “enormes olhos tristes” (BOYNE,
2007, p. 96), morador do outro lado da cerca que consegue passar
alguns instantes longe dos demais prisioneiros judeus em virtude
de sua baixa estatura e astticia em esconder-se atras de alguns tijolos,
concretos e madeiras. Esse encontro d4 inicio a uma amizade
permeada por curiosidades, brincadeiras, ingenuidade, até culminar
em uma experiéncia devastadora.

Os textos - literario e filmico - sdo construidos a partir das
perspectivas das criangas de modo que todo o universo de
intolerancias, massacre e violéncia sdo narrados por intermédio
da apreensao infantil dos fatos. Os uniformes dos prisioneiros
judeus sdo vistos por Bruno como pijamas listrados; o campo
de concentracao enquanto fazenda; seus habitantes sao lidos
como camponeses; 0s servigos domésticos realizados por um
médico judeu em sua casa é uma “escolha” incompreensivel
para o garoto; as bracadeiras usadas obrigatoriamente pelos
judeus é motivo de desejo. Enfim, uma série de acontecimentos,
lugares, pessoas e fungdes sdao distorcidas puerilmente. Shmuel
nao consegue explicar ao menino alemdo como realmente € a
vida vestida de “pijama listrado”. Diante da incompreensao,
da dor, da perda, das feridas, o pequeno judeu se cala, desvia o
foco da conversa e busca refigio na construgao de outros
mundos aquém daquele quando diante da presenca do novo
amigo. Tudo o que Shmuel sabia sobre as mudangas ocorridas
desde a saida de sua casa, referem-se as ordens dadas pelos
soldados e acatadas por todos a sua volta.



Apesar de observar que algumas coisas pareciam fora da rotina
experimentada, a pouca idade, o mundo criado em torno de
brincadeiras e o lar seguro nao dao a Bruno uma leitura mais proxima
da realidade de modo a aproxima-lo do preconceito, do ¢dio, da
intolerancia e da violéncia que o separava de Shmuel. A secreta
amizade dos garotos revela o implicito e o ndo-dito da historia oficial.
Com a densidade de uma arma a cerca mantém a incompletude das
brincadeiras infantis, como se vé no didlogo entre as criangas:

“Esta é a amizade mais estranha que ja tive”.

“Por qué?” Perguntou Shmuel.

“Porque com todos os meninos com os quais eu fiz amizade eu podia
brincar”, respondeu ele.

“E nos nunca podemos brincar juntos. Tudo que podemos fazer é
ficar aqui sentados conversando”.

(..r)

“Quem sabe um dia nés possamos”, disse Shmuel. “Se é que vao nos
deixar sair daqui” (BOYNE, 2007, p. 156).

Durante alguns dias Bruno continuou a encontrar o novo amigo.
Ambos falaram da familia, dos lugares de onde moravam e do futuro:

“Nunca estive em Berlim”, disse Shmuel.

(...) Se algum dia vocé for para 14, eu ndo recomendaria andar pelo
centro da cidade durante as tardes de sabado, porque ha muita gente
e vocé sera empurrado de poste em poste.

“O lugar de onde eu venho é muito mais gostoso que Berlim”, disse
Shmuel, que nuca estivera em Berlim. “Todos sdo amigaveis e tem
muita gente na nossa familia e a comida é muito mais gostosa”

(..)

“Gosta de explorar?”, perguntou Bruno um instante depois.
“Nunca explorei, na verdade”, admitiu Shmuel.

“Quando crescer serei um explorador”, disse Bruno, acenando
rapidamente com a cabega.

(..)

“Vocé sabe o que quer ser quando crescer?”

“Sim”, disse Shmuel. “Quero trabalhar em um zoologico”. (BOYNE,
2007, p. 101, 102, 123).



Em um dos encontros com Shmuel, Bruno o indaga acerca do
grande namero de pessoas que conviviam com ele naquele espago,
como resposta o pequeno judeu narra a transformacao ocorrida em
sua vida e na de seus familiares desde a partida de sua cidade até a
chegada aquele “estranho lugar”. Essa narragao caracteriza um dos
trechos mais sensiveis da escritura/imagem de O menino do pijama
listrado, pois abarca desde a obrigatoriedade dos judeus em usar
bragadeiras que os identificavam até a crueldade extremista do
“inferno terreno” (ARENDT, 1993, p. 70) a partir do olhar infantil.
Aos poucos, conforme a amizade se intensifica, os garotos vao
descobrindo o motivo que os alocam em mundos tao diferentes.

“Um dia as coisas comecaram a mudar (...) Eu voltei da escola e minha

mae estava costurando bracadeiras para nos, feitas de um tecido
especial, e desenhando uma estrela sobre cada um delas”.

()

“Usamos as bragadeiras durante alguns meses” (...) E entdo as coisas
mudaram novamente. Cheguei em casa um dia, e a mamae disse que
nao poderiamos mais morar na nossa casa...”

“Isso também aconteceu comigo!”, gritou Bruno.

“O Ftria veio para o jantar, sabe, e pouco depois nos tivemos que nos
mudar para ca. (...) Por acaso ele foi até a sua casa e fez 0 mesmo?

(..)

“Quando finalmente o trem parou”, prossegui Shmuel, “estavamos
num lugar frio e tivemos que caminhar até aqui” (BOYNE, 2007, 113,
114,116).

Noite e Neblina, A lista de Schindler, Cinzas da guerra, Conspiragdo,
Os falsdrios, O trem da vida, O pianista, sdo alguns exemplos de filmes
cuja tematica gravita em torno da segunda guerra mundial. O
menino do Pijama listrado, no entanto, se diferencia dos demais em
virtude da perspectiva adotada na construcao de sua narratividade:
representacao sensivel e leve do holocausto imposto aos judeus.
Assim como no livro, o filme dispensa o peso de cenas e linguagens
violentas. O imagindrio é latente, assim como nos filmes de
catastrofe. Nao se vé a morte em massa, mas sabe-se que ela existe



ali, na linha do horizonte que o olho nao capta. Em todo enredo ha
uma leveza na forma de narrar anunciada nos moldes de Italo
Calvino®. Com excecdo de uma cena em que Shmuel é advertido
ferozmente por estar comendo um pedago de pao oferecido por
Bruno quando aquele foi a sua casa para limpar pequenas tacas, e
a aspera adverténcia direcionada a Pavel, servente da familia,
acompanhado de socos mostrado como sombras ap6s o fechamento
da porta da cozinha, ndo ha cenas, falas e movimentos carregados
de brutalidade como na maior parte de filmes de guerras. O horror
do nazismo é descrito a partir de uma mudanga de posicao e de
close na representagao da monstruosidade. Trata-se de uma leveza
cujas palavras e movimentos abrem espagos para diferentes e
particulares percepc¢des da histdria coletiva e individual
atravessadas por uma O6tica que apresenta indiretamente - sem
jamais recusar - o horror instalado. Essa forma de abordagem do
real-monstro nao configura superficialidade ou fuga, as pegadas
denunciam que alguém passou por ali, pois a leveza, segundo
Calvino (1990, p. 28), tende a estar associada a precisao e
determinacdo, nunca ao que é vago ou aleatorio.

Essa opgao de abordagem da intolerancia do regime nazista nao
permite a exposicao da dor do corpo no ato da violéncia, somente os
gestos, os olhares e as cicatrizes indicam as agOes brutalmente exercidas.
Em O menino do pijama listrado, a barbarie da guerra se traduz por outras
linguagens: a da ingenuidade e do imaginario infantil. Assim, a
delicadeza, para usar um termo de Denilson Lopes (2007, p. 17), retoma
uma ferida da humanidade ndao s6 em termos tematicos, mas em
apropriagOes linguisticas - em oposicao ao peso e ao excesso signico -
que colocam em constante atualiza¢do os debates em torno de guerras,
genocidios, ditaduras, entre outras formas de abuso ocorridas na historia

> Cf. A leveza In. “Seis propostas para o proximo milénio: ligdes americanas”, 1990.



da humanidade. Ao peso do sofrimento de milhdes de judeus levado ao
apice na crueldade dos campos de concentragao e do exterminio de tantos
outros, contrapde-se a leveza de palavras/imagens que, como a cegueira
de Saramago®, nao é uma forma de esconder-se do mundo, mas de o
observar a partir de outras perspectivas. A mesma cerca de arame que
separa Bruno e Shmuel cria o riso, a esperanga, como se vé em um das
passagens do filme: “Vou voltar a Berlim e, um dia desses, vocé vem
brincar comigo”, diz Bruno ao colega. Falas como essa ndo propde o
esquecimento, a camuflagem e a negac¢ao do horror, antes denunciam
como esse encontro (ficcional) e tantos outros encontros (nao-ficionais)
entre amigos, criancgas e familiares nao aconteceram.

Abordar uma tematica tao cara a humanidade cujo viés dispensa
enfrentamentos é uma opgao ética e estética diante das experiéncias
de tortura e aniquilamento cometidos pelo regime nazista. Ainda que
tais experiéncias sejam versoes construidas a partir de rasuras e
indefini¢des inerentes a quaisquer discursos, é possivel dizer que O
menino do pijama listrado resguarda do olvido os massacres ordenados
pelo partido de Hitler contra discursos politicos e religiosos que ainda
hoje negam a existéncia do holocausto. Isso porque, para Achugar
(2006, p. 167), os artefatos culturais apreendem e revelam diferentes
versdes do mundo por intermédio da memoria que questiona,
diversas vezes, a historia oficial e seus esquecimentos.

Desse modo, tanto no livro quanto no filme o que parece estar
em discussao € o (re)colhimento e a (re)construgao das sucatas do
passado, o que justifica a escolha de nao tratarmos ambos artefatos
artisticos a partir da perspectiva dualista entre original e mera
adaptagdo, comercial e estético, de forma a considerd-los nao
somente como produtos de consumo, “mas coisas dentro de uma
cultura material, que tem uma vida social” (LOPES, 2007, p. 24).

8 Cf. O ensaio sobre a cegueira, 1995.



2- Memoria, cacos e mosaicos

Os relatos culturais - como a literatura, o cinema, a danga, os
monumentos, entre outros — sao veiculos pelos quais as memorias de
diferentes comunidades, povos, nag¢des sao construidas, evidenciadas
e resgatas. A medida que os artefatos artisticos sdo vistos enquanto
territdrio onde os sujeitos se reconhecem e se poem diante do mundo
promovendo o esparsamento de diferentes maneiras de selecionar e
inferir nas relagdes sociais, culturais e politicas, a memoria passa a
exercer, entre outras fungoes, a de recuperar e fazer permanecerem
vivos momentos e informagdes vivenciados por diferentes individuos
ao longo dos tempos. No entanto, frente a impossibilidade de narrar
a “realidade” em termos positivistas, a memdoria apresenta-se - por
inclusoes e exclusdes - enquanto um, dentre os diversos relatos
possiveis do passado, ademais de recuperar o que foi perdido pelo
abuso e violéncia do poder. Dessa maneira, “um relato ndo € outra
coisa senao a produgao da ordem do mundo numa escala puramente
verbal. Mas a vida nao é feita so6 de palavras, infelizmente também ¢é
feita de corpos, ou seja, dizia Macedonio, de doenga, de dor e de
morte” (Piglia apud BRANDAO, 2005, p. 93).

As rasuras mnemonicas recuperadas por intermédio das
producdes literdrias e cinematograficas das ultimas décadas tém
promovido uma abordagem essencialmente critica da histéria como
se vé em O menino do pijama listrado. No livro de John Boyne e em
sua adaptacao para o cinema, os aspectos historicos da segunda
guerra mundial expdem as conflituosas relagdes entre presente e
passado no que tangue as discussdes em torno da memoria e, por
extensao, da historia, daidentidade, da alteridade e das aporias entre
o lembrar e o esquecer. Embora nao se possa conhecer o que oraculo
da historiografia das artes e sua intrinseca condensacao acabara por
manter vivo como representativo de nossa época, é possivel dizer
que a retomada do passado apresenta-se enquanto acentuado rasgo



de seu discurso. Nesse sentido, os relatos culturais contemporaneos
revisitam, reléem e reescrevem o passado nao apenas como mote
para suas narratividades, mas enquanto discurso critico cujas linhas
redimensionam sua significagdo “em func¢ao de necessidades
presentes, intelectuais, afetivas, morais ou politicas” (SARLO, 2007,
p- 14), porque o pretérito se faz a partir da capacidade do presente
de percebé-lo, simboliza-lo e construi-lo. As figuras temporais -
sujeitos, eventos, espagos, entre outras - se encontram, portanto,
em um entre-lugar. Trata-se, por um lado, do retorno ao passado
como um local de escombros esparsos e, por outro, de um presente
rasurado pela sombra passadista. A transitoriedade de tempo e
espago, cujas fronteiras foram deslocadas, propicia uma apreensao
do pretérito destituida de narragdes historiograficas acumulativas
e coaguladas. A partir dessa substituicio dos moldes anacronicos
de representacao temporal e espacial por uma percepgao simultanea,
Felipe Pena (2004, p. 22), com base nos estudos de Derrida, acredita
que tomar o pretérito significa abdicar da nocao de linearidade
temporal cujo corpo se constitui em torno das margens do presente,
haja vista o passado estd sempre por ser elaborado no instante em
que ¢ acionado. A presentificagdo do passado no ato da
discursividade assume “uma dimensao ética e politica, pois este
passado deve nos deixar alerta sobre sistemas novos, e no entanto,
analogos” (SEIXAS, 2000, p. 77). Desse modo, os artefatos artisticos
cuja tematica gravita em torno das memdrias de guerra, como O
menino de pijama listrado, ¢ uma forma de dizer a humanidade futura
os fatos do passado, além de observar o “papel que el pasado debe
desempenar en el presente” (TODOROV, 2000, p. 18). Em vista disso,
a arte torna-se espago de questionamentos, identificagao e
perpetuacao porque (re)presenta sujeitos, fatos e linguagens.

A expressao artistica de O menino do pijama listrado suscita o

recolhimento das sucatadas do passado ainda abandonadas, pois,
segundo Magalhaes (2001, p. 62), muitos sobreviventes do



holocausto estao por testemunhar, reclamam-se politicas
direcionadas para a reparacao daqueles crimes, além da existéncia
de processos nao concluidos. Soma-se a esses cacos deixados no
limpo da memoria a dor inenarravel de corpos apagados simbolica
e fisicamente tendo em vista a impossibilidade de verbalizar a
catastrofe humana dos campos de exterminio, como declara Primo
Levi em E isto um homem?(1988). Constructos humanos como os de
John Boyne e Mark Herman assumem, portanto, como quer Jeanne
Marie (2006, p. 54), a posicao de um narrador “sucateiro” cujo
trabalho € recolher os estilhagos do passado de modo a (re)construi-
los no mosaico mnemonico.

Cabe ressaltar, entretanto, que a apreensao do pretérito ocorre a
partir de uma construcao discursiva presentificada e subjetiva cuja
agao é uma “tentativa sempre renovada e sempre fracassada, de
dar voz aquilo que nao fala, de trazer o que esta morto a vida,
dotando-o de uma madscara (textual)” (MOLLOY, 2003, p. 13). A
mascara a qual Molloy se refere constitui-se a partir da dicotomica
relacdo entre esquecimento e lembranga tendo em vista que o relato
memorialista ¢ um mosaico que se altera, se deforma e se traveste
em outros contextos e significados porque se nutre do esquecimento
que lhe ¢ intrinseco. Falar do territério passadista é sempre
conflituoso, pois as memdrias postas nos relatos culturais sao
formadas por diferentes meios e filtrados pelo olhar subjetivo de
quem o produz, o que torna impossivel obter uma memoria que
fixe momentos, imagens e se torne “guardia do permanente e
invariavel” (COSTA & GONDAR, 2000)’.

Contudo, a dificuldade em narrar o pretérito nao estd unicamente
na “perda da crenga no poder de se gerar um conhecimento
definitivo sobre o passado” (BRANDAO, 2005, p. 92). A esta postura

7 Esta citagao encontra-se na orelha do livro Memodria e espago.



acrescenta-se a manipulacao do passado exercida pelas instancias
detentoras do poder/saber. Tzvetan Todorov ao discorrer acerca da
construcao dos relatos de guerras afirma:

Lo que reprochamos a los verduros hitlerianos y estalinistas no es
que retengan ciertos elementos del pasado- de nosotros mismos no
se pude esperar um procedimento diferente-, sino que arroguen el
derecho de controlar la selaciéon de elementos que deban ser
conservados (2000, p. 16) .

Seguindo tais caracterizagdes, pode-se dizer que o esquecimento
apesar de inerente ao discurso memorialistico — tendo em vista que
o passado nao pode ser guardado tal qual um arquivo —nao anula o
exercicio de recortes construidos em seu interior. Esta dicotomica
relagdo entre a retengao e o desaparecimento de objetos mnemonicos
¢ problematizada, em diversos substratos culturais contemporaneos,
enquanto veiculo de controle da produgao de um grupo sobre o
outro. Desse modo, o discurso passa a ser visto segundo Foucault
(1996, p. 9), nao simplesmente como aquilo que traduz as lutas ou
os sistemas de dominagao, mas aquilo pelo que se luta, poder de
que queremos nos apoderar.

Diante desse embate entre memoria e esquecimento ha uma
acentuada preocupagao em buscar “democratizar o passado,
descentralizar a historia ou descolonizar a memoéria” (ACHUGAR,
2006, p. 168). Isso porque, dada a manipulagao da memoria em
fungao do poder de classe, etnia, género, entre outras variaveis, a
narragao apresenta-se como monumento de pedra® que arquiva fatos,
eventos e histdria para a perpetuidade da memdria contra o
esquecimento ja4 que “a escrita leva o significado sempre para a
posteridade” (PENA, 2004, p. 24).

8 Termo utilizado por Hugo Achugar em Planetas sem boca (2006), para referir-se a
perpetuagao de eventos e sujeitos por intermédio de relatos culturais.



Segundo Achugar, a memdria ¢ objetivada pelo monumento
que tem a fungdo de fazer com que ela permanega viva: “no
monumento, ou na lapide, que se supde avisard aos que vém
depois o que foi que aconteceu antes” (ACHUGAR, 2006, p. 168),
como a barbarie do exterminio de milhdes de judeus. O menino
do pijama listrado problematiza imagens do horror do nazismo
pondo em evidéncia as leituras infantis da dor frente a tnica
explicagdo dada a elas: de um lado ficam os judeus, do outro, os
que sado contrarios. “E o contrario mora deste lado da cerca, e os
judeus, daquele lado” (BOYNE, 2007, p. 159), diz Bruno ao ouvir
as explicacdoes de Gretel, sua irma. Entre a memoria e o
esquecimento dos eventos que culminaram no assassinato em
massa de judeus - cuja ténue linha divisdria foi tragcada por um
siléncio de seus sobreviventes - os diversos substratos culturais,
portanto, arquivam as atrocidades da humanidade a partir de
outros enredos aquém da historia oficial.

Se a memdria revisita e reconceitualiza o passado a partir das
necessidades do presente, pode-se afirmar que O menino do pijama
listrado promove estruturas as quais, por meio da memdria, (re)cria-
se o pretérito contemplado a cada novo momento. Da historia a
memdria, sdo feitas as representacdes do passado e o que ha em
torno dele: projegdes politicas, sociais, intelectuais e estéticas. As
tintas e as imagens da obra em questdao parecem dizer que ha
sempre mais a ser debatido quando se trata de relagdes petrificadas
como a guerra, a intolerancia e a barbarie. Em um dos encontros
entre Bruno e Shmuel, o menino judeu aparece com um dos olhos
roxo e, diante de sua recusa em contar o que aconteceu, Bruno
imagina que ali na fazenda também ha valentdes como na escola
em Berlim, “e que um deles devia ter feito aquilo a Shmuel”
(BOYNE, 2007, p. 132). Ainda nesse encontro Bruno pergunta ao
amigo se ele ndo estava cansado de usar roupas listradas. “Mas
nao chega a hora em que vocé acorda pela manha com vontade de



vestir outra coisa?”’. Caos, tortura, morte, desigualdade, violéncia
contra os direitos humanos, sdo agoes e sentimentos cujas narragoes
sao infinitas. Tais acontecimentos nao devem ser apenas lembrados
como forma de preservagao da ferida aberta, antes, como escreveu
Sontag, esses eventos precisam ser entendidos (apud, SARLO, 2007
p- 22) para que ndo voltem a acontecer.

Frente a um mundo cada vez mais dinamico, contornado por
uma aceleragao rumo a novidade, paradoxalmente, museus,
romances, preservacao e construcao de monumentos, filmes, entre
outros, revisitam o passado e carregam uma leitura do universo,
investigando as relagdes com o mundo social que tematiza,
“solicitando” que se repense e critique alguns episddios do passado,
“o proprio ato de colocar por escrito a recordagao que se tem de um
acontecimento do passado implica em uma aproximagao ou
enfrentamento entre o passado da recordacao e o presente da escrita”
(JOSEF, 1997, p. 221).

Ler/assistir O menino do pijama listrado € uma forma de recordar o
processo de constitui¢ao dos sujeitos historicos que atuaram e/ou
modelaram o século XX e, sobretudo, de revisar quais sao os sujeitos
historicos do presente (ACHUGAR, 2007, p. 222). Dentro de um
espaco hibrido entre o documental, historico e ficcional, tais revisdes
sao feitas, muitas vezes, por intermédio da experiéncia anunciada
nos moldes de uma “matéria prima” - dado a impossibilidade da
traducdo do que seria a experiéncia - ou seja, o eu que fala é uma
mascara, uma construgao que se quer menos importante que os efeitos
morais de seu discurso. O sujeito nao pretende restaurar a si mesmo
a partir de seu testemunho, antes alcancar dimensoes coletivas do
objeto narrado que, por oposigao e imperativo moral, se desprende
daquilo que sua narragao transmite (SARLO, 2007, p. 36). Voltar ao

° Didlogo retirado do filme.



passado por caminhos divergentes ao que se conhece € uma tentativa
de ndo deixar que o passado se repita, ademais de recuperar episddios
e identidades perdidas, apagadas e forjadas pelos detentores do
poder/saber. No filme de Mark h4d uma cena que descreve a
manipulagao da esfera puiblica alema quanto as suas agdes no periodo
do holocausto: uma narrativa filmica, cujo contetido é a distor¢ao
absoluta da fun¢ao do campo de concentracao, é produzida com o
objetivo de mostrar ao mundo as “6timas” condi¢des de moradia,
lazer, satide, alimentagao e educagao ofertadas aos judeus. Essa cena
¢ um exemplo do modo como aqueles cujas maos escrevem a histéria
podem construi-la a seu bel prazer. Contrariamente as cenas
fabricadas pelos videos nazistas, as experiéncias do campo de
exterminio tornaram-se dolorosa de tal maneira que o siléncio
apropriou-se das memorias de seus sobreviventes. Nao havia palavras
que dessem conta de exprimir o vivido nos campos da morte. Apds
um tempo de silenciamento diante da dor e da vergonha da
sobrevivéncia, alguns testemunhos judeus comecaram a ser
representados a partir de escritos e depoimentos juridicos e, na esteira
desses relatos, as criagdes culturais podem ser vistas enquanto
produtos de conversagao democratica do passado, haja vista muitos
sujeitos/produtores, embora nao tenham participado do holocausto,
sentiram a necessidade de por em evidéncia a barbdrie cometida
contra os judeus como forma de impulsionar a (re)tomada da voz e
do peso corpdreo das identidades silenciadas pela violéncia. Tais
sujeitos sao também testemunhas sensiveis da barbarie, pois

(...) a testemunha nao seria somente aquele que viu com os préprios
olhos (...). Testemunha também seria aquele que nao vai embora, que
consegue ouvir a narragao insuportavel do outro: ndo por
culpabilidade ou por compaixao, mas porque somente a transmissao
simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel,
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a nao
repetir infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra histodria, a
inventar o presente (GAGNEBIN , 2004, p. 93).



O testemunho abordado dessa maneira permite que trabalhos
criticos e artisticos criem linguagens cujo contetido dispense um
sentido mais humano ao mundo a medida que desenterra
identidades e ressuscita historias na tentativa de diminuir o circulo
vicioso do torturado e torturador.

As imagens/escrituras de O menino do pijama listrado
testemunham, portanto, a dimensao do horror instaurada no
aniquilamento da alteridade. No universo nazista, o judeu, ou seja,
o outro, é a disformidade a ser combatida, o que foge a lei geral, as
normas das coisas, o que deveria ser extraido em virtude de sua
estranha presenca ameacadora. Em um dos encontros entre Bruno
e Shmuel, representado no filme, aquele pergunta: “Vocé nao esta
autorizado a sair? Por qué? O que vocé fez?”. A resposta é
categorica: “Sou judeu”.

Artefatos culturais como O menino do pijama listrado nao tem
por intengdo fazer da memdria um veiculo de justica, mas de
resgatar o jogo de negociagao a partir do qual a histdria se
constroi. Os recortes dialéticos entre o que se rememora e o que
se esquece, torna-se, hoje, um territério de escombros em que
novas formas de pensar a arte, a histdria e as identidades vao
surgindo. A arte tende a aparecer, nas palavras de Silviano
Santiago, “nao mais como manifestagao das belles lettres, mas com
fendmeno multicultural que estd servindo para criar novas e
plurais identidades sociais” (1997, p. 2), pois, “0s combates pela
histéria também sdo chamados agora de combates pela
identidade” (SARLO, 2007, p. 23). Retornar ao limbo memorial é
buscar uma nova face e nova narrativa a ser escrita. E fazer da
memoria um veiculo de novas e multiplas grafias de identidades
contra coisas que se deixou de atentar.
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