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L’esilio spagnolo del 1939 in Francia fu un fenomeno che cambio profondamente gli
equilibri sociali del sud ovest del paese. Negli ultimi anni, le memorie trasmesse
all'interno delle famiglie stanno diventando l'oggetto di numerose azioni associative e
di un forte investimento da parte delle istituzioni politiche locali. Nel 2009, in
occasione del settantesimo anniversario dell’esilio, si é assistito ad un’eccezionale
mobilitazione memoriale. 1 figli dei rifugiati impegnati nel lavoro di memoria,
rivendicano questo passato come base della loro identita culturale e come eredita da
valorizzare. Nella negoziazione dei significati dell’esperienza storica con le istituzioni
politiche locali, le associazioni di discendenti elaborano delle rappresentazioni
specifiche della Repubblica, la Guerra e la Rivoluzione, caricando alcuni avvenimenti

di forti significati simbolici e rimuovendone altri.
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1. Introduzione

opo la caduta della Catalogna e la vittoria di Franco, nel gennaio 1939,

circa cinquecento mila persone si diressero verso la frontiera francese,

scappando dalle rappresaglie dell’esercito franchista. Accolti dalle

autorita francesi nei campi di concentramento* allestiti sulle spiagge del

Roussillon, molti spagnoli sono rimasti in Francia partecipando alla
Resistenza nel sud del paese ed integrandosi lentamente nella societa francese. L’esilio
di massa del 1939, per la lunga durataz che lo caratterizzo, fu un evento eccezionale, che
ebbe un impatto sociale molto profondo nel sud ovest della Francia.

La trasmissione della memoria storica e i racconti della Guerra, della Rivoluzione e
dell’esilio sono rimasti per molti decenni custoditi all’interno delle famiglie dei rifugiati,
delle reti di solidarieta spagnole e nei racconti, non sempre frequenti, dei testimoni.

Nel corso degli anni, alcune associazioni spagnole presenti sul territorio francese fin
dal dopoguerra (come quelle degli anziani combattenti) hanno garantito, attraverso le
commemorazioni di grandi personaggi politici spagnoli protagonisti della Guerra e
della Resistenza, una qualche forma di trasmissione della memoria dei rifugiati. Si
trattava, tuttavia, di pratiche commemorative legate al mondo militante spagnolo, che
non faceva della memoria l'asse principale della propria attivita. Alla fine degli anni
Novanta, i discendenti dei rifugiati hanno iniziato a costituirsi in associazioni, con
I'intento di lottare collettivamente contro I'oblio sociale al quale la memoria dei genitori
sembrava condannata. Soltanto in coincidenza del sessantesimo anniversario
dell’esilio, nel 1999, alcune nascenti associazioni di rifugiati di seconda generazione e
qualche istituzione locale hanno iniziato a dare vita a una serie di iniziative pubbliche di
commemorazione, che possiamo oggi identificare come la manifestazione embrionale

di un movimento commemorativo che sarebbe esploso negli anni successivi.

1 Intorno alla questione terminologica si esercitano forti tensioni. I discendenti dei
rifugiati spagnoli rivendicano la necessita di utilizzare il termine «concentramento» in riferito ai
campi per spagnoli, mentre alcuni storici preferiscono utilizzare altre denominazioni come
campi di «accoglienza» per non creare confusione con l'esperienza differente dei campi di
concentramento nazisti. Scelgo di parlare di campi di «concentramento», poiché questa ¢ la
denominazione usata nei documenti amministrativi dal ministro dell’interno dell’epoca Albert
Saurraut, per riferirsi ai campi per spagnoli distribuiti nel territorio francese.

2 Si puo parlare di un fenomeno di lunga durata perché l'esilio fini soltanto circa
quaranta anni dopo, con la caduta del franchismo. Per descrivere questo fenomeno complesso
attraverso un’operazione di periodizzazione, riprendo la proposta della storica francese
Geneviéve Dreyfus-Armand, specialista dell’esilio spagnolo. La studiosa individua tre fasi
politiche dell’esilio, che illustrano, in linea generale, le trasformazioni della presenza spagnola in
Francia. La prima che va dal 1939 al 1944, la seconda dalla fine della guerra agli anni ’60 e la
terza dagli anni ’60 ai giorni d’oggi. Cfr., DREYFUS-ARMAND, Genevieve, L'exil des
républicains espagnols en France, de la guerre civil a la mort de Franco, Paris, Albin Michel,
1999.
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Questo fenomeno associativo si € sviluppato nelle tre regioni del sud ovest della
Francia che sono state maggiormente segnate dalla storia dell’esilio (Languedoc-
Roussillon, Midy-Pyrénées e Aquitaine). Sotto I'impulso di questo movimento, anche le
istituzioni politiche locali si sono progressivamente impegnate in questo lavoro di
memoria.

Tuttavia, € nel 2009, settantesimo anniversario dell’esilio del 1939, che si € assistito
a un’eccezionale mobilitazione associativa e istituzionale volta a riportare, nello spazio
pubblico francese, la memoria dell’esilio spagnolo.

Questo risveglio memoriale inatteso coincide con la morte della gran parte di coloro
che hanno vissuto questo dramma e la comparsa nello spazio pubblico dei loro figli, che
rivendicano questo passato come una risorsa identitaria importante.

Attraverso le specifiche strategie culturali della memoria e dell’oblio, i discendenti
dei rifugiati spagnoli sembrano ridefinire le basi delle proprie appartenenze.
Rielaborare collettivamente la propria eredita storica significa recuperare o reinventare
una sorta di sentire comune che leghi tutti gli individui, rendendoli capaci di pensarsi
come un noi. Facendo leva sugli aspetti comuni dei percorsi individuali, le associazioni
contribuiscono a costruire un nuovo spazio identitario dove riconoscersi ed essere
riconosciuti, fornendo una rappresentazione di sé dotata di senso.

La rappresentazione della storia dei rifugiati che si sta imponendo nella societa
francese ¢ dunque il prodotto di una negoziazione tra differenti promotori di memoria
(le associazioni dei discendenti dei rifugiati e le istituzioni politiche locali). Attraverso
le commemorazioni e I'insieme dei gesti che tramandano e conservano il passato, i
discendenti e le istituzioni costruiscono un discorso ufficiale. Esso & orientato a
proporre e legittimare rappresentazioni specifiche di questo passato, che contengono
giudizi sul presente e sul futuro e sono espressione degli interessi dei differenti soggetti.

E interessante, in particolare, riflettere su come alcuni degli eventi centrali della
storia dei rifugiati spagnoli siano ricostruiti selettivamente e trasformati in
rappresentazioni sociali. Si tratta, come afferma Teresa Grande riferendosi agli studi di
Namer sulla commemorazione politica, di un «movimento soggettivo che va dal
presente verso il passato»3. Le associazioni dei figli di rifugiati costruiscono i contenuti
della memoria e forniscono nuove chiavi di lettura di alcuni grandi momenti del
passato spagnolo.

In questo senso cercheremo di riflettere sul processo di affermazione delle nuove

rappresentazioni sociali di tre momenti chiave delle vicende spagnole che sono al

3 GRANDE, Teresa, Le origini sociali della memoria, in TOTA, Anna Lisa (a cura di), La
memoria contesa, Milano, Franco Angeli, 2001, p. 81.
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centro di questo processo di riappropriazione: la Repubblica, la Guerra e la
Rivoluzione.

Come sono ricostruite le rappresentazioni dominanti di questi tre avvenimenti storici,
dal valore simbolico e politico tanto differente? Attorno a quali universi di valori si
cristallizzano queste rappresentazioni? Esistono delle sfumature d’interpretazione
all'interno delle diverse arene di memoria: quella privata e familiare, quella collettiva
(delle associazioni di discendenti) e quella istituzionale? Sulla base della definizione
della sociologa Carmen Leccardi, si puo parlare di memoria contesa, intesa come
profondamente ambivalente poiché «mentre genera forti legami puo fomentare

divisioni altrettanto potenti e devastanti»4?

2. La Guerra

La Seconda Repubblica spagnola (1931-1939) € al centro del lavoro di memoria
delle associazioni ed & uno dei temi principali dei discorsi commemorativi. E su di essa
che i discendenti dei rifugiati spagnoli sembrano basarsi per reinventare e ricostruire la
propria identita collettiva.

La Repubblica si & affermata negli anni come referente storico principale e svolge
un ruolo centrale nel tentativo di creare un’immagine coerente e omogenea del gruppo
di rifugiati spagnoli. Con il termine campo repubblicano i figli dei rifugiati
raggruppano le differenti correnti ideologiche e politiche che animavano la politica
spagnola del tempo, riuscendo cosi a smorzare i conflitti e creare un certo consenso. I
figli dei rifugiati spagnoli hanno infatti conosciuto le profonde divergenze ideologiche
che hanno animato i dibattiti e la vita politica dei genitori. Tuttavia, la seconda
generaziones mostra chiaramente la volonta di superare i conflitti interni e sottolinea la
necessita di unirsi, al di la delle divergenze storiche, in nome di un dovere di memoria®.

Come afferma Paloma Aguilar Fernandez:

4 LECCARDI, Carmen, Prefazione, in TOTA, Anna Lisa (a cura di), La memoria contesa,
Milano, Franco Angeli, 2001, p. 12.
5 Utilizzo la categoria di generazione, cosciente del fatto che spesso non restituisce la

complessita del reale, poiché non tiene conto di altri elementi altrettanto importanti come la
classe sociale, il livello culturale, etc.

6 Coniata nel secondo dopoguerra per esprimere la necessita etica di ricordare le atrocita
del nazismo (Primo Levi la teorizza chiaramente nei numerosi libri dedicati al racconto della vita
nei lager nazisti e della condizione esistenziale dei deportati), questa espressione € ormai
abusata. Nei discorsi memoriali che invadono lo spazio pubblico europeo essa sembra essere
divenuta un contenitore informe sul quale proiettare le necessita individuali e collettive di
memoria, giustizia e riconoscenza.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 4



FEDERICA LUZI

mas alla de la incuestionable pluralidad de interpretaciones del pasado que pueda
haber, lo importante es buscar, cuando exista, una interpretacién del mismo
suficientemente compartida, que tenderd por ello a ser muy general, subjetiva,
ligada a intereses del presente ligeramente distinta en cada nueva evocaciéon y con
no pocos componentes mitologicos, algunos de los cuales, supuestamente, serviran

para cohesionar al grupo 7.

La Repubblica sembra dunque rispondere a questa impellente necessita di coesione.
Nelle venti interviste effettuate con figli di rifugiati spagnoli impegnati nel lavoro di
conservazione e recupero della memoria, provenienti da famiglie comuniste,
anarchiche, socialiste o repubblicane, tutti hanno sottolineato questo aspetto.

Emblematici sono a questi proposito i passaggi di due interviste; la prima realizzata

con un figlio di anarchici e I’altra con un figlio di comunisti:

...Alors de ce point de vue-la chez nous dans la génération des héritiers y’a quand
méme la volonté aussi de voir qu’est-ce qui était commun parce la guerre a été faite

quand méme3

...Nous on veut pas tomber la dedans, on est pas 1| pour refaire la guerre d’Espagne,
la guerre d’Espagne elle est faite, elle est finie, on est 1a maintenant pour que, que

¢a nous fasse plaisir ou pas, le travail de mémoire se fasse...9

Nel tentativo dei discendenti dei rifugiati di elaborare una rappresentazione
collettiva e coerente della propria storia familiare, la Repubblica svolge un ruolo
centrale. Essa rappresenta un tempo mitico, dove i valori universali di giustizia, liberta
e uguaglianza regnano incorruttibili; la Repubblica sembra essere completamente
idealizzata e collocata in una dimensione quasi onirica. Possiamo immaginare un
parallelismo con il concetto di nostalgia strutturale elaborato dall’antropologo

americano Michael Herzfeld, che la definisce come:

this collective representation of an Edenic order-a time before time-in which the
balanced perfection of social relations has not yet suffered the decay that affects

everything human.©

7 AGUILAR FERNANDEZ, Paloma, Politicas de la memoria y memorias de la politica,
Madrid, Alianza, 2008, p. 65.

8 Testimonianza di P.M. raccolta il 19 Maggio 2009 a Toulouse.

9 Testimonianza di A.M. raccolta il 30 Mai 2009 ad Agen.

10 HERZFELD, Michael, Cultural intimacy: social Poetics in the Nation-State, New York,

Routledge, 1997, p. 109.
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Della Repubblica sono evidenziati gli aspetti piu innovativi e progressisti e viene
proposta come l'ideale politico di riferimento. Rappresenta un serbatoio di valori dal
quale attingere per esprimere le proprie rivendicazioni presenti e su di essa e costruita
una vera e propria iconografia della memoria. Il tricolore giallo-rosso-violetto,
declinato in una miriade di gadget (orecchini, bandiere, coccarde, t-shirt etc..), in
vendita durante le commemorazioni, sembra contribuire a naturalizzare ed
essenzializzare la nuova identita collettiva dei figli dei rifugiati spagnoli.

La Repubblica, infatti, non € un relitto di un passato remoto, ma uno strumento per
ripensare la propria esperienza e dar senso al presente. In questo senso sembra essere
chiaramente investita da istanze e rivendicazioni politiche attuali. Questo elemento &
ancora piu chiaro alla luce delle commemorazioni dell’ottantesimo anniversario della
Repubblica, celebrato quest’anno dalle associazioni dei discendenti'’. Sembra delinearsi
infatti, nella collaborazione sempre piu stretta tra associazioni francesi e associazioni
spagnole per la memoria storica, una certa volonta di agire sempre piu attivamente,
attraverso le battaglie di memoria, nella vita politica della Spagna, rivendicando a gran
voce la necessita di abbandonare la monarchia e ritornare al modello repubblicano.

E necessario sottolineare, inoltre, come I'identificazione della storia dei rifugiati con
quella della Repubblica faciliti la sua iscrizione nella societa francese. Nella
negoziazione costante di significati tra associazioni di discendenti e istituzioni politiche
locali, che caratterizza questo processo di ricostruzione della memoria dei rifugiati
spagnoli in Francia, la Repubblica rappresenta un elemento importantissimo. Come
afferma Teresa Grande, «<una memoria socialmente organizzata, per essere legittimata
e accettata socialmente, deve necessariamente poggiare su qualcosa che & gia in
memoria sul sociale»'2. L’assorbimento della memoria dei rifugiati spagnoli nella
memoria nazionale francese €& resa possibile attraverso l'esaltazione dei valori
repubblicani, sufficientemente consensuali e generici. Nei discorsi dei presidenti delle
associazioni e dei rappresentanti delle istituzioni locali tenuti durante le
commemorazioni, la modernita della Seconda Repubblica spagnola € spesso messa in
evidenza come elemento di continuita morale e ideologica con la storia francese ed

europea.

1 La piu grande e importante manifestazione di commemorazione della Repubblica
spagnola in Francia del 2011 si € tenuta il 17 aprile scorso a Ille-sur-Tét, nel Pirenei Orientali.
Hanno aderito e partecipato a questa iniziativa circa sessanta associazioni francesi e spagnole e
piu di mille persone provenienti dalla Francia, dalla Spagna, dal Messico e da altre parti del
mondo.

12 GRANDE, Teresa, op. cit., p. 80.
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E pero indispensabile distinguere tra una etero-rappresentazione, I'immagine cioé
che i figli dei rifugiati trasmettono di sé all’esterno come gruppo, e 'auto-percezione,
che include invece i contrasti e le tensioni interne.

Se I'immagine che le associazioni di discendenti vogliono proporre di sé all’esterno
€ quella di un gruppo coeso e unito, nelle storie di vita raccolte tra i discendenti &
possibile individuare delle forme di resistenza all’omogeneizzazione delle memorie.

Tra i figli dei rifugiati anarchici, depositari di una memoria altra, la
rappresentazione dominante della Repubblica come un passato idilliaco € spesso messa
in discussione. Non tutti i discendenti, infatti, riconoscono il senso della propria
identita familiare nell’ideale repubblicano. Dietro un’apparente accondiscendenza
generale, se si escludono le commemorazioni organizzate dai diversi gruppi anarchici
come la CNT*3, che si pongono in netto contrasto alle associazioni nell’approccio alla
memoria, si celano conflitti ideologici e racconti alternativi, che difficilmente trovano
spazio. Nelle commemorazioni ufficiali, infatti, la pluralita delle memorie individuali e
familiari sembra sacrificata in nome di una comune necessita di memoria, d’identita e

di riconoscenza.

3. Historiografia sobre les Brigadas Internacionales (1936-2010)

I figli e le figlie dei rifugiati hanno un rapporto complesso con la memoria della
Guerra, rapporto che porta con sé i fantasmi della morte e della violenza. All'interno
delle famiglie sono molti i rifugiati che hanno scelto di non parlare della Guerra ai
propri cari, consegnando cosi al silenzio le esperienze dolorose e traumatiche.

Nel lavoro di memoria dei discendenti attraverso le commemorazioni, il problema
della ricostruzione di una rappresentazione globalmente accettabile dell’esperienza
della Guerra e dell'immagine dei suoi protagonisti, sembra un tema molto importante e
delicato.

Nonostante la difficolta di attribuire un carattere completamente positivo al
conflitto, che ¢ spesso collegato nell'immaginario dei figli dei rifugiati al fratricidio e ai
conflitti familiari ancora insoluti, esso trova la sua legittimita in una dimensione
morale. La Guerra identifica dunque il mezzo estremo, legato a scelte storicamente
determinate, per il raggiungimento di un ideale universale. Questo passaggio dal

particolare al generale ha un significato profondo.

13 La CNT (Confederaciéon Nacional del Trabajo) é la confederazione di sindacati anarchici
spagnoli, che nacque a Barcellona nel 1910. Nell’esilio, la CNT spagnola si € riorganizzata in
Francia.
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Le contingenze storiche e la specificita della situazione spagnola restano come
sfondo ad una battaglia che assume sempre di piu un carattere dicotomico e viene
rappresentata come la Guerra del bene contro il male. L'impegno politico e militare
degli spagnoli ¢ pensato come una forma di chiaroveggenza politica. Nei discorsi
commemorativi, infatti, viene stabilita una diretta continuita politica tra I'impegno
militare contro I’ascesa del fascismo in Spagna e la partecipazione di molti spagnoli nel
sud ovest della Francia alla Resistenza contro il nazismo. La rappresentazione della
Guerra di Spagna come la prova generale della Seconda Guerra Mondiale &, come

afferma lo storico Francois Godicheau:

(Ie) lieu commun le plus répété depuis la guerre elle-méme, avant I'invasion de la
Pologne par les armées de Hitler. Il s’agit en réalité d’'une idée forgée pendant la
guerre d’Espagne par la propagande républicaine a lintention des opinions

publiques des démocraties et en particulier de I'opinion publique britannique.4

Questa lettura degli eventi si sarebbe poi trasformata in uno dei topos narrativi piu
utilizzati per parlare della Guerra di Spagna. Godicheau, nell’articolo citato, sottolinea
I'inesattezza di questa rappresentazione della Guerra, che é soltanto una delle possibili
interpretazioni. Proposta da una parte degli attori del campo antifranchista nella
seconda parte del conflitto, essa «ne saurait rendre compte de la complexité dun
affrontement protéiforme, qui dépasse la simple alternative fascisme/démocratie»?s.
Tuttavia, questa visione finalistica della storia contribuisce ad individuare, nelle scelte
politiche e militari degli esiliati, un progetto di lotta coerente. I rifugiati spagnoli,
sarebbero dunque stati i primi a comprendere la necessita di fermare ad ogni costo
lascesa dei fascismi in Europa. In questo senso, la polemica sulla definizione del
conflitto come una Guerra o una Rivoluzione sembra risolversi nell’idea di una guerra
contro 1l fascismo. L’antifascismo fornisce una chiave di lettura privilegiata nella
comprensione delle istanze politiche del fronte antifranchista. Questa rappresentazione
della guerra permette inoltre di stabilire una continuita immaginata di valori tra la
storia di cui sono depositari i figli dei rifugiati e la storia della Francia. Pensare i
rifugiati spagnoli come degli eroi e come I'esempio del popolo francese durante la lotte
per la liberazione, permette di inglobare la loro esperienza in quella della Resistenza,
sulla quale lo stato francese ha costruito, dal dopoguerra, una forte retorica identitaria

e nazionale. I discendenti possono dunque inscriversi pacificamente, con la propria

” «

14 GODICHEAU, Francois, «“guerre civile”, “révolution”, “répétition générale”: les aspects
de la guerre d’Espagne », in BOURDERON, Roger (a cura di), La guerre d'Espagne. L'histoire,
les lendemains, la mémoire, Paris, Tallandier, 2007, p. 90.

15 Ibidem, p. 91.
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eredita storica, accuratamente selezionata, nell'universo di senso rappresentato dalla
storia nazionale.

Considerando che all'interno del tessuto associativo I'interpretazione della Guerra
che abbiamo descritto € quella dominante e maggiormente condivisa, € interessante
riflettere su come sia costruita, nei discorsi memoriali, 'immagine dei protagonisti del
conflitto, combattenti e civili. Si puo parlare della coesistenza di rappresentazioni
differenti dei protagonisti della Guerra. I figli dei rifugiati alimentano il proprio
immaginario del conflitto di racconti dalle tinte epiche che narrano i gesti eroici dei
combattenti come esempi eccezionali di coraggio e di determinazione. Questa
immagine positiva risponde in parte alla necessita dei figli, come afferma Aline
Angoustures, «de préserver l'image héroique des peres»?7. La visione eroica dei
combattenti non & pero esclusiva. Assistiamo infatti ad un doppio slittamento
semantico: gli antifranchisti, condannati a restare nella storia come dei vinti,
diventano, nei discorsi commemorativi dei presidenti delle associazioni e dei
rappresentanti istituzionali, contemporaneamente dei vincitori e delle vittime.

L’immagine della Guerra sembra cristallizzarsi attorno a dei momenti particolari
del conflitto, come la battaglia dell’Ebro. Nei racconti degli intervistati questa sconfitta
terribile acquisisce un carattere drammaticamente mitico. Questa battaglia (25 luglio-
16 novembre 1938) costitul un momento significativo del conflitto ed ebbe delle
conseguenze molto importanti. Quasi 200.000 soldati parteciparono agli scontri,
16.500 persone morirono e 64.000 restarono ferite. Come afferma I'antropologo Xavier
Roigé, in un articolo sul processo di patrimonializzazione della battaglia dell’Ebro,

riprendendo le riflessioni di Castell y Falco:

En el Ebro, por tanto, se decidi6 el fin de la Republica espanola, pero al mismo
tiempo representa un simbolo de la fuerte resistencia de los republicanos ante el
avance franquista. La Batalla es, por tanto, un simbolo de la victoria para el
franquismo, pero también una referenzia clara de de la cultura antifranquista

democratica.:8

16 E interessante riflettere sul fatto che gli intervistati, discendenti impegnati nel lavoro di
memoria, non specifichino se i genitori si siano arruolati dopo il 1937, forzatamente, o fossero
volontari. I figli sembrano voler pensare 'impegno militare come un atto volontario di coraggio;
in questo senso sottolineare la natura forzata dell’arruolamento potrebbe contribuire a
sminuirne il carattere eroico.

17 ANGOUSTURES, Aline, «Difficultés et paradoxes du devoir de mémoire, les enfants de
réfugiés espagnols en France», Matériaux pour lUhistoire de notre temps «Espagne : la
mémoire retrouvée (1975-2002)», avril-juin 2003, n. 70, p. 15.

18 ROIGE, Xavier, «La patrimonialization y musealizacién de los conflictos histéricos.
Museos y espacios de la batalla del Ebro», in DEL MARMOL, Camila, FRIGOLE, Joan,
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Le associazioni francesi di discendenti sono solite organizzare pellegrinaggi
collettivi nei luoghi della battaglia, investiti, negli ultimi anni, da un forte processo di
patrimonializzazione, caratterizzato da una proliferazione locale di musei, di
pubblicazioni di racconti e di memorie. Oltre la curiosita dei discendenti di ritornare
sui luoghi del conflitto, consumando queste nuove forme di turismo storico e militante,
la battaglia dell’Ebro resta nella memoria collettiva dei figli dei rifugiati come evento
fortemente simbolico. Sembra infatti rispondere ad wuna doppia necessita
rappresentativa. Da un lato, permette di ricordare gli antifranchisti spagnoli come
combattenti valorosi, disposti all’estremo sacrificio per la realizzazione dei loro ideali,
dall’altro di rappresentarli come vittime esemplari del fascismo, che di li a poco avrebbe
insanguinato 'Europa.

I combattenti vivono nella memoria collettiva, in questa dimensione epica dove
I'immagine di vincitori e di vittime si alterna sullo sfondo degli ideali politici e del
valore morale. La memoria della Guerra vissuta dalle donne, dai bambini e dai civili,
assume invece una connotazione molto diversa. Essi sono rappresentati come vittime e
la loro immagine non € mitizzata come quella maschile. Restano dunque nella memoria
collettiva dei discendenti come i protagonisti silenziosi di alcuni eventi importanti della
Guerra, come il bombardamento di Guernica®. Il coraggio delle donne e il loro ruolo
centrale (nella Guerra e nell’esilio) viene piuttosto sottolineato nei racconti intimi e
familiari; raramente € rivendicato pubblicamente. Per questo possiamo parlare di una
memoria ufficiale della Guerra come una memoria di genere, in cui il ruolo delle donne
€ marginalizzato.

Utilizzando le parole di Johann Michel possiamo definire la rappresentazione della
Repubblica come simbolo della lotta politica dei rifugiati spagnoli e del conflitto come
Guerra per la difesa della democrazia delle «typifications réciproques d’échanges
habituels de souvenirs»2°. Sono cioe il prodotto di un lavoro di memoria attraverso cui
ricordi genericamente condivisi e ritualizzati vengono assorbiti come dati oggettivi,

diventando cosi verita storica.

NAROTZKY, Susana, (a cura di), Los lindes del patrimonio. Consumo y valores del pasado,
Barcelona, Icaria, 2010, p. 218.

19 Il 26 aprile 1937, i franchisti, appoggiati dall’esercito hitleriano, misero in atto un feroce
attacco alla popolazione, devastando la citta basca. Questo evento ha acquisito una forte valenza
simbolica anche grazie alla tela che Picasso, incaricato dal governo repubblicano, realizzo nel
1937.

20 JOHANN, Michel, Gouverner les mémoires. Les politiques mémorielles en France,
Paris, PUF, 2010, p. 13.
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4. La rivoluzione

Il dibattito sulla natura del conflitto e la diatriba Guerra o Rivoluzione € da sempre
al centro dei discorsi dei protagonisti. Quasi tutti i discendenti intervistati raccontano
gli interminabili scontri ideologici e terminologici tra spagnoli esiliati. La memoria
della Rivoluzione, delle collettivizzazioni agrarie e della sperimentazione di nuove
forme di organizzazione dell’economia locale e custodita nei racconti dei figli e delle
figlie degli anarchici. Alcune associazioni memoriali costituite principalmente da figli di
anarchici, o le organizzazioni anarchiche spagnole presenti sul territorio francese come
la CNT, hanno organizzato negli anni numerose iniziative (in particolare a Toulouse e a
Perpignan) per offrire un racconto storico delle esperienze rivoluzionarie vissute dai
propri genitori.

Tuttavia, possiamo affermare che nella costruzione sociale di un racconto della
storia dei rifugiati spagnoli, la Rivoluzione scompare. La volonta delle associazioni di
discendenti di rappresentare, nei discorsi memoriali, il campo repubblicano come
solidamente unito, innesca un forte processo di omologazione delle memorie. Questo
non implica solamente un superamento delle differenze interne, ma una vera e propria
selezione della storia da identificare come fondante della propria identita.

La memoria collettiva tende infatti a legittimare se stessa e ad assicurarsi il proprio
predominio attraverso un utilizzo strumentale della memoria e della storia,

considerando il passato in maniera selettiva. Come scrive Pedro Ruiz Torres:

seule la part du passé politiquement significative, au regard de la volonté de
légitimer les identités et d’en assurer la domination, se transforme en héritage qui,
bien entendu mérite d’étre conservé et rappelé, au détriment d’'une quantité

d’autres expériences importantes qui malheureusement tombent dans I'oubli.>!

Nell’iscrizione della storia dei rifugiati spagnoli nella societa francese, gli aspetti piu
conflittuali e rivoluzionari della memoria degli esiliati sono taciuti.

L’oblio, come afferma Roger Bastide??, ¢ un vuoto pieno di qualche cosa;
quest’assenza ha un significato profondo, poiché rappresenta una possibilita, per i figli
dei rifugiati spagnoli, di costruire o restaurare un’immagine di sé globalmente

soddisfacente. Le pratiche sociali della memoria, infatti, sono un lavoro di sintesi di una

21 RUIZ TORRES, Pedro, «Les usages politique de l'histoire en Espagne, formes, limites et
contradictions», in HARTOG, Francois, REVEL, Jacques (a cura di), Les usages politique du
passé, Paris, Editions de I’ Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2001, p. 135.

22 BASTIDE, Roger, «Mémoire collective et sociologie du bricolage», Bastidiana n. 7-8,

1994, Pp. 209-242.
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pluralita di significati, che sono posti in ordine gerarchico. Nel momento in cui la
seconda generazione decide di dedicarsi al lavoro di memoria, infatti, calibra le sue
azioni anche nei confronti di un contesto sociale, quello francese, con il quale inizia una
forma di negoziazione dei significati dell’esperienza storica stessa. La memoria della
Guerra, della Rivoluzione e dell’esilio, potenzialmente scomoda per le autorita francesi,
perché mette in luce gli errori politici della Francia ed & portatrice d’istanze
rivoluzionarie, viene addomesticata e resa innocua.

Come scrive Paolo Jedlowski riferendosi ai processi di ricostruzione delle identita,
esse «sembrano far leva sulla memoria in modo unilaterale: nel tentativo di cercare
rinforzi simbolici per progetti politici in corso, lasciano da parte tutto cio che di
inquietante, problematico, sgradevole o oscuro pud avere il passato»2s. Parlare
dell’oblio significa interrogarsi su come questo sia socialmente costruito, cercando di
scoprire perché il gruppo sceglie una versione piuttosto che un’altra. La rivoluzione
scompare nel silenzio e non trova spazio nelle narrazioni ufficiali della storia. Si parla di
disordini piuttosto che di Rivoluzione, e I'esperienza delle collettivizzazioni agrarie e
spesso messa sullo stesso piano delle uccisioni dei preti, dei padroni e dei carlisti.
L’esperienza rivoluzionaria, quella anarchica in particolare, rappresenta un momento
di rottura radicale nella storia europea ed € espressione di una serie di istanze
sovversive come Dantistatalismo e lautogestione, irriducibili ad un modello
repubblicano o democratico.

I valori repubblicani ai quali le associazioni dei figli dei repubblicani spagnoli fanno
riferimento nel raccontare la propria storia, sono, al contrario, valori condivisi, che
possono essere rivendicati a gran voce da tutte le democrazie europee (e in modo
particolare da quella francese), e trasversali, validi cioe al di la dei posizionamenti
politici. La memoria collettiva dei figli dei rifugiati, allora, rinuncia agli aspetti piu
conflittuali, ma anche innovativi, della propria storia, allo scopo di trovare il proprio
posizionamento nella storia ufficiale.

Cid nonostante, l'osservazione partecipante durante le iniziative di
commemorazione organizzate dai discendenti di rifugiati spagnoli, mi ha permesso di
rilevare delle forme di resistenza a questo processo di omogeneizzazione delle
memorie: ad esempio I'uso di diversi simboli e di diverse terminologie da parte dei figli
degli anarchici durante una marcia simbolica o una conferenza, la loro assenza in

alcune commemorazioni ufficiali o I'organizzazione di momenti in cui far vivere delle

23 JEDLOWSKI, Paolo, Memoria e interazioni sociali, in AGAZZI, Elena, FORTUNATI,
Vita (a cura di), Memoria e saperi, percorsi transdisciplinari, Roma, Meltemi, 2007, p. 41.
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memorie alternative, come la commemorazione del 19 luglio a Toulouse24. Si tratta pero
di episodi marginali, che hanno poca risonanza pubblica. Il ruolo delle istituzioni
politiche locali e infatti determinante nella costruzione delle rappresentazioni
dominanti della storia dei rifugiati. Le associazioni di discendenti che collaborano
costantemente con le istituzioni inscrivono il proprio lavoro nelle politiche memoriali
ufficiali e godono di maggiore legittimita sociale rispetto ai gruppi che non rientrano in
programmi istituzionali.

E cosi che nello spazio pubblico francese, in particolare nel sud ovest del paese, si
stanno costruendo contemporaneamente dei vuoti memoriali rispetto all’esperienza
rivoluzionaria e delle nuove rappresentazioni sociali della storia dei rifugiati spagnoli,
che enfatizzano il loro eroismo nella Guerra, la loro sofferenza nell’esilio, il loro ruolo
nella liberazione. Memoria e oblio sembrano essere entrambi funzionali alla
reinvenzione di un’identita collettiva dei discendenti maggiormente implicati nel lavoro
di memoria e alla costruzione di un discorso storico accettabile agli occhi delle
istituzioni francesi ed europee.

Le rappresentazioni delle vicende storiche sulle quali abbiamo riflettuto nel
presente articolo vanno pensate come il frutto di una negoziazione costante tra le
necessita istituzionali di gestione delle politiche memoriali e le istanze identitarie
collettive espresse dai discendenti, che cercano di ripensare la propria eredita storica e
riscriverla in altri universi di significato.

Come scrive Godicheau, riflettendo sulla pluralita di denominazioni e di
interpretazioni fornite dalle istituzioni e dalle organizzazioni durante il conflitto, «des
hommes et des femmes adoptaient ces définitions pour donner sens a leur action»2s.
Tenendo conto della molteplicita dei punti di vista degli attori, pero, sottolinea lo
storico «aucune vision prétendument “objective” de cette guerre ne peut faire
I’économie de ces sentiments collectifs»26.

Oggi, nel lavoro di memoria delle associazioni di discendenti, le rappresentazioni

degli eventi sembrano farsi sempre piu univoche e consensuali.

24 11 19 luglio 1936, giorno in cui il governo repubblicano decide I'armamento del popolo e
il 14 aprile 1931, giorno della proclamazione della Repubblica, sono due date particolarmente
evocate nelle commemorazioni. A Toulouse, per molti anni, ogni anno gli esiliati spagnoli
festeggiavano il 19 luglio con grandi incontri e feste. Oggi, per i discendenti dei rifugiati,
scegliere di celebrare I'una o l'altra ricorrenza comporta un posizionamento ideologico molto
diverso rispetto alla memoria. Le associazioni memoriali di discendenti tendono a dare maggior
rilievo al 14 aprile, mentre i gruppi anarchici e i figli di rifugiati anarchici commemorano ancora
oggi il 19 luglio.

25 GODICHEAU, Francgois, op. cit., p. 98.

26 Ibidem, p. 98, (corsivo mio).
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In un contesto memoriale in cui collettivo e pubblico sembrano prendere il
sopravvento sui sensi individuali, i racconti autobiografici raccolti nelle interviste
sprigionano una forte carica eversiva. Come scrive I'etnologo Piero Vereni «volendo
consegnare alla sedentarieta identitaria, il racconto (auto) biografico narra il proprio
nomadismo, e nel farlo vanifica almeno l'ineluttabilita dell’identita»27.

Se alla societa sono consegnate interpretazioni e rappresentazioni lineari e coerenti,
altri universi di senso e altre interpretazioni sono possibili all'interno delle narrazioni

individuali, che resistono e lottano contro 'omogeneizzazione delle esperienze.
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