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guerra civile spagnola

Enrico ACCIAI *

Sin dalla conclusione della guerra civile [’intervento dell antifascismo italiano in
Spagna ha generato pit memorie spesso in conflitto tra di loro. Tra il 1936 ed il 1939
quello italiano alla causa repubblicana fu un contributo collettivo, come non lo fu per
nessun altro gruppo nazionale, che coinvolse tutte le famiglie politiche antifasciste. Per
cercare di comprendere [’origine di quella che potremmo chiamare una vera e propria
“atomizzazione della memoria” si dovranno analizzare le molteplici eredita
dell’esperienza spagnola tanto nel difficile biennio 1943-1945 quanto durante i primi

anni del dopoguerra.

1. Introduzione

n quest’articolo si cercheranno di individuare i caratteri, come vedremo
congeniti a quell’esperienza, che avrebbero determinato una pluralita di
memorie dell'intervento antifascista italiano nella guerra civile spagnola. In un
secondo momento, ci sposteremo avanti, sin dopo la conclusione della seconda
guerra mondiale, per vedere come lo sviluppo di queste memorie sia stato
profondamente legato alle questioni irrisolte del nuovo Stato repubblicano ed, in
particolare, al difficile rapporto tra antifascismo e democrazia. Imposteremo quindi
I'analisi su due piani: da un lato analizzeremo perché I'intervento italiano non abbia
generato, come invece € successo per altri casi nazionali, una memoria unica e dall’altro
cercheremo di capire com’e stato possibile che nel secondo dopoguerra ci sia stata una
divisione in “forti” e “deboli” di queste memorie. Come si vedra, questi due piani si

rivelano entrambi imprescindibili per provare a capire tanto perché persista ancora
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oggi una memoria “confusa” dell’intervento italiano nella guerra civile spagnola, quanto
il motivo del ritardo con cui la storiografia italiana si e dedicata a questo tema.

Secondo Jaques Delperrié de Bayac, I'Italia e stato il paese dove il mito delle Brigate
Internazionali si € conservato e si € tramandato con piu forza.! Un’affermazione
sicuramente vera, sono infatti pochi i paesi dove sia ancora viva e attiva un’associazione
omologa all’AICVAS [Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di
Spagna, N.d.A.] o dove un evento dal quale sono ormai passati piu di settant’anni sia
ancora in grado di sollevare l'interesse dell'opinione pubblica, ma dietro la quale si
nasconde il percorso complicato e tutt’altro che lineare che ha conosciuto la memoria di

quel volontariato, un percorso che in queste pagine cercheremo di ripercorrere.

2. Radici per un pluralismo di memorie

I presupposti per una pluralita di memorie erano connaturati allo stesso intervento
in Spagna: tra l'estate del 1936 (quando cominciarono ad arrivare i primi volontari
italiani) ed i primi mesi del 1939 (quando i reduci delle Brigate Internazionali
abbandonarono una Spagna repubblicana ormai collassata) si andarono infatti
delineando quelle memorie che sarebbero sopravvissute per decenni e che, in parte,
insistono ancora oggi. Come si ¢ detto, 'origine di questo processo si deve individuare
nell’estate del 1936; quello italiano in Spagna, rispetto ad altri casi nazionali, fu infatti
un contributo particolare. Se, ad esempio, per quanto riguarda i francesi o gli inglesi il
gruppo politico che espresse la maggior parte dei volontari tese a coincidere con quello
dei militanti o dei simpatizzanti comunisti, tra gli italiani si registro invece una
“pluralita” di famiglie politiche coinvolte. Non essendo questa la sede per indagare le
origini di queste differenze nazionali, basti ricordare la peculiarita italiana: con una
dittatura che a meta anni Trenta aveva ormai festeggiato il proprio decennale e con un
variegato movimento antifascista che non esisteva in altri casi europei gli italiani si
candidarono, sin dall'inizio, a giocare un ruolo del tutto specifico nelle vicende iberiche.

Lo scoppio delle ostilita in Spagna colse I'antifascismo italiano in un momento
particolare della propria storia: la svolta seguita al VII congresso del Comintern e
l'avvento della stagione dei Fronti Popolari avevano modificato i rapporti tra gli esuli
italiani. I comunisti, in particolare, erano passati nel volgere di pochi mesi dal “social
fascismo” degli anni precedenti ad un dialogo con le altre forze antifasciste, tanto che

nell’estate del 1934 si era arrivati alla stipula di un patto d’'unita tra PCd’I e PSI. Anche

1 SKOUTELSKY, Remi, Novedad en el frente: Las Brigadas Internacinonales en la guerra civil,
Madrid, Temas de Hoy, 2006, p. 444.
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la nascita di GL, fondata nel 1929 subito dopo la rocambolesca fuga di Carlo Rosselli
dalla colonia di confino di Lipari, aveva portato un’aria nuova nel mondo dell’esilio
antifascista: quest'ultimo aveva sin da subito lavorato per trovare un elemento comune
tra tutte la «migliori energie» di quell'universo cosi variegato2. Perfino gli anarchici,
tradizionalmente i piu restii a collaborazioni con altre forze politiche, avevano accolto
con interesse la nascita di questo nuovo movimento. Luigi Fabbri, uno dei grandi vecchi
del movimento libertario italiano, aveva definito I'evento come un “fatto rivoluzionario”
e aveva scritto che GL avrebbe potuto essere «un fattore di primo ordine per la
rivoluzione italiana»3. In sintesi, si potrebbe dire che all'interno dell’antifascismo in
esilio (Pambiente dal quale sarebbe provenuta la maggior parte dei volontari) nei primi
anni trenta si puo segnalare, quanto meno, un serio dialogo tra le diverse famiglie
politiche. Un dato del genere emerge se si analizza la socialita degli esuli italiani. In
questo periodo le relazioni dei confidenti fascisti rilevarono spesso la compresenza di
militanti di diverse tendenze politiche alle iniziative piu disparate: nel novembre del
1935, ad esempio, ad una riunione settimanale di GL vennero segnalati «diversi
anarchici, repubblicani e massimalisti», mentre il mese successivo ad una conferenza
pubblica molto partecipata, anch’essa giellista, sarebbero stati presenti molti anarchici
che avrebbero animato «con entusiasmo» il dibattito.4

Nel giugno del 1936, poche settimane prima dello scoppio della guerra civile
spagnola, Carlo Rosselli ribadi per 'ennesima volta la propria volonta di perseguire una
qualche forma di unita tra le diverse famiglie politiche dell’antifascismo: «Reagire con
centuplicata energia. Ricercare I'interesse e la capacita d’interesse attraverso interessi
fortissimi. Ridestare passioni affettive», scrisse in quell’occasione, «condizione prima
del riscatto non ¢ la guerra, il terremoto generale che troppi ancora oggi si augurano. E
la capacita dell’antifascismo di farsi esso una cosa sempre piu viva e ricca, tale da
interessare e appassionare i propri membri innanzitutto e da vivere di vita propria.
L’autonomia: riprova di ogni ideale autentico. Quindi meno politica in senso angusto e

burocratico e pit cultura e umanita, soprattutto in esilio».5

2 FEDELE, Santi, Storia della Concentrazione Antifascista, 1927-1934, Milano, Feltrinelli, 1976,
Pp- 74-75. Per vedere le vicende che portarono alla fondazione del movimento giellista si veda la
recente sintesi: GIOVANA, Mario, Giustizia e Liberta in Italia - Storia di una cospirazione
antifascista, 1929-1937, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 3-23.

3 Citato in: FEDELE, Santi, Luigi Fabbri, un libertario contro il bolscevismo e il fascismo, Pisa,
BFS, 2006, p. 72.

4 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Divisione Polizia Politica (DPP), Fondo per Materia (FM)
pacco 127, fascicolo 1, sottofascicolo D. Relazione informatore K7/53, 25/11/1935 e ACS,
Casellario Politico Centrale (CPC), busta 537, fascicolo 737478 Berneri Camillo. Appunto
Direzione Generale PS, 28/12/1935.

5 ROSSELLI, Carlo, Scritti dall'Esilio, Volume II, dallo scioglimento della concentrazione
antifascista alla Guerra di Spagna (1934-1937), Torino, Einaudi, 1992, p. 378.
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Pur esistendo quindi i presupposti per un intervento unitario dell’antifascismo
italiano nella guerra civile, questo si produsse? La risposta € negativa. In Spagna,
infatti, i volontari italiani non s’integrarono solamente alle Brigate Internazionali, ed in
particolare al celebre battaglione Garibaldi, ma diedero vita almeno ad un’altra
esperienza significativa: la Sezione Italiana della Colonna Ascaso®. Camillo Berneri e
Carlo Rosselli fondarono questo gruppo a cavallo tra il luglio e I'agosto del 1936 a
Barcellona; la Sezione avrebbe visto passare tra le sua fila piu di 600 antifascisti italiani
e si sarebbe sciolta nell’aprile dell’anno successivo. La maggior parte dei suoi integranti,
circa il 60%, furono anarchici, mentre un 14% fu comunista; tanto i socialisti quanto i
giellisti si attestarono invece attorno al 6%; come emerge da questi dati, il gruppo si
determino necessariamente come colonna libertaria. La Sezione Italiana combatté sul
fronte aragonese, al lato delle milizie anarco-sindacaliste catalane ed ebbe il proprio
battesimo del fuoco il 28 di agosto, quando le posizioni degli italiani furono attaccate
dalle truppe nazionaliste; secondo il giornalista giellista Umberto Calosso, presente
quel giorno sul fronte, si sarebbe trattato del «primo fatto d’armi partigiano degli
italiani nella guerra europea»’. La colonna si sarebbe sciolta nell’aprile dell’anno
successivo quando i suoi componenti, nella quasi totalita anarchici (i giellisti ed i
socialisti avevano abbandonato il gruppo durante i primi giorni di gennaio), si
rifiutarono di accettare la militarizzazione imposta dal governo repubblicano.

Alcuni mesi dopo rispetto al gruppo di Rosselli e di Berneri, tra l'ottobre ed il
novembre del 1936, si organizzarono le Brigate Internazionali e al loro interno vide la
luce il battaglione (in un secondo momento brigata) Garibaldi8. Questa fu I'altra grande
esperienza dell’antifascismo italiano in Spagna, un’esperienza che avrebbe avuto una
vita pit lunga rispetto alla Sezione Italiana e che sarebbe sopravvissuta fino all’autunno
del 1938 quando il governo repubblicano decise di ritirare i volontari stranieri. I

garibaldini di Spagna furono sicuramente almeno 4.000 (ancora non esiste un dato

6 Al riguardo mi permetto di segnalare i miei due recenti saggi: ACCIAI, Enrico, «Berneri e
Rosselli in Spagna, l'esperienza della "Sezione Italiana della Colonna Ascaso"», Spagna
Contemporanea, 2010, n. 38) e ACCIAI, Enrico, «Una scelta di vita. Il primo volontariato
italiano nella guerra civile spagnola», Storia e problemi contemporanei, 2010, n. 55).

7 CALOSSO, Umberto, «La battaglia di Monte Pelato», in ROSSI, Ernesto (a cura di), No al
fascismo, Torino, Einaudi, 1957, p. 252. Si veda anche la mia tesi di dottorato: ACCIAI, Enrico,
Viaggio attraverso l'antifascismo. Volontariato internazionale e guerra civile spagnola: la
Sezione Italiana della Colonna Ascaso, Dottorato di Ricerca - XXII Ciclo, Universita degli Studi
della Tuscia, Viterbo, 2010.

8 Al riguardo si veda: DELPERRIE DE BAYACA, Jaques, Les Brigades internacionales, Parigi,
Fayard, 1968 ed il piu recente SKOUTELSKY, Remi, op. cit.
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certo ma siamo d’accordo con Gianni Isola che questa stima andra rivista al rialzo).9 In
questo caso, secondo quanto emerge dai dati da noi raccolti negli ultimi anni, i
comunisti rappresentarono ben il 71% dei volontari, seguiti da un 10% di socialisti, da
un 4,5% di anarchici e da uno 0,5% di giellisti. Per questo secondo gruppo non ¢ quindi
sbagliato parlare di una formazione spiccatamente comunista.

Quindi, l'intervento antifascista italiano in Spagna non riusci ad essere unitario.
Nonostante il 29 luglio del 1936 Carlo Rosselli avesse scritto al repubblicano (e futuro
comandante del battaglione Garibaldi) Randolfo Pacciardi come «in tutti i movimenti e
naturalmente in vivissima forma nel nostro» vi fosse «il desiderio di arrivare
possibilmente ad un intervento collettivo seriamente organizzato e selezionato
dell’antifascismo italiano», questo appello rimase inascoltato: questo non fu possibile°.
Il leader giellista fu uno dei piu attivi sostenitori della necessita dell’'unita antifascista
tra i volontari italiani; pochi giorni prima della sua partenza per Barcellona, ad
esempio, aveva inviato un ultimo accorato appello a comunisti e socialisti affinché
partecipassero alla colonna che stava organizzando con Berneri: «sarebbe bene riunirsi
e riunire le forze», scrisse in quell’occasione, «perché il contributo italiano sia il piu
largo ed efficace possibile»!. Ma i comunisti, e sulla loro scia i socialisti, preferendo
aspettare il via libera da Mosca, rifiutarono quella proposta; il Comintern avrebbe
deciso per un sostegno attivo alla causa repubblicana («tra i lavoratori di tutti i paesi»,
avrebbe recitato una nota, «si dovra favorire un arruolamento di volontari da inviare in
Spagna che conoscano la disciplina militare») soltanto durante la riunione del
Presidium del 16 settembre, quindi un mese e mezzo dopo la partenza di Carlo Rosselli
per la Spagna.:2

Se da un lato l'origine di quello che abbiamo definito un pluralismo di memorie puo
essere facilmente individuato proprio in questa esistenza di almeno due esperienze che
videro coinvolti dei volontari italiani; dall’altro I'evoluzione delle vicende politiche
all'interno del bando repubblicano non avrebbe favorito una “facile convivenza” tra

queste diverse memorie. I contrasti tra le forze politiche e sindacali spagnole che

9 ISOLA, Gianni, «La contribution du Parti communiste d'Italie aux Brigades internationales»,
in PREZIOSO, Stefanie, BATOU, Jean, RAPIN, Jaques (a cura di), Tant pis si la lutte est cruelle
- Volontaires internationaux contre Franco, Parigi, Editions Syllepse, 2008, pp. 78-79.

10 Istituto Storico della Resistenza in Toscana (ISRT), Archivi di Giustizia e Liberta (AGL),
Fondo Carlo Rosselli, busta 1, fascicolo 86. Lettera di Carlo Rosselli a Randolfo Pacciardi,
29/07/1936.

1 Archivio Fondazione Gramsci (AFG), Fondo Partito Comunista d’Ttalia (FPCdI), fascicolo 1397
— Corrispondenza della dirigenza del PCI con “Giustizia e Liberta”, folio 15. Lettera di Carlo
Rosselli alla dirigenza del PCd’I e del PSI, 01/08/1936.

12 SCHAUFF, Frank, La victoria frustrada: la Unién Soviética, la Internacional Comunista y la
guerra civil espafniola, Barcellona, Debate, 2008, p. 178.
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portarono alle celebri giornate barcellonesi del maggio 1937 ed, in pratica, alla
repressione dell’anima piu radicale del movimento libertario iberico ebbero dei riflessi
anche tra gli italiani's. Le prime crepe emersero nel gennaio del 1937 quando Carlo
Rosselli ed i suoi uomini abbandonarono la Sezione Italiana perché in aperto
disaccordo con la maggioranza anarchica; nell’aprile di quellanno Aldo Garosci
avrebbe riferito ad alcuni militanti giellisti come gli anarchici, con le loro prepotenze,
avessero ormai «screditato il nome degli italiani»4. Ma in realta la frattura piu grande
si produsse tra libertari e comunisti sulla scorta delle vicende del maggio 1937: durante
quelle giornate molti degli ormai ex-componenti della Sezione Italiana si trovarono
dietro le barricate al lato di coloro che ne sarebbero usciti sconfitti. Camillo Berneri
venne addirittura assassinato a sangue freddo, in compagnia del compagno Francesco
Barbieri, da un gruppo di militanti stalinisti del PSUC)5. Alcune settimane piu tardj, il
29 maggio, sul foglio comunista parigino Il Grido del Popolo venne pubblicato un pezzo
nel quale si diceva che il Berneri era stato «giustiziato dalla rivoluzione democratica, a
cui nessun antifascista puo negare il diritto di legittima difesa»6. Fu cosi che dall’estate
del 1937 per alcuni volontari italiani la vita in Catalogna ed in Spagna comincio a
diventare complicata e finirono anche tra le vittime della repressione repubblicana. Tra
chi venne addirittura incarcerato ci fu, ad esempio, il livornese Enzo Fantozzi che era
stato tra i primi ad arrivare in Spagna'. Aldo Aguzzi, collaboratore di Berneri, avrebbe
ben sintetizzato cosa dovettero provare i suoi compagni d’armi a partire dal maggio
1937: quei fatti, scrisse pochi mesi dopo, «avevano approfondito il dissenso, gli
anarchici italiani si sentivano sempre piu allontanati dalla tattica dei compagni
spagnoli. Finite quelle tragiche giornate, essi si sentivano ancor piu profondamente
disillusi nelle loro speranze». Com’¢ naturale che fosse, queste vicende avrebbero

avuto un peso importante sulle memorie “generate” dai volontari: i libertari non

13 Al riguardo si vedano i due recenti lavori: GALLEGO, Ferran, Barcelona, mayo 1937,
Barcellona, Debate, 2007 e VINAS, Angel, El escudo de la Repiiblica - El oro de Espaiia, la
apuesta sovietica y los hechos de mayo de 1937, Barcellona, Critica, 2007.

14 ACS, DPP, FM pacco 127, fascicolo 1 sottofascicolo E. Relazione informatore K7/53,
29/04/1937.

15 11 grosso dei reduci della Sezione Italiana (circa 200 uomini), quando a Barcellona
scoppiarono i violenti scontri, era riunito nella caserma Spartacus e qui si organizzo per
difendersi sotto il comando del bolognese Gelindo Zanasi (AGUZZI, Aldo, «I fatti del maggio»,
in Un trentennio di attivita anarchica (1914-1945), Cesena, Edizioni Antifastato, 1953, p. 194).
Sulla morte di Berneri si veda, tra le tante testimonianze: PATRICK, Jeane, «Quatros cartas
desde Barcelona», in Barcelona, mayo 1937 - Testimonios desde las barricadas, Barcellona,
Alikornio, 2006, p. 170.

16 Citato in: DE MARIA, Carlo, Camillo Berneri - Tra anarchismo e liberalismo, Milano, Franco
Angeli, 2004, p. 111.

17 ACS, CPC busta 1954, fascicolo 19862 Fantozzi Enzo. Appunto della Divisione Affari Generali
e Riservati, 26/04/1937.

18 AGUZZI, Aldo, op. cit.
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avrebbero mai perdonato ai comunisti, anche a quelli italiani, per il “trattamento” loro
riservato in Spagna.

Le tensioni e le frizioni tra le diverse famiglie politiche non risparmiarono il
battaglione Garibaldi. Nonostante in una prima fase, almeno fino all’estate del 1937,
fosse sembrato possibile salvaguardare una pacifica convivenza tra gli antifascisti
italiani, con l'allontanamento del repubblicano Randolfo Pacciardi dal comando dei
garibaldini, quella che era un’egemonia numerica dei comunisti si trasformo, di fatto,
in un controllo politico sulla totalita del battaglione. In quelle stesse settimane, sul
piano politico spagnolo, ci fu il passaggio dal testimone di presidente dal consiglio da
Largo Cabellero a Juan Negrin, considerato piu vicino alle posizioni comuniste rispetto
al suo predecessore, e si produsse la dura repressione dell’ala piu radicale del
movimento libertario®. La leader comunista Teresa Noce, in un rapporto redatto ad
inizio 1938, affermo come il lavoro di Partito «propriamente detto» fosse cominciato
proprio «dal mese di giugno 1937», quindi in concomitanza con l'allontanamento del
Pacciardizc. Nella vicenda entro anche Pietro Nenni, con un rapporto alla direzione del
PSI nel quale accusava i comunisti di essersi comportati scorrettamente e di aver
tradito il patto unitario fondante dell’esperienza spagnola.2:

Sempre nell’estate del 1937, la sostituzione nel ruolo di commissario politico di
Antonio Roasio con Pietro Pavanin, considerato piu vicino alla linea ufficiale del
partito, fu un altro chiaro indizio nella direzione di un rinnovato protagonismo
comunista a scapito delle altre forze politiche22. Secondo Teresa Noce, a partire da
quelle settimane sarebbero stati nominati dei quadri comunisti fidati in ruoli chiave a
Madrid, ad Albacete, a Valencia e sul fronte: «questi compagni», aggiunse la Noce, «si
misero subito al lavoro per organizzare il partito nella brigata e nelle localita dove si
trovavano. Venne fatto un censimento dei compagni comunisti italiani e si comincio il
lavoro di passaggio al PCS, sotto il controllo della compagna Estella, del compagno
Pavanin per i quadri di Albacete e del compagno Giordano che lavorava presso il CC del
partito spagnuolo»23. Nell'ottobre del 1938, al momento del ritiro delle BI, su 20

commissari politici della Garibaldi ben 19 sarebbero stati comunisti e solo uno

19 VINAS, Angel, op. cit., pp. 549-574.

20 Centro Russo per la Conservazione degli Archivi di Storia Politica e Sociale (RGASPI), Fondi
del Comintern (FC), fascicolo 545-3-153, folio 109. Rapporto sul lavoro svolto dai comunisti
italiani nelle brigate internazionali (giugno-dicembre 1937), sd.

21 RGASPI, FC, fascicolo 545-1-027, folio 100-102. Rapporto del segretario alla direzione,
08/09/1937.

22 RGASPI, FC, fascicolo 545-6-002, folio s/n. Lettera di D’Onofrio a Pavanin, 18/07/1937.

23 Ibidem.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 7



Memorie difficili. Antifascismo italiano, volontariato internazionale e guerra civile spagnola

socialistaz4. Come ha giustamente scritto qualche anno fa Gabriele Ranzato, «c’e
un’inerzia fronte populista nel continuare a dire che nelle Brigate Internazionali si
batterono fianco a fianco comunisti, anarchici, socialisti, repubblicani»; in realta, e
come abbiamo visto in particolar modo dopo l'estate del 1937, 'egemonia comunista fu
netta ed incontestabile.25

Nelle ultime pagine si e visto quanto, alla prova dei fatti, si fosse rivelato
frammentato l'intervento antifascista in Spagna. I presupposti per quelle che si
sarebbero sviluppate come delle memorie divise erano quindi gia presenti durante la
guerra civile. Furono in pochi a cogliere questa peculiarita sin da subito, tra di loro
crediamo che valga la pena ricordare il dirigente repubblicano Fernando Schiavetti. Gia
nell’aprile del 1937, in una circolare indirizzata ai quadri del proprio partito, lo
Schiavetti colse i limiti e le aporie dei diversi antifascismo in Spagna: «approfittando
del prestigio di cui la Russia e la III Internazionale sono venute a godere per la loro
azione in Spagna, i comunisti italiani proseguono alacremente la realizzazione delle
ultime e generali direttive (fronte unico al di sopra delle classi, “riconciliazione”, difesa
della democrazia, ecc.) dinnanzi alle quali gli altri partiti sono stati per un po’ di tempo
ostili e diffidenti. Sotto l'impulso di questa energica iniziativa, condotta con
straordinaria abbondanza di mezzi, una parte dell’antifascismo (elementi socialisti,
repubblicani, GL) sembra piegarsi, polverizzarsi, perdere la propria personalita per
riunirsi in una massa amorfa e disorientata, abilmente utilizzata dallo stato maggiore
comunista per il raggiungimento dei fini indicati da Mosca; un’altra parte invece
(massimalisti, anarchici, comunisti dissidenti) s’irrigidisce in un’opposizione acre e
settaria, priva di possibilita costruttiva, che impedisce di apprezzare quel che v’e¢ di
giusto e di fecondo nell’attivita comunista»2¢. Poche efficaci righe che, come vedremo,

sono utili per comprendere quanto sarebbe successo negli anni successivi.

24 RGASPI, FC, fascicolo 545-1-061, folio s/n. Elenco dei commissari politici delle Brigate
Internazionali, 10/1938.

25 RANZATO, Gabriele, «Ripensare la guerra di Spagna», in: COLLOTTI, Enzo (a cura di),
Fascismo e antifascismo - Rimozioni, revisionismi, negazioni, Roma-Bari, Laterza, 2000, p.
143.

26 DE MARIA, Carlo, op. cit., p. 111.
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3. Il dopoguerra e la difficile memoria

Ancora oggi, nel dover mettere in relazione il volontariato internazionale e la guerra
civile spagnola, saremmo sicuramente indotti a pensare al battaglione Garibaldi ed al
movimento comunista; altrettanto rapidamente potrebbe poi nascere un’associazione
tra quest’esperienza e quella della lotta partigiana in Italia durante il biennio 1943-
1945. Simili relazioni, per quanto possano sembrare naturali, sono in realta il frutto di
una lunga sedimentazione delle memorie; una sedimentazione che € cominciata, sulla
scorta di quanto si e detto nelle pagine precedenti, nell'immediato dopoguerra e che ha
generato un cortocircuito che ¢ andato ben oltre la mera ricerca storica. In realta,
nell’Ttalia del dopoguerra, le memorie di chi aveva combattuto in Spagna seguirono
vicende diverse e, spesso, alternative; nella seconda parte di questo saggio si vedra
come se quella dei battaglione Garibaldi (in particolare dei volontari comunisti e
socialisti) si sarebbe andata determinando come “memoria forte”, dall’altro lato ai
militanti libertari ed, in parte, ai giellisti sarebbe rimasta una “memoria debole”.
Questo processo fu, come si e¢ detto in apertura, strettamente legato alle vicende
politiche dell'immediato dopoguerra, e da li partiremo.

Lo scoppio della guerra civile in Spagna aveva segnato l'inizio del decennio piu
violento della storia europea e solo con la conclusione della seconda guerra mondiale
nella primavera del 1945 si sarebbe definitivamente usciti da quella che € stata
giustamente definita una guerra civile continentale durata piu di trent’anni.?” Il crollo
del regime nazista rappresento, a livello simbolico, una netta cesura con il passato
recente: per i sopravvissuti ai drammi collettivi che avevano sconvolto le societa ci
sarebbe stato, rispetto a quel momento, un prima ed un dopo. Cera chi, come gli
italiani, i tedeschi, gli austriaci o gli ungheresi, aveva vissuto per decenni sotto dei
regimi dittatoriali, o chi, questo era il caso delle generazioni piu anziane, era dovuto
passare attraverso due guerre mondiali; ¢’erano poi le decine di migliaia di uomini e di
donne che avevano conosciuto ’esperienza dell’esilio; i milioni che avevano subito la
violenza di una guerra totale e, soprattutto, c’erano i sopravvissuti dei genocidi
scatenati dalla follia nazifascista. La seconda guerra mondiale fu un trauma condiviso

da tutto un continente: la percentuale delle vittime civili non era mai stata cosi alta in

27 Cfr. TRAVERSO, Enzo, A ferro e fuoco - La guerra civile europea, 1914-1945, Bologna,Il
Mulino, 2007. Tra i primi a parlare di guerra civile europea ci fu, gia dagli anni trenta, il giurista
tedesco Carl Schmitt (SCHMITT, Carl, Le categorie del politico: saggi di teoria politica,
Bologna, II Mulino, 1972), il concetto fu poi ripreso con notevole successo, e con molte
polemiche, da Ernst Nolte (NOLTE, Ernst, Nazionalismo e bolscevismo: la guerra civile
europea, 1917-1945, Milano, Sansoni, 1988).
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alcun conflitto precedente e 'immane livello di sofferenze e devastazioni patito per piu
di sei anni avrebbe profondamente segnato le societa europee durante gli anni a
venire28. «Alla fine della seconda guerra mondiale», ha scritto Tony Judt, «’Europa
offriva uno spettacolo di miseria e desolazione totali. Le foto e i documenti del tempo
mostrano penose fiumane di civili disperati che arrancano attraverso un desolato
paesaggio di citta diroccate e campi abbandonati. Bambini rimasti senza genitori si
aggirano tristemente in mezzo a gruppi di donne esauste che frugano tra mucchi di
macerie. [...] Tutto e tutti (con la sola eccezione delle ben nutrite forze di occupazione
alleate) sembrano esausti, privi di ogni risorsa, completamente stremati»29.

Era chiaro che non sarebbe stato facile elaborare la memoria, le memorie, degli
anni precedentisc. Per risanare le ferite che si erano aperte durante il secondo conflitto
mondiale fu quindi necessario del tempo; ancora nel 1954 il giurista Piero Calamandrei
avrebbe ricordato come, nonostante fossero passati ormai dieci anni dalla fase
“resistenziale”, non fosse ancora facile afferrarne il significato storico. «Quei fatti sono
ancora, per chi li ha vissuti», affermo il Calamandrei davanti ad un platea di giovani
studenti, «passione e dolore: le cicatrici dentro di noi dolgono ancora; certe ferite sono
ancora aperte; e a rivederci innanzi certe facce, e risentir certi nomi, ci si accorge che il
lutto e lo sdegno € ancora immutato»3'. Le parole di Calamandrei, riferite alla vicende
della resistenza italiana, potrebbero essere benissimo estese all'insieme delle societa
europee di quegli anni; «e poi € risaputo», continuava il giurista, «che ogni giudizio
storico, anche di venti che paion lontani nel tempo, € sempre un giudizio sul presente e,
insieme, una interrogazione indirizzata all’avvenire. [...] Mai come questa volta ¢ vero
che fare la celebrazione del passato vuol dire guardar dentro noi e fare il nostro esame
di coscienza»32. E In questo panorama “fluido”, in costante bilico tra il ricordo e la
rimozione dei traumi appena vissuti, che devono essere collocate le vicende di chi era
stato volontario in Spagna; fu nel decennio tra gli anni Quaranta e Cinquanta che le
loro memorie si sarebbero andate sviluppando secondo una molteplicita di
declinazioni, tanto politiche quanto nazionali.

Concentriamoci sul caso italiano. In Italia il momento simbolico di cesura con il

passato fu rappresentato dal 25 aprile; una data che rappresenta, ha scritto Pietro

28 MAZOWER, Mark, Le ombre dell' Europa: democrazie e totalitarismi nel XX secolo, Milano,
Garzanti, 2005, pp. 213-214.

29 JUDT, Tony, Dopoguerra. Com'é¢ cambiata I'Europa dal 1945 a oggi, Milano, Mondadori,
2007, p. 19.

30 Cfr. JUDT, Tony, «Preface», in DEAK, Istvan, GROSS, Jan, JUDT, Tony (a cura di), The
politics of retribution in Europe - World War II and its Aftermath, Princeton, Princeton
University Press, 2000.

3t CALAMANDERLI, Piero, Uomini e citta della resistenza, Roma-Bari, Laterza, 1977, p. 3.

32 Ibidem, pp. 3-4.
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Scoppola, «qualcosa di decisivo per la storia del paese: punto d’arrivo di una vicenda
drammatica, punto di partenza della ricostruzione della democrazia italiana. Vi sono
tutti gli elementi per fare di questa data un elemento di forte riferimento per la storia
del popolo italiano»33. Per gli italiani la conclusione del secondo conflitto mondiale
sanci l'uscita da una dittatura ventennale e, in alcune zone del Paese, da una cruenta
guerra civile. Tornando di poco indietro, I'estate del 1943 aveva rappresentato un
ulteriore passaggio chiave in questo processo: lo sbarco degli alleati in Sicilia, 'arresto
di Mussolini, I'8 settembre, la fondazione della Repubblica sociale e I'inizio della guerra
partigiana si rivelarono dei nodi centrali per capire, sul lungo periodo, la storia italiana
successivas4. Per quanto riguarda il nostro caso di studio, fu decisivo il passaggio, in
quelle settimane, di vasti settori antifascisti alla lotta armata e, soprattutto, la nascita
dell’idea che il movimento antifascista, nonostante la sua lunga storia, potesse essere
considerato una sorta di appendice di quello resistenziale (antifascismo come “sfera
politica della resistenza”)s3s. Inoltre, nei venti mesi che duro, la guerra partigiana, pur
coinvolgendo attivamente e passivamente una buona parte della popolazione italiana,
non arrivo mai ad essere quell’esperienza che avrebbe potuto fungere da “mito
fondante condiviso” per la comunita nazionale del futuro Stato repubblicano e, anzi,
sembro portare con sé tutte le caratteristiche per determinarsi come agente di frattura
delle successive vicende. L'Ttalia del dopoguerra si sarebbe, infatti, scoperta ben presto
nuovamente divisa (basti pensare, a livello simbolico, allo scarsissimo scarto con cui,
nel luglio del 1946, 'opzione repubblicana si impose su quella monarchica). Quasi
vent’anni fa Silvio Lanaro, nelle prime pagine della sua Storia dell’Italia repubblicana,
¢ stato in grado di dipingere egregiamente questo passaggio cruciale nella storia del
nostro paese.3¢

I partiti che emersero vittoriosi dalla guerra civile, le nuove classi dirigenti, avevano
urgenza tanto di legittimarsi per I'imminente futuro democratico quanto di smarcasi
dal passato regime e la Resistenza sembrava offrire le caratteristiche ideali per questa
doppia necessita. Il processo fu particolarmente interessante a sinistra. In buona parte
d’Europa, infatti, le forze politiche di quest’area, ed in particolare i partiti comunisti,
assunsero una centralita fino a quel momento inedita: quello italiano, quello francese,

quello jugoslavo e quello greco divennero degli attori di primissimo piano dei rispettivi

33 SCOPPOLA, Pietro, 25 aprile: liberazione, Torino, Einaudi, 1995, p. 5.

34 Cfr. PAVONE, Claudio, Una guerra civile - Saggio storico sulla moralita della Resistenza,
Torino, Bollati Boringhieri, 1991.

35 DE FELICE, Franco, «Introduzione», in DE FELICE, Franco (a cura di), Antifascismi e
Resistenze, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997, pp. 11-39.

36 LANARO, Silvio, Storia dell'Italia repubblicana: dalla fine della guerra agli anni novanta,
Venezia, Marsilio, 1992, pp. 5-36.
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palcoscenici politici nazionalis”. Il PCI esordi nel dopoguerra dovendo interpretare un
ruolo sostanzialmente nuovo: nel giro di qualche mese e dopo alcuni decenni di
precaria clandestinita, i comunisti dovettero inventarsi partito di massa: «all'indomani
della caduta del regime fascista», ha scritto Angelo Ventrone, «il Partito comunista si
trovo a dover costruire quasi dal nulla la propria legittimita agli occhi dell’opinione
pubblica nazionale ed internazionale»38. Buona parte dell’apparato dirigente aveva
passato in esilio gli anni del regime e quelli che potevano vantare una lunga militanza
erano solo poche centinaia di uomini e di donne: «al piccolo manipolo di rivoluzionari
professionali dei primi anni Quaranta si erano via via aggregate, sullo scorcio della
guerra e nel corso della resistenza e dell'immediato dopoguerra, masse cospicue di
nuovi militanti. Il crescendo era stato impetuoso: al momento del suo V congresso
riunitosi a Roma il 29 dicembre 1945, il partito, secondo i dati ufficiali, poteva contare
su 1.770.000 iscritti»39. Nel gennaio del 1948 Pietro Secchia avrebbe annunciato:
«siamo ora un partito di massa»4°. Passare da una ristretta cerchia di propagandisti e
militanti ad un grande partito fu un processo veloce e la fase resistenziale ne
rappresento il primo decisivo passo. La Resistenza, e non i lunghi anni di militanza
antifascista, ebbe quindi in sé tutte le caratteristiche per essere trasformata in
momento mitico e venire “servita” al nuovo universo comunista in formazione, e cosi
fu. Quella della guerra civile spagnola era invece un’esperienza troppo lontana e slegata
dalle necessita di quel momento storico; o, quanto meno, non poteva aspirare ad avere
quei presupposti epici che invece la Resistenza aveva. «Il mito della Resistenza», ha
scritto Scoppola riferendosi non esclusivamente ai comunisti, «legato all’idea di
un’Ttalia che ha subito il fascismo e che se ne € liberata per volonta e guerra di popolo ¢
servito alla classe dirigente di fronte ai vincitori; e servito agli italiani sul piano
psicologico; ma non risponde che per una parte limitata alla realta».4! Fu in questa fase
che, a sinistra, I'immagine e la memoria dell’esperienza spagnola invece di conoscere
un proprio sviluppo comincid ad essere “appiattita” sulle vicende resistenziali e,

com’era naturale che fosse, ci fu spazio solo per la brigata Garibaldi.

37 Si veda: ELEY, Geoff, «Le eredita dell'antifascismo», in DE FELICE, Franco, op. cit., pp. 463-
468.

38 VENTRONE, Angelo, La cittadinanza democratica - Come cattolici e comunisti hanno
costruito la democrazia italiana, Bologna, Il Mulino, 2008, p. 32.

39 MICCOLI, Giovanni, «Cattolici e comunisti nel secondo dopoguerra: memoria storica,
ideologia e lotta politica», in MICCOLI, Giovani, NEPPI MODONA, Guido, POMBENI, Paolo (a
cura di), La grande cesura - La memoria della guerra e della resistenza nella vita europea del
dopoguerra, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 62.

40 NOVELLI, Enrico, Le elezioni del Quarantotto - Storia, strategie e immagini della prima
campagna elettorale repubblicana, Roma, Donzelli, 2008, p. 14.

41 SCOPPOLA, Pietro, op. cit., p. 12.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 12



ENRICO ACCIAI

Questo processo riguardo la storia dell’antifascismo nel suo complesso. Durante i
primi anni del dopoguerra, con il nuovo assetto politico istituzionale ed in virtu delle
necessita di cui sopra, si ando affermando un “discorso pubblico antifascista” che
sarebbe stato una sorta di collante della memoria pubblica, in particolar modo tra le
forze di sinistra, per gli anni a venire; allo stesso tempo, il conflitto che aveva animato
la guerra civile (fascismo/antifascismo) «lungi da chiudersi con la caduta del regime, la
fine della guerra e la fondazione della Repubblica» si sarebbe prolungato nel
dopoguerra «come frattura non solo politica ma anche, addirittura, istituzionale»42. In
virtu della ricerca di una narrazione il piu possibile condivisa e che potesse andare oltre
questo stato di conflitto persistente, oltre a perdere di vista la prospettiva
internazionale dell’antifascismo a sinistra si tese ad esaurirlo nel momento resistenziale
'43-45 e a mettere in secondo piano le vicende riconducibili ai due decenni
precedenti.43 Fu cosi che se da un lato I’antifascismo arrivo certamente ad essere «il
fondamento stesso della Carta Costituzionale e lo strumento ideologico di
legittimazione reciproca tra le forze politiche che in questa tradizione si riconoscevano»
(in quel particolare momento il paradigma antifascista sembro infatti essere I'unica
forma storica in cui poteva essere incarnato e risolto il problema dell’'unita nazionale
dopo il crollo tanto del fascismo quanto della monarchia), dall’altro, se ne persero di
vista la “memoria sul lungo periodo”.44 Come ha scritto Alberto De Bernardi: «la
riduzione dell’antifascismo ai suoi esiti resistenziali — in sostanza a premessa della
Resistenza — decontestualizzandolo dal suo tempo ed allontanandolo dalla sua
dimensione internazionale, rendeva inutilizzabili sul piano dell’elaborazione
storiografica le chiavi di lettura essenziali per poter cogliere a pieno la sua identita e il

suo significato nella storia novecentesca».45

42 CHIARINI, Roberto, 25 aprile - La competizione politica sulla memoria, Venezia, Marsilio,
2005, pp. 13-14. Sulle memorie “altre” rispetto a quella antifascista nell’Italia del dopoguerra si
vedano 1 due recenti studi: BALDASSINI, Claudia, L'ombra di Mussolini: ['Ttalia moderata e la
memoria del fascismo, 1945-1960, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008 e LA ROVERE, Luca,
L'eredita del fascismo: gli intellettualli, i giovani e la transizione al postfascismo, 1943-1948,
Torino, Bollati Boringhieri, 2008.

43 Si veda a questo proposito: DE BERNARDI, Alberto, «Introduzione», in DE BERNARDI,
Alberto; FERRARI, Paolo (a cura di), Antifascismo e identita europea, Roma, Carocci, 2004, pp.
XI-XIII.

44 GALLERANO, Nicola, Le verita della storia - Scritti sull'uso pubblico del passato, Roma,
Manifestolibri, 1999, p. 89.

45 DE BERNARDI, Alberto «Per una interpretazione d