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LA REVOLUCIÓN VERDE EN GUATEMALA:
FERTILIZANTE SINTÉTICO, SALUD PÚBLICA Y

AUTONOMÍA ECONÓMICA EN EL ALTIPLANO MAYA

Resumen
A pesar de la abundante literatura tanto apoyando como criticando la Revolución

Verde, curiosamente se le ha prestado poca atención a los efectos que los fertilizantes
sintéticos tienen en la salud y en el medio ambiente o a las perspectivas de los campesinos
indígenas. La introducción de los agroquímicos a mediados del siglo XX fue un evento
clave para muchos campesinos mayas de Guatemala. Mientras que algunos mayas elogiaban
la inmediata efectividad de los fertilizantes sintéticos como una ayuda para mitigar las
hambrunas y la mano de obra migratoria, otros lamentaban el deterioro a largo plazo de
la salud pública, de la calidad de sus suelos y de su autonomía económica. Puesto que el
elevado costo de los agroquímicos obligó a los mayas a retomar el trabajo en las plantaciones
en la década de 1970, los fertilizantes sintéticos sencillamente cambiaron, en vez de aliviar,
la dependencia de los mayas en la economía monetaria. Al poner de relieve las narrativas
históricas de los campesinos mayas y delinear la relación entre la ciencia agrícola y la
geopolítica posterior a la Segunda Guerra Mundial, las restricciones en la agencia de los
agricultores se hace evidente. A fin de cuentas, fue la política, más que la tecnología o el
desempeño agrícola, la que influenció el cambio hacia la Revolución Verde en Guate-
mala.

GUATEMALA’S GREEN REVOLUTION: SYNTHETIC FERTILIZER,
PUBLIC HEALTH, AND ECONOMIC AUTONOMY IN THE MAYA HIGHLANDS

Abstract
Despite extensive literature both supporting and critiquing the Green Revolution,

surprisingly little attention has been paid to synthetic fertilizers’ health and environmen-
tal effects or indigenous farmers’ perspectives. The introduction of agrochemicals in the
mid-twentieth century was a watershed event for many Maya farmers in Guatemala.
While some Mayas hailed synthetic fertilizers’ immediate effectiveness as a relief from

* David Carey Jr. obtuvo un doctorado en estudios latinoamericanos en la Tulane
University. Actualmente es profesor de historia y de estudios sobre la mujer y el género en la
University of Southern Maine. Entre sus publicaciones se incluyen Our Elders Teach Us:
Maya-Kaqchikel Historical Perspectives. Xkib’ij kan qate’ qatata’ (Tuscaloosa: University of
Alabama Press, 2001), Ojer taq tzijob’äl kichin ri Kaqchikela’ Winaqi’ (A History of the
Kaqchikel People) (Guatemala: Q’anilsa Ediciones, 2004) y Engendering Mayan History:
Kaqchikel Women as Agents and Conduits of the Past, 1875–1970 (New York: Routledge,
2006). También es autor de más de una docena de artículos y ensayos y coeditor de Latino
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famines and migrant labor, others lamented the long-term deterioration of their public
health, soil quality, and economic autonomy. Since the rising cost of agrochemicals com-
pelled Maya to return to plantation labor in the 1970s, synthetic fertilizers simply shifted,
rather than alleviated Maya dependency on the cash economy. By highlighting Maya
farmers’ historical narratives and delineating the relationship between agricultural science
and post World War II geopolitics, the constraints on agriculturists’ agency become clear.
In the end, politics more than technology or agricultural performance influenced
Guatemala’s shift toward the Green Revolution.

Voices in New England (SUNY Press, 2009). En la actualidad trabaja en un manuscrito sobre
género, etnicidad, crimen y poder estatal en Guatemala, 1898–1944. Este artículo fue pu-
blicado anteriormente como “Guatemala’s Green Revolution: Synthetic Fertilizer, Public
Health, and Economic Autonomy in the Mayan Highlands”, en Agricultural History 83: 3
(2009), págs. 283–322, reimpreso por cortesía de la Agricultural Historical Society. Su di-
rección de correo electrónico es david.carey@maine.edu. Traducción de Guisela Asensio
Lueg.

El autor expresa su agradecimiento a John Soluri, Ted Fischer, Travis Wagner, Michael
Steinberg, Mark Lapping, Jeffrey Fitts, Héctor Sáez-Nuñez y los tres revisores anónimos de
Agricultural History por sus comentarios de los borradores de este ensayo. Los comentarios
del público en la Latin American Studies Association Conference, 2001, Washington, DC,
donde el autor presentó este estudio por primera vez, también fueron de mucha utilidad.
Crystal Wilder y Cassandra Fitzherbert le proporcionaron invaluable ayuda tanto técnica
como de investigación.

Los datos empíricos para este estudio provienen de un proyecto mayor que utilizó
fuentes orales y de archivo para explorar la historia de Guatemala desde las perspectivas de
los mayas. La mayoría de informantes fueron hombres y mujeres mayores, aunque también
se entrevistó a algunos campesinos jóvenes. Las narrativas orales de los residentes de los
pueblos maya-kaqchikeles de San Juan Comalapa, San José Poaquil, Tecpán y Patzicía en el
departamento de Chimaltenango, San Antonio Aguas Calientes y Santa Catarina Barahona
en el departamento de Sacatepéquez, y Sololá en el departamento del mismo nombre pro-
porcionaron un entendimiento matizado de los usos y percepciones que los campesinos
mayas tienen de los fertilizantes sintéticos. El autor realizó todas las entrevistas en el idioma
materno del informante: kaqchikel. A su vez, los documentos del jefe político (gobernador)
de Chimaltenango en el Archivo General de Centro América y la colección de periódicos de
la Hemeroteca-Biblioteca Nacional en la ciudad de Guatemala así como los archivos muni-
cipales de Comalapa y Patzicía proporcionaron información acerca de la introducción, uso
y difusión de los fertilizantes sintéticos. La mayoría de las entrevistas se realizaron durante el
trabajo de campo inicial del autor, de junio de 1997 a septiembre de 1998. Todas las graba-
ciones de las entrevistas están en posesión del autor.
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Necesita veneno para que su finca salga adelante.
No hay cosecha si no aplica veneno,

pero también hay mucha enfermedad en ese veneno.
Wuqu’ Iq’, un campesino de sesenta y nueve años1

Durante los últimos cincuenta años, factores demográficos, ambientales, eco-
nómicos y políticos han obligado a muchos campesinos mayas del altipla-

no de Guatemala a adoptar el uso de fertilizantes sintéticos a pesar de su pre-
ocupación por la sostenibilidad de la agricultura agroquímica y su asociación
con el deterioro de la salud pública. Lejos de ignorar los peligros de los fertili-
zantes sintéticos, los campesinos mayas son ambivalentes en cuanto a su uso.
Las narrativas históricas de los maya-kaqchikeles (de aquí en adelante kaqchi-
keles), el tercer grupo lingüístico maya más grande de Guatemala, revelan las
reservas y expectativas en el uso de los fertilizantes sintéticos así como también
sus análisis del impacto que éste tendría a largo plazo en sus tierras, comunida-
des e ingresos. La mayoría de campesinos mayas adoptó el uso de fertilizantes
sintéticos para aumentar la producción de sus cosechas y lograr una mayor in-
dependencia del mercado laboral. Si bien al principio el aumento en la pro-
ductividad afirmó su decisión y libró a muchos campesinos del altiplano de
la necesidad de complementar sus ingresos con el trabajo migratorio, en la dé-
cada de 1970 el alza en los precios de los fertilizantes obligó a muchos a reanu-
dar sus largos y duros viajes anuales a las plantaciones de la costa. Paradójica-
mente, el fertilizante sintético dejó a los campesinos atrapados en las mismas
relaciones de dependencia de las que esperaban que éste los sacara.

Dos aspectos de la Revolución Verde han recibido poca atención en los
estudios recientes: los fertilizantes sintéticos y las perspectivas de los campesi-
nos indígenas. A pesar de la abundante literatura tanto de apoyo como de críti-
ca a la Revolución Verde que surgió a partir de la década de 1970, y de que la
evidencia científica ha apuntado cada vez más a los riesgos para la salud y el
medio ambiente asociados con el uso de pesticidas, se conoce poco acerca de los
efectos de los fertilizantes sintéticos. Y, en vista de que una de las principales
críticas a la Revolución Verde es que ésta intentó proporcionar soluciones uni-
versales a problemas que requerían atención y flexibilidad a nivel regional y
local, la renuencia de los científicos a involucrar a los pequeños campesinos

1 Entrevista con Wuqu’ Iq’, 17 de diciembre de 1997, Comalapa. Dada la incesante
volatilidad política en Guatemala y los recurrentes abusos a los derechos humanos, he man-
tenido el anonimato de mis fuentes. En la mayoría de los casos, usé seudónimos derivados
del calendario maya. Las informantes femeninas pueden ser reconocidas por el prefijo “Ix”
incluido con sus nombres de una sola palabra. En contraste, los nombres masculinos tienen
dos palabras.
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indígenas directamente en el debate resulta particularmente sorprendente. Si
bien varios estudios han defendido las aportaciones de los pequeños agriculto-
res, sus voces suelen permanecer silenciadas y, en consecuencia, gran parte de su
conocimiento y experiencia es desaprovechada.2

La mayoría de organizaciones de desarrollo populares, científicos y res-
ponsables de la toma de decisiones están de acuerdo en que proponer solucio-
nes alternativas sin consultar a los recursos locales pone en peligro a los progra-
mas y a los individuos que se pretendía beneficiar. Sin embargo, aun cuando las
perspectivas de los campesinos han cambiado el enfoque tanto de la investiga-
ción como de las soluciones, son pocos los científicos y agrónomos los que les
permiten a los agricultores de los países en vías de desarrollo determinar las
agendas de investigación. El caso kaqchikel ilustra cómo las agendas de investi-
gación pueden ser reorientadas a tenor de las necesidades e intereses locales. Por
ejemplo, las narrativas kaqchikeles indican que, para algunos campesinos de los
países en vías de desarrollo, entender los efectos de los fertilizantes sintéticos es
tan importante como entender los efectos de los pesticidas y herbicidas. De
manera similar, habiendo ya intentado incorporar las técnicas y aportes de la
Revolución Verde con una eficacia limitada, a veces incluso efímera, los campe-
sinos kaqchikeles tienen sus propios métodos alternativos para el desarrollo de
la agricultura. En contraste con las personificaciones esencialistas de que son
objeto los pueblos indígenas, los mayas no rechazan la innovación (de hecho, el
florecimiento de su sociedad se ha basado en ella desde hace tiempo); más bien,
su escepticismo es señal de la necesidad de que su conocimiento y experiencias
étnicas locales guíen el desarrollo e incorporación de las nuevas tecnologías y
recursos.

2 Para un esfuerzo pionero, véase Sutti Reissig Ortiz, Uncertainties in Peasant Farming:
A Columbian Case (New York: Athlone Press, 1973). Ortiz basó su análisis del desarrollo
agrícola en cientos de entrevistas con campesinos de Páez. No obstante, incluso en los estu-
dios que encomian las prácticas agrícolas de los indígenas y otros campesinos, sus voces
siguen sepultadas. Véanse, por ejemplo, Paul Richards, Indigenous Agricultural Revolution:
Ecology and Food Production in West Africa (London: Hutchinson, 1985); Robert E. Rhoades,
Breaking New Ground: Agricultural Anthropology (Lima: International Potato Center, 1984);
Stephen D. Biggs, Resource-Poor Farmer Participation in Research: A Synthesis of Experiences
from Nine National Agricultural Research Systems (The Hague: International Service for
National Agricultural Research, 1989); Joyce Lewinger y Robert E. Rhoades, editores,
Diversity, Farmer Knowledge, and Sustainability (Ithaca: Cornell University Press, 1992); y
Robert Chambers et al., editores, Farmer First: Farmer Innovation and Agricultural Research
(London: Intermediate Technology Publications, 1989). Para una crítica de la historia im-
perialista de la investigación en comunidades indígenas y un marco para la participación en
la investigación indígena descolonizada, véase Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing
Methodologies: Research and Indigenous Peoples (London: Zed Books, 2006).
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Si bien las ocupaciones de los kaqchikeles contemporáneos son diversas
—maestros, empleados de oficina, artesanos, comerciantes, trabajadores de fá-
bricas—, la mayoría de mayas del altiplano guatemalteco son agricultores que
continúan sembrando milpa (un cultivo mixto de maíz, frijol y calabazas) tal
como lo hicieran sus ancestros. Aun cuando su relación con la tierra está en
constante cambio, su enfoque holístico en la agricultura abarca sus vidas. A
pesar de que las regiones de habla kaqchikel del altiplano central comparten un
terreno montañoso y estaciones lluviosas (de mayo a octubre) y secas (de no-
viembre a abril), el clima y la ecología de los municipios varían en parte debido
a sus diferentes altitudes, las cuales oscilan entre 2,313 (Tecpán) y 1,500 (San
José Poaquil, de aquí en adelante Poaquil) metros sobre el nivel del mar. Aparte
de las diferencias agroecológicas locales, la mayoría de mayas considera la tierra
como sagrada; cada vez, antes de iniciar un nuevo ciclo de trabajo en el campo,
le hacen una ofrenda al rajawal (espíritu de la tierra). El hecho de que su año
esté basado en el ciclo de siembra y cosecha del maíz es un indicador de lo
importante que es la agricultura en la cosmovisión maya. Además de constituir
la base de la dieta maya, el maíz juega un papel religioso y cultural. Incluso los
profesionales kaqchikeles que trabajan en la ciudad de Guatemala o en otras
áreas lejos de sus aldeas insisten en sembrar maíz en sus comunidades para man-
tener una conexión con el rajawal.

Por estas razones, la introducción de los fertilizantes sintéticos, la cual se
remonta a finales de la década de 1950 y principios de la de 1960 según las
narrativas históricas kaqchikeles aunque los documentos de archivo la sitúan
medio siglo antes, fue un momento crucial para muchos campesinos mayas.
Temían que la introducción de una sustancia no nativa alteraría su armonioso
equilibrio con la naturaleza. Sin embargo, en respuesta a las hambrunas, se-
quías, crecimiento demográfico y bajo rendimiento de las cosechas, desistieron
de su resistencia inicial. Si bien algunos mayas aplaudieron la inmediata eficacia
de los fertilizantes sintéticos, muchos lamentaron el deterioro a largo plazo de
su salud pública, la calidad del suelo y su independencia financiera. Como con-
secuencia, al igual que sus ancestros lo hicieran en su época, algunos agriculto-
res mayas aplican únicamente fertilizantes orgánicos. Inspirando temor, espe-
ranza y frustración, el éxito y el fracaso de los fertilizantes sintéticos han dejado
una compleja marca en los mayas.3

3 La fecha en que llegaron los fertilizantes químicos según las historias orales
kaqchikeles varía entre 1937 (entrevista con Oxi’ Kawoq, 31 de octubre de 1997, Comalapa)
y 1968 (entrevistas con Jun Iq’, 18 de abril de 1998; y Oxlajuj Ajpu’, 19 de enero de 1998,
Comalapa). Si bien se promovía el fertilizante sintético en Guatemala a principios de siglo,
la mayoría de campesinos mayas no lo probó hasta la década de 1950. Como lo reflejan los
datos de archivo, las empresas agrícolas en gran escala empezaron a usar fertilizantes sintéti-
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Figura 1. Panabaj, San Juan Comalapa, departamento de Chimaltenango. Aldea
kaqchikel rural rodeada de terrenos de cultivo. Foto cortesía de David Carey Jr.

En general, la investigación respalda las observaciones kaqchikeles en cuanto
a que la aplicación de agroquímicos ha puesto en peligro la salud pública. Los
químicos en los fertilizantes sintéticos pueden alcanzar la comida (particular-
mente la fruta y las verduras) y los suministros de agua y aire. Puesto que los
terrenos de cultivo mayas están localizados cerca de los hogares y suministros de
agua, una vez aplicados, los agroquímicos (desde fertilizantes, pesticidas y her-
bicidas) pueden esparcirse fácilmente y contaminar la comida y el agua que
ingieren los mayas. A pesar de usar sólo cerca del 20% de los agroquímicos
producidos en el mundo, los países en vías de desarrollo registran más de la
mitad de las muertes inducidas por agroquímicos anualmente. Los elementos
más tóxicos de los fertilizantes sintéticos aplicados por los campesinos kaqchikeles
son el nitrógeno o los compuestos de nitrógeno (nitritos, amonio y nitratos),
fósforo y potasio. El fósforo y el potasio permanecen en la capa superior del

cos en la década de 1920 (junto con unos pocos agricultores en pequeña escala). No obstan-
te, la mayoría de estas empresas no aplicó fertilizantes de manera rutinaria sino hasta las
décadas de 1940 y 1950. En este sentido, las fuentes tanto orales como de archivo reflejan
acertadamente la variación en la introducción de los fertilizantes sintéticos a través del tiem-
po y del lugar en Guatemala.
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suelo, pero el nitrógeno migra fácilmente a través del suelo hasta el manto freático.
Siendo el elemento más concentrado en la mayoría de fertilizantes usados por
los kaqchikeles (véase Cuadro 1), el nitrógeno constituye el principal contami-
nante ambiental y puede incrementarse rápidamente hasta alcanzar niveles tóxi-
cos. Varios estudios vinculan indirectamente el consumo de nitratos a través del
agua subterránea con el cáncer de cerebro en los niños y el cáncer de estómago
en los adultos. Investigaciones recientes, aunque poco concluyentes, también
indican una relación causal entre la ingesta materna de nitratos a través del agua
potable y los problemas del desarrollo de sus bebés. El consumo excesivo de
nitratos también puede causar methemoglobinemia, un desorden fisiológico
que reduce la capacidad de la sangre de transportar oxígeno. Común entre los
niños que beben agua contaminada con nitratos, esta condición es conocida
como el síndrome del “bebé azul”. Sin embargo, el agua no es el único conduc-
tor de estos químicos. La ingesta de nitratos a través de las verduras y legum-
bres, particularmente los frijoles, ha provocado altos índices de cáncer gástrico
en Chile y Colombia.4

4 Sonia I. Arbona, “Commercial Agriculture and Agrochemicals in Almolonga, Gua-
temala”, en Geographical Review 88: 1 (1998), págs. 47, 53, 55, 56, 58 y 61–62; David
Pimentel, “Green Revolution Agriculture and Chemical Hazards”, en Science of the Total
Environment 188 Supp. 1 (1996), págs. S87 y S92–94; David Pimentel et al., “Environmental
and Economic Costs of Pesticide Use”, en BioScience 42: 10 (1992), págs. 750–751; Polly
Hoppin, “Pesticide Use on Four Non-Traditional Crops in Guatemala: Policy and Program
Implications” (Tesis doctoral, Johns Hopkins University, 1991); AVANCSO, Impacto ecológico
de los cultivos hortícolas no-tradicionales en el altiplano de Guatemala: efecto sobre plagas, orga-
nismos benéficos y suelo (Guatemala: AVANCSO, 1994), pág. 1; Lori Ann Thrupp et al.,
Bittersweet Harvests for Global Supermarkets: Challenges in Latin America’s Agricultural Export
Boom (Washington, DC: World Resources Institute, 1995), pág. 7; Martin G. Khublarian,
“Chemical Substance Transport in Soils and Its Effect on Groundwater Quality”, en
Environmental Health Perspectives 83 (1989), págs. 31–32; David Pimentel, “Impacts of
Pesticides and Fertilizers on the Environment and Public Health”, en Joseph Summers y
Susan S. Anderson, editores, Toxic Substances in Agricultural Water Supply and Drainage
(Denver: US Committee on Irrigation and Drainage, 1989), págs. 102–103; A. M. Fan y V.
E. Steinberg, “Health Implications of Nitrate and Nitrite in Drinking Water: An Update on
Methemoglobinemia Occurrence and Reproductive and Developmental  Toxicity”, en
Regulatory Toxicology and Pharmacology 23: 1 (1996), págs. 41–42; Dennis D. Weisenberger,
“Human Health Effects of Agrichemical Use”, en Human Pathology 24: 6 (1993), pág. 574;
Lester R. Brown y Gail W. Finsterbusch, Man and His Environment: Food (New York: Harper
& Row, 1972), pág. 173; Gordon Conway, The Doubly Green Revolution: Food for All in the
21st Century (Ithaca: Cornell University Press, 1998), págs. 91–92. Naturalmente, otros
factores contribuyen a los altos índices de cáncer en los países en vías de desarrollo. Los
estudios de las naciones industrializadas han demostrado que no existe una relación entre los
niveles de nitrato y el cáncer gástrico; véase, por ejemplo, Conway, Doubly Green Revolution,
pág. 92.
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Figura 2. Pozo de agua rodeado por milpa. Foto cortesía de David Carey Jr.

Aunque la Revolución Verde se manifestó de diferentes formas depen-
diendo del contexto nacional y local, en muchas maneras, la experiencia
guatemalteca proporciona un modelo revelador del marco, metas y consecuen-
cias de la revolución. Puesto que la Revolución Verde favorecía a los propieta-
rios de grandes extensiones de tierra más que a los propietarios de pequeñas
parcelas, y al monocultivo más que a la diversidad, Guatemala era el escenario
ideal para experimentar. En el siglo XX, los líderes guatemaltecos impulsaron la
producción agrícola para la exportación, primero la cochinilla y luego el café.
Para 1900 se estableció en Guatemala la que se convertiría en la United Fruit
Company (UFCO). A medida que avanzaba el siglo XIX, Guatemala incluyó
azúcar, algodón, ganado y frutas y verduras no tradicionales entre sus productos
de exportación, en parte como respuesta a la presión y ayuda de varias agencias
de préstamos internacionales y estadounidenses.5

5 Mark Dowie, American Foundations: An Investigative History (Cambridge, Massa-
chusetts: MIT Press, 2001), pág. 113; Angus Wright, The Death of Ramón González: The
Modern Agricultural Dilemma (Austin: University of Texas Press, 2005), pág. 184; David
McCreery, Rural Guatemala, 1760–1940 (Stanford: Stanford University Press, 1994), págs.
181–94; René Reeves, Ladinos with Ladinos, Indians with Indians: Land, Labor, and Regional
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Figura 3. Almacén de productos agrícolas, propiedad de una familia de Comalapa,
donde se venden fertilizantes sintéticos. Foto cortesía de David Carey Jr.

Para estimular esta estrategia económica, durante los siglos XIX y XX, el
Gobierno y los especuladores privados despojaron a los campesinos en pequeña
escala (en su mayoría mayas) de sus tierras, las cuales fueron a su vez transferidas
a propietarios en gran escala, tanto extranjeros como nacionales. Los efectos en
las comunidades mayas variaron según la época y la región. En contraste con las
costas del Caribe y del Pacífico, que están dominadas por las plantaciones, el
altiplano siguió siendo una mezcla de fincas grandes y pequeñas. Sin embargo,

Ethnic Conflict in the Making of Guatemala (Stanford: Stanford University Press, 2006);
Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, Bitter Fruit: The Untold Story of the American Coup in
Guatemala (New York: Doubleday and Anchor Books, 1983); Charles Brockett, Land, Power,
and Poverty: Agrarian Transformations and Political Conflict in Central America (Boston: Unwin
Hyman, 1988), págs. 28–35; James Dunkerley, Power in the Isthmus: A Political History of
Modern Central America (London: Verso, 1988), pág. 464; Eric B. Ross, The Malthus Factor:
Population, Poverty, and Politics in Capitalist Development (London: Zed Books, 1998), págs.
125–126; Robert G. Williams, Export Agriculture and the Crisis in Central America (Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 1986); y William C. Thiesenhusen, Broken Prom-
ises: Agrarian Reform and the Latin American Campesino (Boulder: Westview Press, 1995),
págs. 69–74.
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para mediados del siglo XX, el medio de vida de los mayas del altiplano se vio
severamente comprometido, convirtiéndose en consecuencia en terreno fértil
para las tecnologías de la Revolución Verde. En 1979, 88% de las fincas cubrían
sólo 16% de la tierra arable, mientras que 2.5% de las fincas abarcaban el 65%
restante. Junto con Haití, Brasil y Sierra Leona, Guatemala padeció uno de los
patrones más desiguales del mundo en cuanto a la tenencia de tierras. Si incre-
mentaban el rendimiento de las cosechas como lo prometían, las tecnologías de
la Revolución Verde podrían resolver la crisis agrícola nacional de Guatemala
sin tener que abordar el tema de su injusto sistema de tenencia de tierras.6

No obstante, la distribución de tierras en sí no explicaba la difícil situación
de los mayas. Después de 1870, las reformas económicas y el desarrollo del café
como producto de exportación aumentaron la demanda de mano de obra maya.
Al mismo tiempo, el desabastecimiento periódico de víveres, que había afecta-
do a Guatemala desde el período colonial, persistió hasta el siglo XX. Entre 1871
y 1940, Guatemala sufrió repetidamente de escasez de maíz y, como resultado,
dependió de las importaciones de maíz hasta 1930. Una disminución en la
producción afectó directamente a los campesinos en sus propias parcelas, pero
también indirectamente a través del aumento de los precios de otros productos
de la canasta básica. Por ejemplo, en 1915 un autor de Tecpán observó que, si
bien la producción de maíz y frijol no alcanzó los niveles de desabastecimiento
extremo esperados después de una sequía, la escasez en el mercado dio como
resultado un alto precio del maíz ese año. El bajo rendimiento de las cosechas
significó que mucha gente no tuvo los recursos suficientes para comprar el maíz
necesario para suplementar lo que sus propias parcelas no lograron producir. En
la década de 1930, la gravedad del problema se hizo evidente en la correspon-
dencia de los gobernadores quienes, preocupados por la provisión de maíz en
los pueblos del altiplano, les pidieron a los alcaldes que regularan la venta del
grano. En 1933, el presidente Jorge Ubico (1931–1944) declaró una “tarifa de
descuento especial” del 25% para los envíos de maíz por ferrocarril al interior
del país como una forma de hacer frente a la escasez de maíz.7

6 Edward F. Fischer y Peter Benson, Broccoli and Desire: Global Connections and Maya
Struggles in Postwar Guatemala (Stanford: Stanford University Press, 2006), pág. 145; Ross,
The Malthus Factor, pág. 126; y Brockett, Land, Power, and Poverty, págs. 72–74.

7 M. Vargas Ortiz, “Situación Penosa”, en El Impulso (Guatemala, 28 de febrero de
1915), pág. 2; Archivo General de Centro América (de aquí en adelante AGCA), Jefatura
Política, Chimaltenango (de aquí en adelante JP-C), Legajo (Leg.) 76, “Jefe Político al Al-
calde de San Martín Jilotepeque”, 1933 y “Jefe Político al Alcalde de San Martín Jilotepeque”,
1937; Memoria de la Secretaría de Gobernación y Justicia presentada a la Asamblea Nacional
Legislativa en sus sesiones ordinarias (Guatemala: Tipografía Nacional, 1915), págs. 3 y 214;
y Diario de Centro América (Guatemala, 22 de marzo de 1933); Lowell Gudmundson y
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Además de los factores ambientales, el crecimiento poblacional que se dio
a finales del siglo XIX también aumentó la presión en los suministros de víveres.
Por ejemplo, la población de San Juan Comalapa (de aquí en adelante Comalapa),
Sumpango y San Martín Jilotepeque (de aquí en adelante San Martín) aumen-
tó a más del doble de 1880 a 1950. De igual manera, Patzicía y Santa María de
Jesús registraron aumentos en sus poblaciones de 35% y 45% respectivamente
durante el mismo período. Debido en parte al mayor acceso a la biomedicina
mejorada, el crecimiento demográfico fue especialmente dramático en el tercio
medio del siglo XX, lo que a su vez incrementó la presión en la tierra. Y puesto
que los padres generalmente distribuían la tierra entre sus hijos, los patrones de
herencia fragmentaron las propiedades de las familias. Esta disminución en la
disponibilidad de tierras marginó aún más a los campesinos mayas. En contras-
te con la afirmación de un anciano de que “Hace mucho tiempo, podíamos
dejar las tierras en barbecho porque no había tanta gente”, a principios del siglo
XX, algunas comunidades se quejaban de que ya no tenían suficiente tierra para
mantenerse.8

En respuesta a la presión demográfica, las malas cosechas, sequías, plagas
de langosta y políticas diseñadas para fomentar la exportación del café, muchos
mayas migraban por temporadas a la costa del Pacífico donde sufrieron horri-
bles condiciones de trabajo y de vida en las fincas de café a cambio de sueldos
miserables. Al investigar, los inspectores de trabajo generalmente confirmaron
(y condenaron) estas condiciones de explotación. El hecho de que los mayas
soportaran estas condiciones por tanto tiempo demuestra hasta qué grado se

Héctor Lindo-Fuentes, Central America, 1821–1871: Liberalism before Liberal Reform
(Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1995); Reeves, Ladinos with Ladinos; David
McCreery, “State Power, Indigenous Communities, and Land in Nineteenth-Century Gua-
temala, 1820–1920”, en John E. Kicza, editor, The Indian in Latin American History:
Resistance, Resilience, and Acculturation, (Wilmington, Delaware: Scholarly Resources, 2000),
págs. 191–212; McCreery, Rural Guatemala, págs. 148, 294, 308 y 337; Chester Lloyd
Jones, “Indian Labor in Guatemala”, en A. Curtis Wilgus, editor, Hispanic American Essays
(Freeport, New York: Books for Libraries Press, 1970), págs. 311–312; Carol A. Smith,
editora, Guatemalan Indians and the State: 1540–1988 (Austin: University of Texas Press,
1990), págs. 68–70 y 83; L. Arriola, Riesgos y oportunidades en la producción de cultivos no-
tradicionales de exportación: una evaluación de impacto socio-ambiental en Patzún,
Chimaltenango, textos para debate (Guatemala: AVANCSO, 1994).

8 Para un ejemplo de una hermana y un hermano que se cayeron a golpes por la
forma en que su padre había distribuido las tierras familiares, vénase “Juana Miculax Mutzutz
al juez de  Patzicía”, 26 de abril de 1948, Paquete (Paq.) 45; y Archivo Municipal de Patzicía,
Patzicía, Guatemala (de aquí en adelante AMP), Paq. 150, denuncias, “Juana Miculax Mutzutz
v. Pascual Miculax”, 20 de mayo de 1949. Entrevista con Waqxaqi’ Ajmaq, 7 de julio de
2001, Comalapa.
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habían vuelto dependientes de la economía monetaria. Estas condiciones hicie-
ron que la promesa de la Revolución Verde pareciera atractiva.9

En Guatemala, los cambios agrícolas del tipo asociado con la Revolución
Verde fueron parte de dos fenómenos y períodos. El primero fue el esfuerzo de
Guatemala por presentarse a sí misma como una nación moderna durante la
primera mitad del siglo XX. El segundo fue el ferviente anticomunismo que
sobrevino en respuesta a la reforma agraria del presidente coronel Jacobo Arbenz
Guzmán (1951–1954). Empezando con la revolución liberal de 1871, los nue-
vos líderes buscaron modernizar Guatemala. Aun cuando sus predecesores con-
servadores ya habían encaminado a Guatemala por la senda de la producción
agrícola para la exportación y otros procesos asociados con las reformas libera-
les, fueron los liberales quienes enfatizaron la modernización en su discurso.

En la primera mitad del siglo XX, dictadores como Manuel Estrada Cabre-
ra (1898–1920) y Ubico hicieron del progreso un principio básico durante sus

9 “Trabajadores de la Finca Luarca Zumbador al Ministro de Economía y Trabajo de
Guatemala”, 27 de octubre de 1947, Leg. 48762 (actual no. 69); “Inspección General de
Trabajo: Guatemala, Zona Número Tres”, 22 de marzo de 1948; “Inspección Departamen-
tal de Trabajo, Zona Número Tres, San Marcos”, 16 de diciembre de 1947; AGCA, Institu-
to General de Trabajo, Correspondencia, “Clemente Laynes y compañeros de Finca Austra-
lia al Presidente de la República de Guatemala”, 24 de octubre de 1947, Leg. 48762; AMP,
Paq. 45, “Ramo Civil II, Leona Itzol contra Cruz Yancoba Sitán”, 1 de julio de 1939; David
Carey Jr., “Empowered through Labor and Buttressing Their Communities: Mayan Women
and Coastal Migration, 1875–1965”, en Hispanic American Historical Review 86: 3 (2006),
págs. 501–534; Richard Adams, Crucifixion by Power: Essays on Guatemalan National Social
Structure, 1944–1966 (Austin: University of Texas Press, 1970), págs. 170 y 392–393;
McCreery, Rural Guatemala, págs. 1–3, 148, 294, 308, 326–333 y 341–342; Oliver La
Farge, “Maya Ethnology: The Sequence of Cultures”, en C. L. Hay, editor, The Maya and
Their Neighbors (New York: Appleton-Century, 1940), págs. 281-291; McCreery, “State
Power”, págs. 192 y 207–208; Guillermo Náñez Falcón, “Erwin Paul Dieseldorff, German
Entrepreneur in the Alta Verapaz of Guatemala, 1889–1937” (Tesis doctoral, Tulane
University, 1970), pág. 323; Richard Adams, “La población indígena en el Estado liberal”,
en Jorge Luján Muñoz, editor, Historia General de Guatemala (Guatemala: Asociación de
Amigos del País, Fundación para la Cultura y el Desarrollo, 1995), V, pág. 176; John Early,
“Population Increase and Family Planning in Guatemala”, en Human Organization 34: 3
(1975), pág. 276; David McCreery, “Debt Servitude in Rural Guatemala, 1876–1936”, en
Hispanic American Historical Review 63: 4 (1983), pág. 758; Valentín Solórzano, Evolución
económica de Guatemala (Guatemala: Editorial José de Pineda Ibarra, Ministerio de Educa-
ción, 1977), págs. 319–320 y 343; David C. Johnson, “Internationalization and the
Guatemalan Coffee Economy, 1890–1910”, en SECOLAS Annals 34 (2002), pág. 73;
McCreery, “Wage Labor”, págs.  217–219; Marilyn M. Moors, “Indian Labor and the
Guatemalan Crisis: Evidence from History and Anthropology”, en Ralph Lee Woodward
Jr., editor, Central America: Historical Perspectives on the Contemporary Crises (New York:
Greenwood Press, 1988), pág. 71.
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administraciones. Si bien estos cambios con frecuencia fueron más indicativos
de imagen que de realidad, en ocasiones la retórica iba acompañada de accio-
nes. Para los líderes políticos e intelectuales, un mayor rendimiento de las cose-
chas era clave para el progreso de la nación. Durante la década de 1930, los
agrónomos contribuyeron con artículos al periódico guatemalteco Diario de
Centro América en los que encomiaban las virtudes de los estudios científicos y
sus aplicaciones prácticas. Incluso antes de que la Revolución Verde despegara
en los años posteriores a la guerra, los campesinos guatemaltecos ya experimen-
taban con agroquímicos, nuevas variedades de semillas y estrategias científicas
de agricultura. En la década de 1920, los campesinos de San Antonio Aguas
Calientes (de aquí en adelante Aguas Calientes) ya habían incorporado los fer-
tilizantes sintéticos en sus técnicas agrícolas. De muchas maneras, el discurso de
los regímenes de Estrada Cabrera y Ubico acerca del progreso y el orden duran-
te la primera mitad del siglo XX prepararon el escenario para la Revolución
Verde y su énfasis en la modernización y ciencia.10

Cuando los guatemaltecos derrocaron la dictadura de Ubico e iniciaron
las reformas democráticas en 1944, vislumbraron alternativas a las relaciones
políticas, económicas y (en menor grado) sociales. En un esfuerzo por hacerle
frente a la disparidad económica y a las reducidas producciones agrícolas de
Guatemala, Arbenz instituyó un programa de redistribución de tierras ociosas.
A pesar de sus varias deficiencias, en su corta vida el programa incrementó la
producción agrícola nacional y mejoró las condiciones de vida en el área rural.
Los campesinos beneficiarios generalmente diversificaban sus cultivos para su
propio consumo y el de la nación. Aunque Arbenz dejó claro que su administra-
ción estaba comprometida con el desarrollo capitalista mediante la protección
de la propiedad privada, la oposición los pintó a él y a su reforma agraria como
comunistas. Al dirigir su atención a las propiedades extensas en ocio (y movili-
zar a la población rural), Arbenz se granjeó la ira de las élites guatemaltecas
(particularmente de los terratenientes y la jerarquía de la Iglesia católica) y del
personal de la UFCO, el cual argumentó que dichas propiedades eran esencia-
les para la exportación agrícola. Después de que el golpe de Estado urdido por
Estados Unidos derrocó a Arbenz en 1954, el testaferro de la operación, coronel
Carlos Castillo Armas, revirtió de inmediato la reforma agraria. Como parte de
una estrategia de sepultar modelos alternativos de desarrollo y socavar el movi-
miento agrario, los líderes del gobierno militar y de la Iglesia católica promovie-
ron la Revolución Verde. En Tecpán, por ejemplo, Acción Católica —una orga-

10 Diario de Centro América (3, 4, 7 y 9 de septiembre de 1936); Gudmunson y Lin-
do-Fuentes, Central America, 1821–1871; Reeves, Ladinos with Ladinos; Sheldon Annis,
God and Production in a Guatemalan Town (Austin: University of Texas Press, 1987), pág.
44; y Wright, Death of Ramón González, pág. 186.
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nización abiertamente anticomunista— empezó a darle empuje al fertilizante
sintético en 1957.11

La noción de que la tecnología agrícola era un arma valiosa en la batalla
contra el comunismo provino de las fundaciones privadas de Estados Unidos.
Un memorando interno de la Fundación Ford escrito apenas unos meses des-
pués de la renuncia de Arbenz en junio de 1954 no sólo reflejó la esperanza de
que la Revolución Verde detuviera el comunismo, sino también advirtió sobre
las nefastas consecuencias de que lo anterior no ocurriera: “Si faltase nuestra
ayuda o ésta se malgastase, los comunistas harán el trabajo por sí solos... en sus
actuales esfuerzos por modernizarse, los países en vías de desarrollo se inclina-
rán por el Occidente, adaptando su tecnología e ideología política para que se
ajusten a sus necesidades particulares o, en su lugar, aceptarán las promesas
comunistas y eventualmente el sistema comunista.” De manera similar, la Fun-
dación Rockefeller, que ya había establecido una presencia en Guatemala me-
diante su campaña de salud pública, enmarcó su compromiso financiero con la

11 Carlos Rafael Cabarrús Pellecer, En la conquista del ser: un estudio de identidad
étnica (Guatemala: CEDIM-FAFO, 1998), pág. 93; Robert Wasserstrom, “Revolution in
Guatemala: Peasants and Politics under the Arbenz Government”, en Comparative Studies
in Society and History 17: 4 (1975), págs. 443–478; Piero Gleijeses, “The Agrarian Reform
of Arbenz”, en Journal of Latin American Studies 21: 3 (1989), págs.  472–473; Nathan L.
Whetten, Guatemala: The Land and the People (New Haven: Yale University Press, 1961),
pág. 158; Brockett, Land, Power, and Poverty, págs. 100–105, 196 y 201n3; John Gillin,
“San Luis Jilotepeque: 1942–55”, en Richard Adams, editor, Community Culture and National
Change, Publication No. 24 (New Orleans: Middle American Research Institute, Tulane
University, 1972), pág. 26; Jim Handy, “National Policy, Agrarian Reform, and the Corporate
Community during the Guatemalan Revolution, 1944–54”, en Comparative Studies in Society
and History 30 (1988), págs.  698–724; Jim Handy, “The Corporate Community, Campe-
sino Organizations, and Agrarian Reform: 1950–1954”, en Smith, Guatemalan Indians and
the State; Jim Handy, Revolution in the Countryside: Rural Conflict and Agrarian Reform in
Guatemala, 1944–1954 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1994), págs. 87–
89; Dunkerley, Power in the Isthmus, págs. 144–150 y 434; Theisenhusen, Broken Promises,
págs. 74–84; Ross, Malthus Factor, pág. 121–122. La UFCO percibió que la necesidad de
tierras en barbecho surgía tanto de la amenaza de huracanes como de las prácticas de pro-
ducción de la compañía que aún no alcanzaban niveles intensivos. Una serie de eslabones
conectaban a la Fundación Rockefeller, la UFCO y la administración de Dwight D.
Eisenhower. Por ejemplo, el presidente de la Fundación Rockefeller, John Foster Dulles,
elaboró el contrato de 1936 con Ubico en el cual se otorgaba a la UFCO “un arrendamiento
por noventa y nueve años con beneficios tributarios excepcionales” y fungía como secretario
de Estado. Su hermano, Allen Dulles, fue director de la CIA de 1953 a 1961 y miembro de
la junta directiva de la UFCO. Véanse, Gerard Colby con Charlotte Dennett, Thy Will Be
Done: The Conquest of the Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelism in the Age of Oil (New
York: HarperCollins, 1995), págs. 233, 241–244 y 264; y Dowie, American Foundations,
págs. 109–114.
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Revolución Verde en una retórica anticomunista. En una reflexión de la in-
fluencia de estas fundaciones, como parte de la Alianza para el Progreso del
presidente John F. Kennedy, la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo
Internacional (USAID) empezó a promover los fertilizantes y pesticidas de la
Revolución Verde en Guatemala en la década de 1960. La preocupación por la
seguridad nacional también motivó a los líderes guatemaltecos a inclinarse por
esta nueva tecnología.12

Al igual que con su aplicación en otras naciones con florecientes movi-
mientos agrarios como Indonesia, India, Pakistán y las Filipinas, la Revolución
Verde le proporcionó a las élites guatemaltecas el potencial para aumentar el
crecimiento económico sin reconocer como legítimas las demandas y estrate-
gias de los pequeños campesinos. Como observara el historiador Keith Griffin,
“el progreso técnico era considerado como una alternativa a la reforma agraria”.
A su ver, particularmente después de la Revolución Cubana de 1959, Estados
Unidos tenía que presentar su intervención en Guatemala como beneficiosa.
Por esa razón, la promesa de abundantes cosechas mediante la modernización
agrícola era especialmente atractiva. Al final, fue la política, más que la ciencia o
el desempeño agrícola, la que influenció el cambio hacia la Revolución Verde
en Guatemala en las décadas de 1950 y 1960.13

Al incrementar la producción agrícola en el altiplano, lo que a su vez creó
más empleos y excedentes de granos para evitar las hambrunas, los fertilizantes
sintéticos suspendieron (por lo menos temporalmente) las migraciones a la cos-
ta. Según las historias orales, las comunidades kaqchikeles no eran la excepción
a esta tendencia. Antes de la introducción de los fertilizantes sintéticos, las
hambrunas flagelaron a las comunidades kaqchikeles donde la agricultura de
milpa en pequeña escala (5–10 cuerdas) dominaba el paisaje. “Hasta hace unos
cincuenta años el maíz siempre escaseaba. En junio la gente tenía que empezar
a comprar maíz y el hambre atacaba. Pero ahora, gracias a Dios, eso ya no pasa
debido a los abonos químicos”, recuerda un anciano. Además de mitigar, si no

12 Dowie, American Foundations, págs. 109–112; y Brent E. Metz, Ch’orti’-Maya
Survival in Eastern Guatemala: Indigeneity in Transition (Albuquerque: University of New
Mexico Press, 2006), pág. 66.

13 Russell King, Land Reform: A World Survey (Boulder: Westview Press, 1977); William
Paddock y Paul Paddock, Famine 1975! (London: Weidenfeld and Nicolson, 1967), pág.
46; Ross, Malthus Factor, págs. 126–127; Keith Griffin, Alternative Strategies for Economic
Development (Basingstoke, United Kingdom: Macmillan, 1989), pág. 147; Adolf A. Berle
Jr., “The Cuban Crisis: Failure of American Foreign Policy”, en Foreign Affairs 39 (October
1960), págs. 40–55; y John P. Gillin, “Some Signposts for Policy”, en Philip E. Mosely,
editor, Social Change in Latin America Today: Its Implications for United States Policy (New
York: Vintage Books, 1960), págs. 14–62.
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es que eliminar, las hambrunas, los informantes le atribuyen a los fertilizantes
sintéticos la facilitación de la independencia económica. “Hace mucho tiempo
nuestra gente sufrió porque la agricultura no daba lo suficiente para mantener-
nos... La gente sufrió hasta que llegó el abono químico y no tuvieron que irse a
la costa otra vez”, declara Waqi’ Iq’, de sesenta y siete años y ex alcalde de
Comalapa. Lajuj Kan, un campesino de setenta y un años, explica cómo los
fertilizantes sintéticos afectaron los patrones de migración y la dieta:

Cultivábamos cuatro o seis cuerdas, pero no producían suficiente maíz; de las
cuarenta varas apenas sacábamos un costal. Así que de agosto a octubre nos
íbamos a la costa. Pero gracias a Dios, a la ciencia y a los estudios, no sé de dónde
vino, pero el abono químico ayudó a la cosecha. Sinceramente, desde entonces
no ha habido hambre y ahora casi todos los niños comen bien.

De igual manera, la producción de brócoli se amoldaba a la agricultura
maya en Tecpán, al contrarrestar “la práctica opuesta... de migración laboral”,
los fertilizantes sintéticos sostenían el medio de vida tradicional de los mayas.
Puesto que mantener el control sobre sus medios de producción era importante
para ellos, los mayas aprendieron desde hace tiempo a adaptarse a las cambian-
tes circunstancias. Para algunos campesinos como Lajuj Kan, el fertilizante sin-
tético parecía una panacea casi mística.14

14 Entrevistas con Junlajuj K’at, 9 de julio de 1998; Ix’aq’om, 5 de noviembre de
1997; Oxi’ Kawoq, 31 de octubre de 1997; Jun Imox, 9 de diciembre de 1997; Oxlajuj
Ajpu’, 19 de enero de 1998; Lajuj Kan, 16 de octubre de 1997 y 20 de diciembre de 1997;
Ixk’aj, 17 de diciembre de 1997; Ixchiköp, 17 de diciembre de 1997; Wo’o’ No’j, 22 de abril
de 1998; Ixkame, 17 de agosto de 1998; Wuqu’ B’atz’, 10 de febrero de 1998; Waqi’ Iq’, 22
de abril de 1998, Comalapa; B’eleje’ Ey, 23 de noviembre de 1997; Ix’aq’ab’al, 17 de marzo
de 1998; Ixmanik, 17 de noviembre de 1997, Poaquil; Waqi’ Imox, 3 de mayo de 1998;
Kab’lajuj Aq’ab’al, 19 de noviembre de 1997, Tecpán; Adams, “La población indígena”, pág.
177; John Watanabe, “Enduring Yet Ineffable Community in the Western Periphery of Gua-
temala”, en Smith, Guatemalan Indians and the State, pág. 188; Ricardo Falla, Quiché rebelde:
estudio de un movimiento de conversión religiosa rebelde a las creencias tradicionales en San
Antonio Ilotenango, Quiché, 1948–70 (Guatemala: Editorial Universitaria, 1978), pág. 82;
Fischer y Benson, Broccoli and Desire, págs. 39–40. Casi siempre, los informantes kaqchikeles
usaron el término “abono químico”. Lo dejo como tal en sus relatos porque pone de relieve
la presencia y uso de los químicos que el término “fertilizante sintético” enmascara. Depen-
diendo de la región y costumbre local en Guatemala, la medida de una cuerda varía de seis a
veinticinco cuerdas por manzana (6,999 metros cuadrados). En el departamento de
Chimaltenango, la medida es seis cuerdas por manzana entre los campesinos mayas. En
muchas comunidades kaqchikeles, como Patzicía y Comalapa, la cuerda consta de cuarenta
varas, aunque esta medida tampoco es estándar; algunos mayas usan la cuerda de veinte
varas. Le agradezco a Alberto Esquit Choy por aclararme las variantes de estas medidas.
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En realidad, el fertilizante sintético no fue una panacea ni la única razón
del incremento en la producción agrícola. B’eleje’ K’at, un artista de cuarenta y
dos años, recuerda: “Lo más importante para nosotros fue la llegada de los abo-
nos químicos para que la gente pudiera cultivar la tierra mejor. Ahora hay bue-
nas cosechas y hasta puede contratar mozos. También pueden sembrar en los
cerros donde antes no podían.” Aun cuando reconoce que el fertilizante sintéti-
co hace posible expandir las oportunidades de empleo en el altiplano, B’eleje’
K’at señala otra razón del aumento en las producciones: el cultivo expandido,
con frecuencia resultado de la deforestación en las empinadas laderas de las
montañas. Dado que los kaqchikeles estaban cultivando más tierras al mismo
tiempo que incorporaban los fertilizantes sintéticos en su técnicas agrícolas, es
difícil saber hasta qué punto cada factor aumentó las cosechas agregadas. En
todo caso, la mayoría de informantes asoció las cosechas abundantes y la cada
vez mayor autosuficiencia de sus comunidades con los fertilizantes sintéticos.
Después de que su cosecha se septuplicó, un agricultor encomió el fertilizante
sintético por “darle fuerza” a la tierra. Ixwatzik’, una mujer de sesenta años que
trabaja tanto en el campo como en su casa, coincide, “El abono químico nos ha
ayudado considerablemente... sin él no se puede cultivar la tierra. Si no hay
abono, no hay comida.” Un anciano del área rural opina clara y concisamente,
“Los abonos químicos nos dan la vida.”15

Otro kaqchikel conectó directamente los fertilizantes sintéticos con las
mejoras en su estilo de vida. Atribuyéndole su falta de educación al hecho de
haberse dedicado a la agricultura desde niño en vez de asistir a la escuela, un
hombre le adjudicó la educación de sus hijos a los fertilizantes sintéticos. Con
fertilizante, las cosechas eran más abundantes y así pudo permitir que su hijo,
quien eventualmente se graduó como maestro, asistiera a la escuela. Al igual
que los productores de brócoli en el estudio de Tecpán realizado por Ted Fischer

15 Entrevistas con B’eleje’ K’at, 5 de noviembre de 1997; Wuqu’ K’at, 5 de abril de
1998; Kab’lajuj Tijax, 7 de abril de 1998; Waqi’ Kame, 17 de mayo de 1998; Wo’o’ Ey y
Kab’lajuj B’atz’, 28 de marzo de 1998; Kab’lajuj Ajpu’, 5 de mayo de 1998; Ixwatzik’, 12 de
noviembre de 1998; Oxi’ Kawoq, 31 de octubre de 1997, Comalapa; Kaji’ No’j, Waqxaqi’
B’atz’ y Lajuj Q’anil, 25 de marzo de 1998, Poaquil; Ka’i’ Kan, 24 de noviembre de 1997;
B’eleje’ Iq’, 4 de junio de 1998, Tecpán. Para evidencia similar del aumento en las cosechas
derivado de la aplicación de fertilizantes sintéticos, véase John Watanabe, Maya Saints and
Souls in a Changing World (Austin: University of Texas Press, 1992), págs. 135–136 (o su
versión en español “Los que estamos aquí”: comunidad e identidad entre los mayas de Santiago
Chimaltenango, Huehuetenango, 1937–1990. Traducción de Eddy H. Gaytán. Serie
monográfica 15 (La Antigua Guatemala: CIRMA y Plumsock Mesoamerican Studies, 2006)).
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y Peter Benson, algunos kaqchikeles hicieron énfasis en los beneficios y no en
las desventajas de estas cambiantes estrategias agrícolas.16

Desde finales del siglo XIX y principios del XX, los empresarios agrícolas en
Guatemala habían promovido el uso de los fertilizantes sintéticos. “Todas las
plantas sin excepción necesitan fertilizante químico. El fertilizante químico es
esencial para la vida vegetal”, informó el Boletín de Agricultura de Guatemala en
1903. A principios de la década de 1920, el Ministerio de Agricultura de Gua-
temala hizo hincapié en la importancia de la experimentación con los fertilizan-
tes químicos, “para mejorar la tierra y aumentar y mejorar las cosechas”. Cuan-
do los misioneros evangélicos establecieron un “almacén de productos agríco-
las” en Aguas Calientes en la década de 1920, los campesinos empezaron a usar
fertilizantes sintéticos y pesticidas en el lugar. Sin embargo, ese pueblo kaqchikel
fue la excepción. En otros, como Comalapa, las autoridades municipales exhor-
taron a los campesinos a usar fertilizantes sintéticos en la década de 1920 en
vano. A pesar de que los agrónomos y académicos seguían encomiando sus
beneficios durante las décadas de 1930 y 1940, el uso generalizado del fertili-
zante sintético no se hizo popular en muchas comunidades mayas sino hasta
finales de la década de 1950 y principios de la de 1960 cuando la USAID y los
agrónomos capacitados en la Escuela Nacional Central de Agricultura de Gua-
temala impulsaron la tecnología de la Revolución Verde en el altiplano.17

Después de años de adherencia a su conocimiento y prácticas tradiciona-
les, muchos agricultores mayas se aproximaron a los agroquímicos con temor;
algunos se negaban a utilizarlo. Según un anciano de Sololá, cuando usó fertili-
zante sintético por primera vez en 1956, fue acusado de ser ladrón y le dijeron
que el fertilizante sintético “era cosa del diablo”. En el pueblo k’ichee’ de San

16 Entrevista con Junlajuj Tz’i’, 24 de octubre de 1997, Comalapa. Algunos campesi-
nos kaqchikeles, como los productores de brócoli de Tecpán, aceptan los riesgos inherentes
tanto en la aplicación de agroquímicos como en sus transacciones con la economía interna-
cional porque aseguran que la oportunidad de comerciar productos agrícolas no tradicionales
de exportación ha mejorado sus vidas, véanse Fischer y Benson, Broccoli and Desire, págs. 39
y 48; y Sarah Hamilton y Edward Fischer, “Non-Traditional Agricultural Exports in Highland
Guatemala”, en Latin American Research Review 38: 3 (2003), págs. 82–110.

17 “La doctrina de los abonos químicos”, en Boletín de Agricultura, Revista Mensual
(abril de 1903), pág. 246; Memoria del Ministerio de Agricultura 1922 (Guatemala: Tipogra-
fía Nacional, 1922), págs. 10–11; Annis, God and Production, pág. 44; Archivo Municipal
de Comalapa, “Municipalidad de San Juan Comalapa Libro para Actas de Sesiones Ordina-
rias y Extraordinarias Comenzado el 23 de Julio de 1928 Terminado 1 de Enero de 1930”,
19 de diciembre de 1929; Diario de Centro América (3, 4, 7 y 9 de septiembre de 1936); La
Gaceta de Policía (Guatemala, 13 de junio de 1943), pág. 1079; Arriola, Riesgos y oportunida-
des en la producción; y Metz, Ch’orti’-Maya Survival, pág. 66.
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Antonio Ilotenango, el fertilizante sintético fue introducido en 1959, pero la
mayoría de residentes no lo incorporaron en sus prácticas de cultivo sino hasta
1965. De igual manera, en Totonicapán, los campesinos k’ichee’s no integraron
el fertilizante sintético en sus técnicas agrícolas sino hasta la década de 1960.18

18 Entrevista con Kaji’ Tz’ikin, 24 de junio de 2008, Sololá; Falla, Quiché rebelde,
págs. 82–83; Carol A. Smith, Indian Class and Class Consciousness in Prerevolutionary Gua-
temala (Washington, DC: Latin American Program, Wilson Center, 1984), pág. 32; Ricar-
do Falla, “Hacia la revolución verde: adopción y dependencia del fertilizante químico en un
municipio del Quiché, Guatemala”, en Estudios Sociales 6 (Guatemala: Universidad Rafael
Landívar, 1972), págs. 16–51. En otro caso comparativo, no fue sino hasta la década de
1960 que los residentes mayas de Aguacatán empezaron a usar fertilizantes sintéticos, véase
Douglas E. Brintnall, Revolt Against the Dead: The Modernization of a Mayan Community in
the Highlands of Guatemala (New York: Gordon and Breach, 1979), pág. 176.

Figura 4: Un niño kaqchikel demuestra el uso de una mochila para fumigación.
Foto cortesía de David Carey Jr.

Conforme los campesinos escépticos superaron su cautela, los fertilizantes
sintéticos incrementaron enormemente la producción agrícola en las comuni-
dades mayas. En Chimbal, los sacerdotes católicos maryknoll introdujeron los
fertilizantes sintéticos a finales de la década de 1960 y para mediados de la de
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1970 la productividad de la tierra casi se había triplicado. El aumento de las
cosechas le permitió a los chimaltecos cultivar menos hectáreas. Poco después
de que los Cuerpos de Paz y los sacerdotes católicos introdujeran el fertilizante
sintético en el pueblo kaqchikel de Patzún a principios de la década de 1960, la
producción de las milpas se incrementó. De manera similar, una vez que los
agricultores de San Antonio Ilotenango empezaron a usar fertilizante sintético
asiduamente, notaron una mejora significativa en sus cosechas de maíz y frijol.19

Al igual que sus contrapartes mayas, la mayoría de campesinos kaqchikeles
empezó a usar fertilizantes sintéticos a finales de la década de 1950 y principios
de la de 1960. Un agricultor de ochenta años anotó en su libreta de apuntes que
el fertilizante químico llegó a Comalapa el 22 de enero de 1956. La monografía
del proyecto Chuwi Tinamit de la filial local de Christian Children en Comalapa
manifiesta, “El uso de los fertilizantes químicos apenas había sido introducido
en la década de 1950.” Para mediados de la década de 1960, la mayoría de
residentes kaqchikeles de Comalapa estaban familiarizados con los fertilizantes
sintéticos. En 1966, un periódico local informó sobre un proyecto para “desa-
rrollar el uso de fertilizantes entre los pequeños agricultores para contrarrestar la
baja producción de alimentos básicos”. Al hacer énfasis en las necesidades tanto
nacionales como locales, los promotores agrícolas convencieron a los renuentes
residentes de aplicar fertilizantes sintéticos para aumentar sus cosechas de maíz,
frijol, trigo, papa y hortalizas. Con miras a mejorar la producción agrícola maya,
la organización Desarrollo de la Economía Indígena analizó nuevas formas de
fertilizantes sintéticos y fomentó su uso generalizado. Como uno de los pueblos
en los que enfocó sus esfuerzos, Comalapa fue el blanco de la propaganda y los
programas de esta organización.20

19 Adams, “La población indígena”, pág. 177; Watanabe, Maya Saints and Souls, pág.
134; Helda Eleonora Morales, “Pest Control and Soil Management in the Guatemalan
Highlands: Understanding Traditional Agricultural Practices” (Tesis de doctorado, University
of Michigan, 1998), págs. 4 y 51; Arriola, Riesgos y oportunidades en la producción; Watanabe,
“Enduring Yet Ineffable Community”, pág. 188; Falla, Quiché rebelde, pág. 82. Para eviden-
cia del incremento en las cosechas después de la aplicación de fertilizante sintético en el caso
de los campesinos mayas que cultivaban milpa en México, véase Ute Schüren, “Milpa in
Crisis?: Changing Agricultural Practices Among Rural Producers in Campeche”, en Ueli
Hostettler y Matthew Restall, editores, Maya Survivalism (Markt Schwaben, Germany: Verlag
Anton Saurwein, 2001), pág. 272.

20 Morales, “Pest Control and Soil Management”, pág. 62; Wuqu’ K’at, “Libreta de
apuntes”, s.f., manuscrito, en posesión de Wuqu’ K’at; Miguel Ángel Sotz O., “Monografía
de Comalapa, diagnóstico comunitario 1994”, s.f., manuscrito mecanografiado, Proyecto
2439 Chuwi Tinamit, archivo de Chuwi Tinamit, Comalapa, Guatemala, pág. 9; Santiago
Xet, “Campos de ensayos y de demostraciones, prácticas del programa de fertilización de
‘FAO-SFEI’ en San Juan Comalapa, Chimaltenango” y “Técnica sobre la agricultura: servi-
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En general, el impacto del Gobierno guatemalteco en la decisión de los
pequeños agricultores de emplear fertilizante sintético fue marginal en el mejor
de los casos. Si bien los gobiernos revolucionarios de Arbenz y su predecesor
Juan José Arévalo Bermejo (1945–1951) promovieron el uso doméstico de la
agricultura al proporcionar créditos y préstamos a los pequeños agricultores,
estas administraciones carecían de la capacidad administrativa y política de
mejorar el acceso de los agricultores a dichos recursos. Incluso durante la refor-
ma agraria de Arbenz, el Gobierno hizo un esfuerzo mínimo para facilitar el
acercamiento de los beneficiarios a las aportaciones agrícolas. Las administra-
ciones posteriores no tuvieron la voluntad política. A principios de la década de
1970, la USAID proporcionó préstamos para apoyar a los pequeños agriculto-
res, pero su enfoque principal fue exhortar a los pequeños propietarios a culti-
var productos agrícolas no tradicionales de exportación (NTA, por sus siglas en
inglés), como brócoli, arveja china, suquini, fresa y zarzamora. Estos campesi-
nos recibieron garantías de préstamo para comprar fertilizantes sintéticos y pes-
ticidas, entre otros insumos. En contraste, los préstamos agrícolas a través de los
bancos nacionales favorecían a los grandes agricultores. Al mismo tiempo que la
producción de granos básicos registró un rápido aumento, para finales de la
década de 1970 era obvio que estas ganancias se obtuvieron a expensas de los
pequeños agricultores. A partir de la década de 1980, el Fondo Monetario In-
ternacional, el Banco Mundial, el Gobierno estadounidense y algunas élites
guatemaltecas presionaron al Gobierno para adoptar reformas económicas
neoliberales, las cuales (entre otras medidas de austeridad) desalentaban la in-
tervención del Gobierno en la economía en un esfuerzo por liberalizar los mer-
cados. En pocas palabras, más allá de algunos esfuerzos tempranos de mercadeo
e intentos más recientes de influir en las tendencias políticas, el Gobierno gua-
temalteco pocas veces estimuló económicamente el uso o distribución de ferti-
lizantes sintéticos.21

A pesar de la propaganda y de los beneficios inmediatos del fertilizante
sintético, algunos kaqchikeles aún se rehusaban a usarlo porque no entendían
del todo sus ramificaciones. En vista del incremento en las ganancias en la déca-
da de 1960 y principios de la de 1970, sin lugar a dudas la memoria de algunos

cio de fomento de economía indígena cuenta con programas de ensayo sobre fertilización”,
en Comalapan (Comalapa, septiembre de 1966), págs. 6 y 7.

21 Victor Bulmer-Thomas, The Political Economy of Central America since 1920
(Cambridge: Cambridge University Press, 1987), págs. 114–116 y 206; Edward F. Fischer,
“Late Capitalism and Maya Resurgence in Guatemala”, en Hostettler y Restall, editores,
Maya Survivalism, pág. 207; Edward Fischer y Carol Hendrickson, Tecpán Guatemala: A
Modern Maya Town in Global and Local Context (Boulder: Westview Press, 2003), pág. 137;
y Williams, Export Agriculture, págs. 40 y 43.
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informantes se ve confundida por los peligros que los agroquímicos representan
hoy día. Un indicador de cómo las percepciones de los kaqchikeles en relación
con los fertilizantes han cambiado a través del tiempo es que algunos de los
detractores de hoy fueron los defensores de ayer. Puesto que los fertilizantes
sintéticos han degradado el suelo, comprometido el tejido social de las comuni-
dades mayas y afectado adversamente la salud pública, la mayoría de kaqchikeles
ahora afirman que el temor inicial era justificado. La Premio Nobel de la Paz, la
maya k’ichee’ Rigoberta Menchú, está de acuerdo con las advertencias de los
kaqchikeles y se muestra particularmente preocupada por los efectos ecológicos:
“Si se usan químicos en un pepino o en un chayote, sin duda crecerán rápido,
pero se habrá interferido con el proceso natural.” Otros campesinos mayas des-
cubrieron que eventualmente otros vegetales, como los de la familia de las cala-
bazas, no crecían sin la ayuda de fertilizante sintético.22

Aunque a la mayoría de campesinos kaqchikeles les preocupa los efectos
de los fertilizantes sintéticos, pocos pueden darse el lujo de prescindir de su
aplicación. En las comunidades kaqchikeles, la existencia de pequeñas facciones
anti fertilizantes sintéticos —compuestas principalmente por aquéllos que cuen-
tan con los recursos para usar fertilizantes orgánicos o aquéllos cuyo nivel de
educación u otras oportunidades los han liberado del duro trabajo cotidiano en
el campo— desmiente a una mayoría cuya ambivalencia reconoce tanto las
ventajas como los riesgos asociados con los fertilizantes sintéticos. Tales diferen-
cias de opinión están en gran parte relacionadas con la clase.

Las percepciones mayas de los fertilizantes sintéticos también deben ser
entendidas en el contexto de la guerra civil de Guatemala (1960–1996), duran-
te la cual el Ejército y en menor grado los grupos insurgentes aterrorizaron a la
población. Los informantes kaqchikeles afirman que algunos agrónomos de
Estados Unidos y Europa querían organizar un “ejército de los pobres” y de ese
modo el fertilizante sintético fue asociado con los insurgentes. Según algunos
interlocutores, estos extranjeros plantaron “semillas de subversión” que resulta-
ron en masacres. Cuando los colaboradores realizaban reuniones para disemi-
nar la tecnología de la Revolución Verde, con frecuencia adoptaban una ideolo-
gía marxista. Si bien la mayoría de kaqchikeles participaban en estos programas
con propósitos agrícolas y no políticos, el Ejército guatemalteco los acusó de
sedición y en resumidas cuentas ejecutó y desapareció a muchos. Puesto que la
abrumadora mayoría de los doscientos mil asesinados y más de un millón de
desplazados durante la guerra civil en Guatemala eran mayas, este aspecto de su

22 Entrevistas con Jun Kame, 1 de mayo de 1998; Jun Tz’i’, 11 de julio de 1998; Jun
Iq’, 18 de abril de 1998; Jun Kan, 19 de agosto de 1998; Waqi’ K’at, 3 de mayo de 1998,
Comalapa; Rigoberta Menchú, Crossing Borders (London: Verso, 1998), pág. 219; Watanabe,
“Enduring Yet Ineffable Community”, pág. 188; y Falla, Quiché rebelde, pág. 82.
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pasado tiene una fuerte influencia en sus narrativas históricas. Como resultado,
el fertilizante sintético conlleva la asociación perniciosa de los extranjeros —
colaboradores, agrónomos de la Revolución Verde, voluntarios del Cuerpo de
Paz— que lo impulsaron y de la ideología revolucionaria que atizó la ira del
Ejército guatemalteco.23

En contraste con estas memorias, la tecnología de la Revolución Verde
generalmente era asociada con el anticomunismo y los intentos por debilitar los
movimientos sociales, particularmente aquéllos que prometían mejorar la cali-
dad de vida de los pobres y desposeídos. Es decir, la Revolución Verde era elo-
giada como un medio para restringir no fomentar el cambio revolucionario y la
reforma agraria. Aunque la relación entre la Revolución Verde y los movimien-
tos políticos en Guatemala es demasiado compleja para tratarla aquí, tanto los
insurgentes como los contrainsurgentes usaban fertilizantes sintéticos para inci-
tar a los campesinos mayas a apoyar su causa. Independiente de la ideología,
este tipo de estrategia compartida es indicadora del papel vital que jugó el ferti-
lizante sintético en la agricultura del altiplano en las décadas de 1970 y 1980.
Para algunos, la asociación percibida entre extranjeros, fertilizantes sintéticos e
intensificación de la violencia durante la guerra civil desalentó el uso e incluso
el interés en los fertilizantes sintéticos. Sin duda, su asociación con la violencia
contribuye a su reputación nociva en la memoria kaqchikel hoy día. Sin embar-
go, en esa época, muchos campesinos eran ambivalentes, reconociendo un ries-
go más en la búsqueda del control sobre sus medios de producción.

La mayoría de kaqchikeles, especialmente en Aguas Calientes, afirman que
el fertilizante sintético ha puesto en riesgo la salud pública; algunos le atribuyen
enfermedades mortales. Según los relatos orales, cuando la gente consume pro-
ductos agrícolas abonados con químicos, se enferma. Con base en análisis
kaqchikeles de su pasado, la gente no es físicamente tan fuerte y resistente a las
enfermedades como lo fue y por lo tanto no viven tanto como antes. Algunas
personas le atribuyen el cáncer y la diabetes a la ingestión de esos agroquímicos.

23 Entrevista con Oxi’ Kame, 4 de marzo de 1998, Comalapa; Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala–Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la
Memoria Histórica, Guatemala, Nunca Más: Impactos de la Violencia, 4 Vols. (Guatemala:
ODHAG, 1998); UN Human Rights Report, Guatemala: Memoria del Silencio, http://
shr.aaas.org/guatemala/ceh/mds/spanish/toc.html, 1999 (acceso 12 de agosto de 2008). Los
relatos orales relacionados con agrónomos no los asociaron con alguna afiliación en particu-
lar. La implicación es que estos extranjeros actuaron por cuenta propia, no en representa-
ción de una organización. De manera similar, para el terremoto de 1976 los kaqchikeles
también acusaron a los trabajadores de ayuda humanitaria de diseminar la ideología marxis-
ta que atraía al Ejército guatemalteco e intensificaba la violencia en las comunidades
kaqchikeles, véase David Carey Jr., Our Elders Teach Us: Maya-Kaqchikel Historical Perspectives.
Xkib’ij kan qate’ qatata’ (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2001), págs. 144–147.
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Un huesero y artista explica los efectos perjudiciales a largo plazo que los ferti-
lizantes sintéticos tienen en la salud:

Hace mucho tiempo no había abono químico y por eso los hombres eran más
fuertes; no se enfermaban. Cultivaban y comían la pura fuerza de la tierra. Ahora
el abono químico nos hace débiles. El maíz es más grande, pero tiene químicos.
La tierra ya no tiene fuerza. Tiene enfermedad. Además, la población de insectos
que viven bajo la tierra y los residuos subterráneos han aumentado. Estos insec-
tos y residuos se comen las cosechas. Cuando no había fertilizante químico,
nada dolía. Mi abuelo vivió hasta los ochenta y cinco años y cuando murió no
pasó dolores. Tenía buenos dientes, pero ahora los dientes de la gente son peores.

Ixxeq, una mujer de cuarenta y siete años que ha atendido los cultivos de
su familia desde que su esposo fue asesinado en la guerra civil, coincide:

Usamos sólo un poco de abono químico y nunca fumigamos [con pesticidas],
pero otros sí lo hacen. Hace mucho tiempo, mi abuelo no usaba abono químico,
sólo usaba abono natural de gallina y de cabra. Lo llevaba en un costal cuando
iba a su terreno en el cerro y le ponía un poco a cada planta de maíz. Mi abuelo
decía que el abono químico da enfermedades. Por eso es que tanta gente está
enferma ahora, por el veneno del abono químico. De hecho, tiene más veneno
que abono. Ahora la gente usa sólo veneno. Hace tiempo no había tantas enfer-
medades porque la gente no usaba pesticidas. El cáncer es una de las enfermeda-
des graves que este veneno provocó. Ahora la gente se muere joven porque hay
muchas enfermedades. Antes la gente vivía más tiempo.24

Si bien el impacto de los pesticidas en la salud está bien establecido, la
relación entre los fertilizantes sintéticos y la salud pública es menos conocida.
La tendencia de los kaqchikeles de combinar los insumos agroquímicos me-

24 Entrevistas con Wuqu’ Imox, 12 de noviembre de 1997; Lajuj Aq’ab’al, 14 de no-
viembre de 1997, Aguas Calientes; Ka’i’ B’atz’, 26 de noviembre de 1997; Ixsu’m, 1 de junio
de 1998, Tecpán; Waqi’ K’at, 3 de mayo de 1998; Wo’o’ Kan, 27 de abril de 1998; Oxlajuj
Kan, 8 de marzo de 1998; Oxlajuj Iq’, 17 de abril de 1998; Wuqu’ Iq’, 17 de diciembre de
1997; Ixchel, 12 de febrero de 1998; Ixsamaj, 6 de septiembre de 1998; Wo’o’ Ajpu’, 11 de
noviembre de 1997, Comalapa; Ixxeq, 1 de julio de 2001, Poaquil; Ross, Malthus Factor,
págs. 126–127; Dowie, American Foundations, págs. 109–114; y Cabarrús Pellecer, En la
conquista del ser, pág. 93. En marcado contraste con el conocimiento kaqchikel, los investi-
gadores que realizaron un estudio en los pueblos de Jalapa y Chiquimula, en el oriente de
Guatemala, encontraron que los campesinos y los miembros de la comunidad tenían poca
conciencia de los problemas de salud causados por los pesticidas. Véase Roger Popper et al.,
“Knowledge and Beliefs Regarding Agricultural Pesticides in Rural Guatemala”, en
Environmental Management 20: 2 (1996), págs. 241–248.
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diante el uso del término itzel aq’om (veneno) para referirse a los químicos en
los fertilizantes, pesticidas y herbicidas complica los esfuerzos por aislar los efec-
tos del fertilizante sintético. No obstante, puesto que muchos más kaqchikeles
usan fertilizantes sintéticos en sus prácticas agrícolas que pesticidas y herbici-
das, sus narrativas hacen énfasis en los fertilizantes. Los pocos estudios que exa-
minan los efectos de los fertilizantes a base de nitrógeno en la salud respaldan
las afirmaciones kaqchikeles de que éstos han contribuido a aumentar los índi-
ces de cáncer y otros problemas de salud. Los niños son particularmente suscep-
tibles a los venenos que se filtran hacia el manto freático. Nacidos a finales de la
década de 1950 y principios de la de 1960 cuando los mayas empezaron a usar
fertilizantes sintéticos en forma regular, los primeros niños en ingerir estos quí-
micos a través de sus alimentos y agua ahora tienen entre cuarenta y cinco y
cincuenta años.25

Naturalmente, otros factores contribuyen a las percepciones kaqchikeles
de la salud pública y la moral en sus comunidades. Un cambio en la dieta desde
la década de 1960, en parte debido a la introducción de los NTAs en el altipla-
no central de Guatemala a principios de la década de 1980, ha afectado la salud
pública. Los NTAs también contribuyeron drásticamente al uso de pesticidas,
los cuales tuvieron a su vez efectos perjudiciales en la salud, particularmente
para los campesinos que los utilizaron. Además, los treinta y seis años de guerra
civil, que devastaron las regiones kaqchikeles a finales de la década de 1970 y
principios de la de 1980, hicieron de la muerte un acontecimiento común. A
pesar de estas pérdidas, los índices de morbosidad y mortandad del departa-
mento de Chimaltenango (donde se localiza la mayoría de los pueblos abarcados
por este estudio) de hecho han disminuido desde 1964. Sin embargo, ha ocu-

25 AVANCSO, Impacto Ecológico, pág. 42; Weisenberger, “Human Health Effects of
Agrichemical Use”, págs. 571 y 573; Pimentel et al., “Environmental and Economic Costs”,
págs. 751 y 758; Douglas L. Murray, Cultivating Crisis: The Human Cost of Pesticides in
Latin America (Austin: University of Texas Press, 1994), págs. 69–71; Elizabeth Guillette et
al., “An Anthropological Approach to the Evaluation of Preschool Children Exposed to
Pesticides in Mexico”, en Environmental Health Perspectives 106: 6 (1998), págs. 347–353;
Wright, Death of Ramón González, págs. 317–320 y 339–340; Luiz A. Martinelli et al.,
“Sources of Reactive Nitrogen Affecting Ecosystems in Latin America and the Caribbean:
Current Trends and Future Perspectives”, en Biogeochemistry 79 (2006), págs. 3–24; J. N.
Galloway et al., “Nitrogen Cycles: Past, Present and Future Perspectives”, en Biogeochemistry
70 (2004), págs. 153–226; Conway, Doubly Green Revolution, págs. 34, 86 y 91–93; Edmund
K. Oasa, “The Political Economy of International Agricultural Research: A Review of the
CGIAR’s Response to Criticisms of the ‘Green Revolution’”, en Bernhard Glaeser, editor,
The Green Revolution Revisited: Critiques and Alternatives  (London: Allen & Unwin, 1987),
pág. 23; Brown y Finsterbusch, Man and His Environment, pág. 173; y Michael Perelman,
Farming for Profit in a Hungry World: Capital and the Crisis in Agriculture (Montclair, New
Jersey: Allanheld, Osmun, 1977), pág. 179.
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rrido un cambio generacional en el índice más alto de mortandad. Mientras
que antes los niños entre las edades de uno y cinco años eran los más suscepti-
bles, recientemente el grupo entre los cuarenta y setenta y cinco años mantiene
el índice de mortandad más alto. Este fenómeno es el resultado de un mayor
acceso a la atención médica: menos niños mueren, así que la mayoría de muer-
tes se registra entre personas mayores. Irónicamente, las percepciones kaqchikeles
del incremento en el índice de mortandad pueden ser explicadas en parte por
esta realidad. La pérdida de personas que han vivido más tiempo puede tener
un mayor impacto en la conciencia de la muerte en la comunidad que la pérdi-
da de niños pequeños que todavía no han transitado significativamente en sus
aldeas. En todo caso, el segmento de la población más susceptible es precisa-
mente el grupo que ha estado expuesto a los agroquímicos y los ha ingerido por
períodos sostenidos. En este sentido, estos datos respaldan las afirmaciones
kaqchikeles de una relación entre la introducción de agroquímicos y el deterio-
ro de la salud pública.26

Puesto que muchos fertilizantes sintéticos no están bien etiquetados, los
campesinos con frecuencia desconocen sus ingredientes activos. Incluso cuan-
do los elementos están listados, no hay instrucciones en el empaque que indi-
quen las precauciones que deben tomarse al aplicar el fertilizante, como usar
guantes de protección y lavarse después de manipular el producto, y las adver-
tencias de los riesgos. En general, los campesinos kaqchikeles aplican fertilizan-
tes sintéticos dos veces a año: una a finales de junio o principios de julio después
de que las lluvias han empezado y la milpa tiene más o menos doce pulgadas de
alto y otra en agosto o principios de septiembre. El primer fertilizante sintético
en llegar al área era un líquido que los campesinos mezclaban con agua y aplica-
ban alrededor de la base de la planta. Los kaqchikeles indican que tenían que
usar esta fórmula con cuidado porque el contacto directo “quemaba” y, en la
mayoría de casos, mataba la planta. Conforme el fertilizante líquido perdió su
potencia, el fertilizante seco se hizo más común. Hoy en día, los campesinos
siguen usando sus manos para aplicar una sustancia en forma de diminutas

26 Helda Morales et al., Impacto ambiental de los cultivos no tradicionales en el altiplano
de Guatemala, Textos para Debate, no. 5 (Guatemala: AVANCSO, 1994); Hoppin, “Pesticide
Use”; Morales, “Pest Control and Soil Management”, pág. 44; Joachim von Braun et al.,
“Nontraditional Export Crops in Guatemala: Effects on Production, Income, and Nutrition”,
en International Food Policy Research Institute Report No. 73 (Washington DC: International
Food Policy Research Institute, 1989); Michael J. Watts, “Living Under Contract: Work,
Production, Politics, and the Manufacture of Discontent in a Peasant Society”, en Allan
Pred y Michael J. Watts, editores, Reworking Modernity: Capitalism and Symbolic Discontent
(New Brunswick: Rutgers University Press, 1992), págs. 65–105; y Mary McKay, Ecumenical
Project for International Cooperation, Inc., comunicación personal, 8 de septiembre de
2001.
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esferas blancas (20-20-0) o blancas y negras (15-15-0) (véase Cuadro 1). El
fertilizante químico seco no se mezcla con agua y la mayoría de campesinos no
tiene los medios para lavarse las manos o su ropa hasta que regresan a casa al
final del día.27

Debido a que los agricultores mayas no usan pesticidas en su milpa, mu-
chos campesinos usan poco o ningún pesticida en sus prácticas agrícolas. Sin
embargo, tanto los pesticidas como los herbicidas son de uso común con el
tomate, papa y la mayoría de cultivos NTA como arveja, brócoli, fresa y mora,
todos los cuales están presentes en las comunidades agrícolas kaqchikeles. La
aplicación de pesticidas varía considerablemente dependiendo del cultivo y del
individuo campesino. Algunos campesinos afirman que sólo usan pesticidas
una o dos veces al año, mientras que otros los usan tan pronto como los insectos
o malezas reaparecen, a veces una vez por semana. Los campesinos aplican pes-
ticidas (que vienen en presentación líquida o en polvo) con una mochila para
fumigación. Si bien algunos campesinos colocan una bolsa de nylon entre su
espalda y la mochila, muchos no usan ni siquiera esta protección mínima. In-
cluso los campesinos que han asistido a cursos patrocinados por las compañías
químicas admiten que no entienden por completo cómo aplicar los agroquímicos
como es debido.28

Puesto que la mayoría de campesinos kaqchikeles que trabajan con agro-
químicos almuerzan en sus terrenos sin acceso a agua para lavarse las manos,
ingieren estos químicos de forma directa con su comida. Prácticas similares
contribuyen a los aproximadamente 25 millones de envenenamientos ocupa-
cionales por agroquímicos y varios miles de muertes por agroquímicos que ocu-
rren anualmente en todo el mundo. En Guatemala se reportan cerca de 1,200
casos de intoxicación aguda por pesticidas (reacción a corto plazo) cada año.
Cuantificar los efectos en la salud a largo plazo es más difícil porque la gente
generalmente no muere de envenenamiento por agroquímicos, sino de enfer-

27 Entrevistas con Wuqu’ Umül, 24 de junio de 2001; Oxi’ Imox, 3 de julio de 2001;
Oxi’ Masat, 26 de junio de 2001; Ka’i’ Imox, 29 de junio de 2001; Ixqïtz’, 6 de julio de
2001; Ixq’a’n, 3 de julio de 2001, Comalapa; Ixxeq, 7 de julio de 2001; Kab’lajuj Kawoq, 1
de julio de 2001, Poaquil; Jun Masat, 1 de julio de 2001, Tecpán; Pimentel, “Green
Revolution”, pág. S87; y Prabhu L. Pingali y Cynthia Marquez, “Health Costs of Long Term
Pesticide Exposure in the Philippines: A Medical and Economic Analysis”, en International
Rice Research Institute Social Science Division Papers, No. 90-04 (1990), págs. 1–2.

28 Entrevistas con Ixkotz’i’j, 3 y 6 de julio de 2001; Ixpajb’äl, 4 de julio de 2001;
Waqxaqi’ Ajmaq, 7 de julio de 2001; Oxi’ Masat, 26 de junio de 2001; B’eleje’ Imox, 25 de
junio de 2001; Ixqo’ch, 28 de junio de 2001, Comalapa; Ka’i’ Masat, 1 de julio de 2001;
Kab’lajuj Kawoq, 1 de julio de 2001, Poaquil; Jun Masat, 1 de julio de 2001,Tecpán; y
Fischer y Hendrickson, Tecpán Guatemala, pág. 142.
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medades infecciosas. No obstante, los agroquímicos pueden exacerbar el debili-
tamiento del sistema inmunológico.29

Además de los efectos adversos en la salud, muchos kaqchikeles sostienen
que el suelo ya no es tan fértil como solía serlo debido a que los fertilizantes
sintéticos “consumieron” o “quemaron” sus nutrientes y vitaminas. Al igual que
sus contrapartes kaqchikeles, los campesinos en toda Centroamérica han obser-
vado que el fertilizante sintético agota el suelo. Secundando estas afirmaciones,
varios estudios han demostrado que el uso intensivo de fertilizantes sintéticos
consume los nutrientes esenciales del suelo como fósforo, zinc, azufre y hierro.
Muchos agricultores mayas ya no pudieron cultivar recurriendo a la fecundidad
de la tierra solamente. Sin estimulantes sintéticos, afirmaron, los cultivos no
prosperaban. La presión demográfica complicó este problema. Puesto que los
campesinos kaqchikeles ya no pudieron dejar sus terrenos en barbecho, el suelo
no podía reabastecerse de nutrientes. Un hombre kaqchikel observó, “La tierra
perdió fuerza porque no la dejaron descansar, el fertilizante sintético es como
una taza de café en el desayuno, te despierta pero no te alimenta.”30

Según las investigaciones y las historias orales kaqchikeles, la rentabilidad
del fertilizante sintético está decayendo. Los kaqchikeles han notado que no es
tan potente como antes. Los relatos orales confirman que en la década de 1960
una medida pequeña era suficiente, pero ahora se necesitan grandes cantidades
para lograr los efectos deseados. Incluso aumentando la aplicación de fertilizan-
tes sintéticos, el rendimiento de los cultivos está declinando. Para citar un estu-
dio, cuando la aplicación de fertilizantes a base de nitrógeno fue incrementada
de doscientos a doscientos setenta kilogramos por hectárea o más, el rendi-

29 J. Jeyaratnam, “Acute Pesticide Poisoning: A Major Global Health Problem”, en
World Health Statistics Quarterly 43 (1990), págs. 139–44; Pimentel, “Green Revolution”,
pág. S96; Agencia Española de Cooperación Internacional, Medio Ambiente y Salud (Ma-
drid: Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social, 1995), pág. 3; Robert Repetto y Sanjay
S. Baliga, Pesticides and the Immune System: The Public Health Risks (Washington, DC: World
Resources Institute, 1996), pág. 55; Weisenburger, “Human Health Effects”, pág. 575; y
Fischer y Hendrickson, Tecpán Guatemala, pág. 142.

30 Entrevistas con Ixche’, 22 de noviembre de 1997; Junlajuj Kej, 22 de marzo de
1998; Wuqu’ Ey, 26 de marzo de 1998; Ixtz’ib’, 27 de marzo de 1998, Poaquil; Lajuj Kame,
14 de febrero de 1998; Junlajuj Kame, 12 de abril de 1998; Jun Q’anil, 9 de febrero de
1998; Jun Imox, 9 de diciembre de 1997; Oxi’ Kej, 14 de junio de 1998, Comalapa; Waqxaqi’
Kej, 7 de febrero de 1998, Barahona; Ixmukane’, 30 de noviembre de 1997; Ka’i’ Tz’i’, 26 de
mayo de 1998, Tecpán; Fischer y Hendrickson, Tecpán Guatemala, pág. 142; Conway, Doubly
Green Revolution, pág. 33; Pierre Spitz, “The Green Revolution Reexamined in India”, en
Green Revolution Revisited, págs. 73–74n12; Leon Fink, The Maya of Morganton: Work and
Community in the Nuevo New South (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003),
pág. 63; y Morales, “Pest Control and Soil Management”, pág. 49.
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miento se redujo significativamente. De hecho, estudios del continente ameri-
cano y del mundo entero han revelado que el uso exclusivo de fertilizantes
sintéticos da como resultado una producción menor a largo plazo. A pesar de (o
quizá debido a) la disminución en la producción, la proporción promedio de
aplicación de fertilizantes a base de nitrógeno aumentó exponencialmente en
los países en vías de desarrollo entre 1960 y 1990. Dejando de lado la evidencia
científica, estas tendencias han dado lugar a varias teorías de conspiración entre
los campesinos del altiplano. Un agricultor maya aseguró que los fabricantes le
extrajeron los ingredientes activos a los fertilizantes. De forma similar, un cam-
pesino evangélico de sesenta y dos años que vive en el área rural de Comalapa
afirmó:

En 1955, cuando llegó el abono químico, era más potente y daba buenas cose-
chas. Un quintal [cien libras] alcanzaba para ocho o diez cuerdas. Ahora no es
tan potente. El Ministerio de Agricultura analizó el abono químico de 1965 a
1970. Dijeron que era el mismo, pero no es cierto. Nos mintieron. El precio
sube, pero no la potencia. Hoy se pagan cien quetzales [$16.67] por un quintal
y sólo alcanza para una cuerda.31

El constante incremento en los precios de los fertilizantes puede ser atri-
buido, por lo menos en parte, a la inflación y a la devaluación del quetzal.
Durante su dictadura, Ubico pareó el valor del quetzal con el del dólar, situa-
ción que se mantuvo hasta la crisis económica que sufrió Guatemala en 1984.
Desde entonces, el quetzal ha perdido valor con el transcurso del tiempo. Por
ejemplo, el valor bajó de seis quetzales por un dólar en 1998 (cuando se realizó
la mayoría de estas entrevistas) a 7.5 quetzales por un dólar en 2008.32 Indepen-
dientemente de la devaluación, al igual que su contraparte de Comalapa, un
campesino de Patzún tenía sospechas en cuanto a los precios injustos:

Cuando vinieron a demostrar los efectos de los abonos, una sola medida hacía
crecer toneladas, pero ahora se necesita un puño y cada día está más caro. Yo sólo

31 Entrevistas con Wuqu’ Kej, 31 de mayo de 1998; Kab’lajuj Iq’, 31 de mayo de
1998, Tecpán; Oxi’ Tojil, 21 de marzo de 1998, Poaquil; Waqi’ K’at, 6 de septiembre de
1998; Wuqu’ K’at, 5 de abril de 1998; Ixnum, 29 de abril de 1998; Waqi’ Kame, 17 de
mayo de 1998, Comalapa; Pimentel et al., “Environmental and Economic Costs”, pág. 755;
Pimentel, “Green Revolution”, págs. S86, S91 y S95; Conway, Doubly Green Revolution,
págs. 60–61 (fig. 4.9) y 238; Ademar Ribeiro Romeiro, “Alternative Developments in Brazil”,
en Green Revolution Revisited, págs. 98–99; Perelman, Farming for Profit, págs. 214–215; y
Kenneth A. Dahlberg, Beyond the Green Revolution: The Ecology and Politics of Global
Agricultural Development (New York: Plenum Press, 1979), pág. 82.

32 Y a 7.8 quetzales por un dólar a mediados de 2011.
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uso sintético porque el suelo y las semillas ya se acostumbraron. El orgánico es
bueno; antes usábamos desperdicios de la casa y choreque [residuos vegetales].
Era bueno y barato, pero el gobierno y los condenados gringos nos fastidiaron:
dan el maíz regalado y venden el fertilizante más caro. Lo que los ricos venden es
caro; lo que venden los pobres es barato.

En vista de que el costo de los fertilizantes y los pesticidas aumentó más
rápidamente que el precio del maíz, las ganancias disminuyeron. Los programas
de ayuda estadounidenses empeoraron este problema. Mediante el programa
PL 480, por ejemplo, Estados Unidos envió a Guatemala el excedente de maíz
subsidiado, el cual vendió por un precio más bajo que el costo de producir maíz
en Guatemala. Bajo tales circunstancias, los campesinos mayas no pudieron
competir. Como una forma de determinismo tecnológico indirecto, el ciclo del
fertilizante sintético (y la Revolución Verde más generalmente) encarece los
productos de los pequeños agricultores en favor de los grandes y por consi-
guiente usurpa la tierra de los mayas.33

El costo en constante aumento y la efectividad en constante disminución
de los fertilizantes sintéticos socavaron la agricultura en pequeña escala. Un
antiguo alcalde de Comalapa observó, “Los abonos químicos están cada vez
más caros y menos eficientes. La gente debería usar abono orgánico.” En parte
debido a la superproducción para toda la industria, cuando los mayas empeza-
ron a usar fertilizante sintético con regularidad en la década de 1960, los precios
eran bajos. Incluso en 1971, el costo del fertilizante sintético era de cincuenta
dólares por tonelada. Puesto que se requiere entre media y tres cuartos de tone-
lada de petróleo para producir el amoníaco necesario para producir una tonela-
da de fertilizante sintético, la explosión de los precios del petróleo de 1973 a
1975 y de 1977 a 1981 incrementó de manera dramática los precios de los
fertilizantes sintéticos en el mundo. Cuando la Organización de Países
Exportadores de Petróleo (OPEP) empezó a incrementar los precios del petró-
leo en 1973, el costo del fertilizante sintético subió a $225 la tonelada y siguió
subiendo a partir de entonces. En la primavera de 1975, el precio había subido
otro 215%. Al igual que ocurrió con los campesinos en otros países en vías de
desarrollo, los campesinos kaqchikeles tuvieron que vender sus tierras y/o mi-
grar en busca de trabajo asalariado como respuesta a esta inflación. Un campe-
sino kaqchikel, Wuqu’ Iq’, consideró que el fertilizante químico era lo suficien-
temente importante para garantizar el control de precios por parte del gobier-
no. En una variante de esta estrategia, administraciones recientes han usado

33 Entrevista con Oxi’ Kame, 4 de marzo de 1998, Comalapa; Morales, “Pest Control
and Soil Management”, pág. 51; y Michael Conroy et al., A Cautionary Tale: Failed US
Development Policy in Central America (Boulder: Lynne Rienner Publishers, 1996).
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subsidios para el fertilizante sintético, e incluso lo han distribuido, para poten-
ciar su popularidad, si no es que para comprar votos.34

En gran medida, la diferenciación interna de clases influenció la forma en
que las vicisitudes del fertilizante sintéticos afectaron a los campesinos y comu-
nidades kaqchikeles. A los propietarios de terrenos más grandes que pudieron
consolidar el cultivo les fue mejor. Y los que tenían animales domésticos pudie-
ron suplementar (si no reemplazar) el fertilizante sintético con estiércol. En
contraste, algunos propietarios de tierra en menor escala se endeudaron a tal
punto que incluso el trabajo migratorio no compensó las pérdidas y eventual-
mente perdieron sus tierras. En las comunidades donde la residencia y la
membresía están ligadas a las prácticas agrícolas, algunos simplemente se con-
virtieron en jornaleros. De la misma forma que la introducción del fertilizante
sintético aumentó la disparidad entre los grandes y pequeños cafetaleros en
Costa Rica, así también empeoró la brecha entre los campesinos con muchos
recursos y los campesinos con pocos recursos en el altiplano de Guatemala.35

Al demandar insumos adicionales como pesticidas, el uso del fertilizante
sintético aumentó los gastos. Los campesinos kaqchikeles que insistían en que
los agroquímicos producían nuevas plagas y microbios observaron cómo los
agroquímicos trastornaban los controles biológicos naturales efectivos. Cuando
los pesticidas destruyeron a los predadores naturales beneficiosos (los cuales,
según estimaciones de los científicos, representan entre el 50% y el 90% del
control de especies dañinas), surgieron plagas secundarias. En efecto, los pro-
blemas de plagas en el altiplano de Guatemala han aumentado desde la década

34 Entrevistas con Wuqu’ Kawoq, 7 de abril de 1998; Junlajuj Imox y Wo’o’ Imox, 23
de mayo de 1998; Jun Iq’, 18 de abril de 1998; Jun Kame, 1 de mayo de 1998; Kaji’ Aj, 8 de
marzo de 1998; Wuqu’ Iq’, 17 de diciembre de 1997, Comalapa; B’eleje’ Kan, 9 de noviem-
bre de 1997; Kaji’ Kej, 12 de noviembre de 1997, Aguas Calientes; Oxi’ Tz’i’, 29 de mayo de
1998, Tecpán; Waqi’ No’j, 16 de marzo de 1998, Poaquil; Williams, Export Agriculture,
págs. 162 y 207; Jack Doyle, Altered Harvests: Agriculture, Genetics, and the Fate of the World’s
Food Supply (New York: Viking, 1985), págs. 262–263; Perelman, Farming for Profit, págs.
173–176. Los precedentes alertan sobre la mención de Wuqu’ Iq’ en cuanto a la interven-
ción del gobierno. El sostenimiento de los precios de los granos básicos establecido durante
los gobiernos democráticos (1944–1954) sobrevivió el derrocamiento de Arbenz gracias al
Instituto de Fomento de Producción. Incluso los gobiernos militares de la década de 1970
establecieron precios tope en los productos de la canasta básica en un esfuerzo por calmar el
descontento. Véanse, Bulmer-Thomas, Political Economy, pág. 114; y Williams, Export
Agriculture, págs. 175–176.

35 Lowell Gudmundson, “Peasant, Farmer, Proletarian: Class Formation in a
Smallholder Coffee Economy, 1850–1950”, en William Roseberry et al., editores, Coffee,
Society, and Power in Latin America (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995),
págs. 136–137.
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de 1980, cuando empezó la aplicación intensiva de pesticidas a los cultivos
NTAs. Como respuesta, incluso los agricultores que cultivaban productos agrí-
colas tradicionales tuvieron que comprar pesticidas para controlar estas amena-
zas, particularmente si sus terrenos estaban cerca de tierras productoras de NTAs.
Pero los costos eran altos. Otro problema fue que las plagas desarrollaron resis-
tencia a los pesticidas. En consecuencia, los campesinos tuvieron que comprar
nuevos pesticidas o, en casos extremos, renunciar a sus cultivos.36

El constante incremento en los precios del fertilizante acompañado de la
menor demanda y precios cada vez más bajos de sus productos redujeron la
autosuficiencia de los mayas. Incluso entre los que gozaban de una mayor pro-
ductividad agrícola al combinar fertilizantes orgánicos y sintéticos, el elevadísi-
mo costo de los fertilizantes sintéticos obligó a algunos de ellos a buscar otras
fuentes ingresos para poder hacerle frente a estos gastos.37

Aunque los anecdotistas kaqchikeles le atribuyen a los fertilizantes sintéti-
cos el mérito de haber concedido un breve respiro de la migración a la costa en
la década de 1960 y principios de la de 1970, las tendencias migratorias en el
ámbito nacional eran altas incluso antes de que los precios del fertilizante se
dispararan. En 1970, por ejemplo, los funcionarios municipales estimaron que
el 60% de la población maya migró a la costa en busca de empleo. A medida
que el precio de los alimentos básicos como el frijol y el maíz aumentaron en la
década de 1970, el 75% de los niños de Guatemala estaba desnutrido. Puesto
que el fertilizante sintético prometía combatir esta crisis, para muchos campesi-
nos se convirtió en “una base técnica indispensable”. Cuando la crisis petrolera
internacional de 1973 encareció el fertilizante sintético, muchos mayas de bajos
ingresos que habían creado dependencia de éste tuvieron que migrar a la costa
para poder pagarlo. En un ejemplo ilustrativo, Poaquil experimentó su nivel
más intenso de emigración durante la década de 1970. Impresa en 1980, la
monografía del centro de salud de Poaquil manifiesta:

36 Entrevistas con Jun Ey, 12 de noviembre de 1997, Aguas Calientes; Oxlajuj Imox,
13 de enero de 1998; Kab’lajuj Ajpu’, 14 de noviembre de 1997, Comalapa; B’eleje’ Iq’, 4 de
junio de 1998, Tecpán. Para observaciones similares por parte de campesinos maya tz’utujiles,
véase Bill Gray Douglas, “Illness and Curing in Santiago Atitlán, a Tzutujil-Maya Community
in the Southwestern Highlands of Guatemala” (Tesis doctoral, Stanford University, 1969),
pág. 32. Helda Morales e Ivette Perfecto, “Traditional Knowledge and Pest Management in
the Guatemalan Highlands”, en Agriculture and Human Values 17: 1 (2000), pág. 50; Mora-
les, “Pest Control and Soil Management”, págs. 46 y 48; Murray, Cultivating Crisis, págs.
36–37; Pimentel, “Green Revolution”, págs.  S89–90; Pimentel et al., “Environmental and
Economic Costs”, págs. 752–754; y Pimentel, “Impacts of Pesticides”, págs. 95 y 99.

37 Arturo Arias, “Changing Indian Identity: Guatemala’s Violent Transition to
Modernity”, en Smith, Guatemalan Indians and the State, págs. 235, 238 y 240; y Morales,
“Pest Control and Soil Management”, pág. 52.
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Durante el verano, debido a la falta de actividad [empleo], aproximadamente
cuarenta por ciento de los jornaleros emigra por temporadas a la costa para
aprovechar el corte de algodón y café. Se asegura que el noventa y cinco por
ciento de los agricultores que van a cortar a la costa trabaja para pagar sus ferti-
lizantes o dinero que han pedido prestado para la compra de dichos insumos.
Los salarios devengados por un peón fluctúan entre 1.50 y 2.00 quetzales [$1.50–
$2.00 según la tasa de cambio de la época] diarios.

En lugar de aliviar la necesidad de trabajar en la costa, los fertilizantes
sintéticos la perpetuaron. Su dependencia del caro régimen del fertilizante llevó
a los campesinos de Tecpán a considerar el fertilizante sintético “una bendición
a medias en el mejor de los casos”. Ya que sólo los mayas con suficiente tierra y
recursos monetarios podían evitar la migración a la costa, la Revolución Verde
en efecto separó a los pobres de los ricos en el altiplano de Guatemala al obligar
a los campesinos de pocos recursos a migrar mientras que sus contrapartes aco-
modadas se quedaban en la comunidad.38

Este tipo de fuerzas fuera de su control ayudan a explicar los recuerdos
ambivalentes, y en ocasiones amargos, asociados con los fertilizantes sintéticos
en las narrativas kaqchikeles. Ka’i’ Kame, de cincuenta años y promotor de
grupos de desarrollo locales, explica:

38 Entrevista con Ka’i’ Kame, 29 de abril de 1998, Poaquil; “Diagnóstico de Salud,
Distrito San José Poaquil Chimaltenango”, 1980, manuscrito mecanografiado, Archivo de
San José Poaquil, Guatemala, pág. 16; Luisa Frank y Philip Wheaton, Indian Guatemala: The
Path to Liberation (Washington, DC: EPICA Task Force, 1984), pág. 39; Jim Handy, Gift of
the Devil: A History of Guatemala (Boston: South End Press, 1984), págs. 221–224; Moors,
“Indian Labor and the Guatemalan Crisis”, págs. 75–76; Adams, “La población indígena”,
pág. 176; Ja C’Amabal I’b, “La primera gran confrontación: el movimiento campesino indí-
gena del altiplano Guatemalteco”, presentada a la United Nations Subcommission on Ethnic
Minorities, Geneva, 1984; Arias, “Changing Indian Identity”, pág. 235; Smith, Indian Class
and Class Consciousness, pág. 2; Carol A. Smith, Labor and International Capital in the Making
of a Peripheral Social Formation: Economic Transformations of Guatemala, 1850–1980 (Was-
hington DC: Latin American Program, Wilson Center, 1984), pág. 12; Carol A. Smith,
“Beyond Dependency Theory: National and Regional Patterns of Underdevelopment in
Guatemala”, en American Ethnologist 5: 3 (1978), págs. 605–606; Watanabe, Maya Saints
and Souls, págs. 37–38, 135, 138 y 144–148; Fischer y Hendrickson, Tecpán Guatemala,
pág. 127; Clayton P. Maxwell, “Selective Hybridity and Development in San José Poaquil,
Guatemala” (Tesis de maestría, University of Texas, 1998), pág. 49. De manera similar, los
campesinos mayas de México llegaron a depender del fertilizante sintético y otros medios
“modernos” de producción, véase Schüren, “Milpa in Crisis?”, pág. 271. Los estimados de
que hasta un 60% de la población de Poaquil (generalmente los pobres y sin tierras) migraron
a la costa en la década de 1990 reflejan un problema recurrente. En un contraste interesante,
pocos de los migrantes ch’orti’s provenientes del oriente de Guatemala trabajan en la costa
para poder pagar los fertilizantes sintéticos, Metz, Ch’orti’-Maya Survival, pág. 253 n3.
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Conforme aumentaba el precio del abono, la gente se tuvo que ir a la costa para
poder pagarlo. Los contratistas les daban abonos a cambio del trabajo en la cos-
ta. Debían entre quinientos y dos mil quetzales [$83.34–$333.34]. El abono
químico resolvió un problema, pero luego causó otro. Hace cuarenta años, el
quintal de abono costaba cinco quetzales [$5.00], pero ahora cuesta cien quetzales
[$16.67]. Hace mucho tiempo, la tierra tenía más fuerza. Todavía no estaba
arruinada, pero ahora los químicos la quemaron. Los animales de la tierra se
murieron. La tierra perdió su vida.39

Como resultado de los efectos perjudiciales a la salud pública, el vertigino-
so aumento de los precios y las decrecientes ganancias del fertilizante sintético,
muchos campesinos kaqchikeles están regresando a los fertilizantes orgánicos.
Algunos han desistido de cultivar productos NTA y regresaron a la siembra de
milpa por esas razones. Jun Ey, un agricultor de setenta y cuatro años originario
de Aguas Calientes, explica:

Yo uso abono natural, no químico, porque no hay que pagar. Es bueno para mi
maíz, frijol y tomate. No he tenido plagas desde hace tiempo. El abono químico
trajo plagas así que los campesinos tuvieron que comprar veneno de la misma
gente que hace el abono químico. Era una manera de engañar a la gente. Si usted
compra abono químico, puede ganar mucho dinero; pero va a tener que fumigar
[pesticidas] todos los días.

En una reflexión del sentir de otros campesinos mayas, Jun Ey argumenta
que los fertilizantes sintéticos dieron lugar a un círculo vicioso de precios infla-
dos del que los campesinos no pudieron escapar. Para orientar sus métodos
agrícolas alternativos, muchos kaqchikeles reflexionan sobre la época cuando
los agricultores sólo usaban fertilizante orgánico del estiércol de animales do-
mésticos como cabras, ovejas, caballos, gallinas y vacas. Un campesino y barbe-
ro evangélico de setenta años describe un método para obtener fertilizante or-
gánico: “Hace mucho tiempo, la gente sólo usaba abono de su casa. Cada casa
tenía un hoyo en donde se echaba toda la basura del patio. Después se juntaba
ese abono y se llevaba al terreno... El abono orgánico es una ayuda tremenda,
pero [la mayoría de] la gente ya no tiene animales para hacerlo.” Como se im-
plica en su comentario, los kaqchikeles usaban casi cualquier material orgánico
disponible, desde desperdicios y ceniza de la cocina hasta residuos de plantas y
estiércol de animales, para convertirlo en abono. Y como lo indicara una mujer
mayor de Patzún, el cambio de fertilizante orgánico a sintético afectó las rela-
ciones de género así como la economía y el entorno físico: “Antes, nosotras, las

39 Entrevista con Ka’i’ Kame, 29 de abril de 1998, Poaquil.
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mujeres, estábamos a cargo del abono, mezclando los desperdicios de la cocina
y de la cosecha; pero ahora estamos perdiendo las tradiciones y tenemos que
comprar fertilizantes y Patzún está cubierto de basura.”40

Puesto que es mejor para la tierra y ayuda a controlar las plagas, los pocos
campesinos que tienen acceso al estiércol lo utilizan de buena gana, sosteniendo
que, en vez de poner en peligro la fecundidad de la tierra y a los predadores
naturales de las plagas, el fertilizante orgánico los restituye. A pesar de que la
literatura acerca de los efectos del fertilizante orgánico es poco concluyente y
escasa, un estudio realizado en Patzún encontró que el maíz cultivado con ferti-
lizante orgánico tenía menos áfidos o pulgones que el maíz abonado con ferti-
lizantes sintéticos. Además, al restituir gradualmente el contenido orgánico de
la tierra, las aplicaciones de estiércol pueden revertir la tendencia de agotamien-
to del suelo. Algunos estudios han demostrado que los fertilizantes orgánicos
pueden igualar e incluso superar a los fertilizantes sintéticos. De acuerdo con
los campesinos kaqchikeles, para algunos cultivos, como la papa, los fertilizan-
tes naturales generan una mejor cosecha. Los informantes también insisten en
que las cosechas producidas con fertilizantes orgánicos proporcionan una dieta
más saludable que las producidas con fertilizantes sintéticos. Y, para los propie-
tarios de animales, el estiércol es gratis.41

40 Entrevistas con Jun Ey, 12 de noviembre de 1997, Aguas Calientes; Oxi’ Imox, 3 de
julio de 2001, Comalapa; Morales y Perfecto, “Traditional Knowledge and Pest Management”,
pág 57; Fischer y Hendrickson, Tecpán Guatemala, pág. 142. Algunos estudios en Guatemala
han comparado los efectos del fertilizante orgánico versus el sintético, véanse Danilo O.
Palma Ramos, Así somos y así vivimos: los ch’orti’ (Guatemala: Universidad Rafael Landívar,
2001), pág. 34; y Claudia Dary et al., Estrategias de sobrevivencia campesina en ecosistemas
frágiles (Guatemala: FLACSO, 1998), pág. 160. Helda Morales y otros han estudiado el
impacto de los fertilizantes al comparar los daños causados por las plagas en las tierras
kaqchikeles donde se usó fertilizante orgánico con los registrados en las tierras donde se
usaron fertilizantes sintéticos, véanse Morales, “Pest Control and Soil Management”, págs.
62 y 65–84; Helda Morales et al., “Traditional Fertilization and Its Effect on Corn Insect
Populations in the Guatemalan Highlands”, en Agriculture, Ecosystems & Environment 84: 2
(2001), págs. 145–155. En Guatemala se estableció una organización no gubernamental,
Alertec, cuyo objetivo es promover los fertilizantes orgánicos y las prácticas agrícolas.

41 J. I. Rodale, Pay Dirt: Farming & Gardening with Composts (Emmaus, Pennsylvania:
Rodale Press, 1945); H. Hoitink y H. Keener, editores, Science and Engineering of Composting:
Designing, Environmental, Microbiological, and Utilization Aspects (Wooster: Ohio State
University Press, 1993); S. Okumoto et al., “Efecto de enmiendas foliares de productos
naturales y abono orgánico sobre la supresión de enfermedades en el cultivo del tomate”, en
V Congreso Internacional de Manejo Integrado de Plagas, Resúmenes, San José, Costa Rica,
1994; K. Andrews y H. Howell, “Utilización de controles culturales”, en K. Andrews y R.
Quezada, editores, Manejo integrado de plagas insectiles en la agricultura (Honduras: El
Zamorano, Escuela Agrícola Panamericana, 1989), págs. 243–253; M. Altieri, editor, Crop
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No obstante, para aquéllos que no tienen animales de granja, el fertilizan-
te orgánico puede resultar prohibitivamente caro y difícil de localizar. Los cam-
pesinos de Quetzaltenango, por ejemplo, compran gallinaza en la ciudad de
Guatemala, más o menos a cien kilómetros de distancia. Incluso para los que
tienen los materiales a la mano, producir fertilizante orgánico requiere de mu-
cho trabajo, aunque los kaqchikeles no consideraron este detalle como un in-
conveniente. Más importante aún, una vez que el suelo se ha vuelto dependien-
te de los fertilizantes sintéticos, puede llevar entre dos y ocho años para que se
restituya su estructura de manera que el abono orgánico sea efectivo. Para los
campesinos mayas de recursos limitados, este período de espera impide su tran-
sición a los fertilizantes orgánicos. Pocos pueden permitirse esperar a que pasen
las malas cosechas mientras se restablecen los organismos del suelo. Dado que el
acceso al fertilizante orgánico depende en gran medida de los recursos del cam-
pesino, al igual que el fertilizante sintético, su uso revela (y en ocasiones empeo-
ra) las disparidades de clase en las comunidades mayas.42

Protection Strategies for Subsistence Farmers (Boulder: Westview Press, 1993); J. Listinger, “A
Farming Systems Approach to Insect Pest Management for Upland and Lowland Rice Farmers
in Tropical Asia”, en Altieri, editor, Crop Protection Strategies, págs. 45–103; J. Scriber,
“Nitrogen Nutrition of Plants and Insect Invasion”, en R. Hauck, editor, Nitrogen in Crop
Production (Madison: American Society of Agronomy, 1984); R. Rodríguez-Káabana,
“Organic and Inorganic Nitrogen Amendments to Soil as Nematode Suppressants”, en Journal
of Nematology 18: 2 (1986), págs. 129–135; P. Phelan et al., “Soil-Fertility Management and
Host Preference by European Corn Borer, Ostrinia nubilalis (Hübner), on Zea Mays L.: A
Comparison of Organic and Conventional Chemical Farming”, en Agriculture, Ecosystems
& Environment 56: 1 (1995), págs. 1–8; D. K. Letournea et al., “Effects of Soil Management
on Crop Nitrogen and Insect Damage in Organic vs. Conventional Tomato Fields”, en
Agriculture, Ecosystems & Environment 57: 2–3 (1996), págs. 179–187; S. Eigenbrode y D.
Pimentel, “Effects of Manure and Chemical Fertilizers on Insect Pest Populations on Collards”,
en Agriculture, Ecosystems & Environment 20: 2 (1988), págs. 109–125; T. Culliney y D.
Pimentel, “Ecological Effects of Organic Agricultural Practices on Insect Populations”, en
Agriculture, Ecosystems & Environment 15: 4 (1986), págs. 253–266; Morales, “Pest Control
and Soil Management”, págs. 65–84; Conway, Doubly Green Revolution, pág. 237; y Perelman,
Farming for Profit, págs. 49, 89 y 182.

42 Entrevistas con Waqxaqi’ Kej, 7 de febrero de 1998, Barahona; Waqi’ No’j, 16 de
marzo de 1998; Waqxaqi’ Q’anil, 21 de marzo de 1998, Poaquil; Wuqu’ Kej, 31 de mayo de
1998; Kaji’ Aq’ab’al, 8 de junio de 1998, Tecpán; Kab’lajuj K’at, 27 de junio de 1998; Kaji’
Tojil, 2 de marzo de 1998; Jun Imox, Ka’i’ Ajpu’ y Oxi’ Ajpu’, 2 de diciembre de 1998;
Wuqu’ Kawoq, 29 de enero de 1998; Ixk’echelaj, 19 de enero de 1998, Comalapa; G. C.
Wilken, Good Farmers: Traditional Agricultural Resource Management in Mexico and Central
America (Berkeley: University of California Press, 1987); Conway, Doubly Green Revolution,
págs. 236–237; Metz, Ch’orti’-Maya Survival, pág. 166; K. Scow et al., “Transition from
Conventional to Low-Input Agriculture Changes Soil Fertility and Biology”, en California
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A pesar de los desafíos, cada vez más campesinos guatemaltecos están apli-
cando fertilizantes orgánicos, incluyendo abonos a base de residuos de plantas
(hojas, ramitas, cortezas, etc.) y de jacintos acuáticos. Para facilitar el abandono
de los fertilizantes sintéticos, algunos kaqchikeles son partidarios de una mezcla
de fertilizantes orgánicos y sintéticos. Ix’ajmaq, una maestra y estudiante uni-
versitaria de treinta y un años, explica: “El abono orgánico no es suficiente así
que tenemos que usar abono químico para nuestro maíz.” Al igual que los cam-
pesinos de Brasil, los agricultores kaqchikeles como Ix’ajmaq usan los fertilizan-
tes sintéticos como suplementos en vez de la fuente principal de nutrición para
sus cultivos.43

Un indicador de cuán predominante e importante se ha vuelto en Guate-
mala el debate acerca de los fertilizantes, la producción agrícola y la salud pública
es el hecho de que el programa de estudios está impregnado de estos temas. Las
campañas de alfabetización que se enfocan en los problemas y necesidades de la
población indígena identifican los fertilizantes como un asunto central. Para
citar otro ejemplo, una directora de escuela kaqchikel considera que las prácticas
orgánicas son tan cruciales para la supervivencia de su gente que incluye cursos
sobre agricultura, agroquímicos y fertilizantes en el programa de estudios.

Aquí en Patzicía tenemos bastante trabajo agrícola, pero también hay problemas
que lo acompañan. Es importante que los niños sepan cómo sembrar, que sepan
lo que es bueno para la tierra y lo que le hace daño. Aquí tenemos muchas
verduras, pero también tenemos mucho insecticida y químicos. Algunos campe-
sinos no saben que eso es un problema, así que es importante que los estudiantes
comprendan que es un problema. Aquí en nuestro pueblo tenemos gastritis por-
que hay tantos químicos. Usan demasiados químicos en la agricultura. Cuando
vas a los cerros y las parcelas puedes oler el veneno.44

Agriculture 48: 5 (1994), págs. 21–27; y M. Culik, “The Conversion Experiment: Reducing
Farm Costs”, en Journal of Soil and Water Conservation 38: 4 (1983), págs. 333–335.

43 Entrevistas con Waqxaqi’ Kej, 7 de febrero de 1998, Barahona; Waqi’ No’j, 16 de
marzo de 1998; Waqxaqi’ Q’anil, 21 de marzo de 1998; Ix’ajmaq, 1 de julio de 2001, Poaquil;
Wuqu’ Kej, 31 de mayo de 1998; Kaji’ Aq’ab’al, 8 de junio de 1998, Tecpán; Kab’lajuj K’at,
27 de junio de 1998; Kaji’ Tojil, 2 de marzo de 1998; Jun Imox, Ka’i’ Ajpu’ y Oxi’ Ajpu’, 2
de diciembre de 1998; Wuqu’ Kawoq, 29 de enero de 1998; Ixk’echelaj, 19 de enero de
1998, Comalapa; Fischer, “Late Capitalism and Maya Resurgence”, pág. 210; Wilken, Good
Farmers; Douglas, “Illness and Curing”, pág. 32; y Romeiro, “Alternative Developments in
Brazil”, pág. 101.

44 Entrevista con Ixsya’, 2 de julio de 2001, Patzicía; y Arias, “Changing Indian
Identity”, págs. 238 y 240.
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El uso cada vez mayor de fertilizantes orgánicos por parte de los campesi-
nos kaqchikeles y otros pequeños agricultores guatemaltecos se capitaliza en
una serie de ventajas. A diferencia del fertilizante sintético que sufre de bajos
índices de retención en el suelo, al liberar los nutrientes en forma gradual los
fertilizantes orgánicos actúan como una esponja, manteniendo de ese modo
niveles más altos de humedad. Al alimentar a los hongos naturales y otros
nutrientes, corrigen el desequilibrio del suelo, en tanto que la concentración de
unos pocos nutrientes en los fertilizantes sintéticos resulta en la deficiencia de
otros. Los fertilizantes orgánicos también estimulan el crecimiento de las plan-
tas mediante la producción de dióxido de carbono. No obstante, incluso con
estos beneficios, los campesinos kaqchikeles no rechazan los fertilizantes sinté-
ticos o la tecnología agrícola de forma categórica. Dada la naturaleza misma de
sus vidas rurales y la variada topografía de Guatemala, estos campesinos mayas
reconocen la necesidad de soluciones que se enfoquen en las condiciones agrí-
colas, ecológicas y socioeconómicas locales. Al igual que otros estudios, el caso
kaqchikel demuestra la necesidad de soluciones integradas y ecológicamente
específicas que tomen en cuenta el conocimiento y control de los campesinos.
De hecho, ya en la década de 1970, el Instituto de Ciencia y Tecnología Agríco-
las de Guatemala experimentó con permitir que fueran los campesinos y no los
agrónomos quienes evaluaran la idoneidad y efectividad de ciertas innovaciones
tecnológicas. Según sostiene el antropólogo Les Field, dejar que los campesinos
evalúen técnicas y tecnologías innovadoras es particularmente importante cuando
se trabaja con pueblos indígenas cuyas identidades y medios de vida están vin-
culados con la tierra y la agricultura. Lo que es más importante, hacer que los
agricultores indígenas dirijan modelos de investigación, proyectos y metas no
sólo enriquece el entendimiento del agrónomo en cuanto al desarrollo agrícola
sino también ofrece aplicaciones prácticas para los campesinos y las comunida-
des indígenas.45

45 Livestock in Development, “The Integration of Livestock Interventions into a
Sustainable Rural Livelihoods Approach”, en Diana Carney, editora, Sustainable Rural
Livelihoods: Entry Point Papers (London: Department of International Development, 1998),
pág. 93; Perelman, Farming for Profit, págs. 182–183; Spitz, “Green Revolution Reexamined
in India”, págs. 73–73n12; Conway, Doubly Green Revolution, pág. 238; Peggy Bartlett,
“Introduction: Development Issues and Economic Anthropology” y Hugh Gladwin y Michael
Murtaugh, “The Attentive-Preattentive Distinction in Agricultural Decision Making”, en
Peggy F. Barlett, editora, Agricultural Decision Making: Anthropological Contributions to Ru-
ral Development (New York: Academic Press, 1980), págs. 6, 8, 11–13 y 115–136; Richards,
Indigenous Agricultural Revolution, pág. 12; y Les Field, “Tools for Indigenous Agricultural
Development in Latin America: An Anthropologist’s Perspective”, en Agriculture and Human
Values 8: 1–2 (1991), págs. 85–92.
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Los siguientes viajes a Guatemala en 2001, 2003, 2005 y 2008 revelaron
que las ambigüedades, tensiones y diferencias de opinión relacionadas con el
fertilizante sintético eran cada vez más intensas en las comunidades kaqchikeles.
Muchos se quejaban de los elevados precios del fertilizante sintético y algunos
se movilizaron para hacer escuchar sus voces. El 26 de junio de 2008, la alcaldía
indígena de Sololá organizó una demostración de más de mil personas para
protestar por el alza constante en el costo de la gasolina y el fertilizante sintéti-
co. Puesto que su electorado rural maya se compone principalmente de peque-
ños agricultores, la alcaldía indígena es perfectamente consciente de los desafíos
que enfrentan los campesinos kaqchikeles. No obstante, apenas unos días antes
de las protestas, Kaji’ Tz’ikin, un ex alcalde indígena de Sololá se expresó posi-
tivamente del fertilizante sintético por aumentar la producción, aliviando de
esa manera el hambre y el trabajo migratorio. Estas opiniones contrastantes
eran opuestas e interrelacionadas al mismo tiempo. Los manifestantes no nega-
ban la importancia del fertilizante sintético; simplemente no querían que los
empobreciera. A su vez, como uno de los primeros sololatecos en usar fertilizan-
te sintético en 1956, Kaji’ Tz’ikin, de ochenta y un años, posteriormente ayudó
a formar y dirigir una cooperativa que proporcionaba préstamos a los pequeños
agricultores para la compra de fertilizantes sintéticos. Quizá el capital, más que
cualquier otro factor, explicó las diferencias en las experiencias y opiniones. Las
casi ciento cincuenta cuerdas de Kaji’ Tz’ikin, en las que cultivaba trigo, milpa,
papa, repollo, zanahoria y otras verduras le ayudaron a hacerle frente a los infla-
dos precios en el transcurso de los años. De igual manera que en el pasado, los
campesinos con propiedades grandes o aquéllos que habían hecho una transi-
ción exitosa a los NTA podían permitirse pagar los precios cada vez más altos.
Como lo dijera un productor de Comalapa que cultiva fresas en dos cuerdas:
“Por supuesto que el abono químico es caro, pero puedo tener buenas ganan-
cias exportando fresas.” Sin embargo, no todos los campesinos productores de
NTA disfrutaron de tal prosperidad. Un campesino devastado que sostenía un
puñado de fresas que habían sido rechazadas porque contenían un alto nivel de
toxinas se lamentaba: “No puedo hacer tortillas con éstas.”46

Tal como lo señalaran los sololatecos en su protesta, en vez de aliviar la
pobreza, a fin de cuentas las estrategias agroquímicas y de NTA empobrecieron
a muchos pequeños agricultores mayas. Aunque las comunidades kaqchikeles
(y otras comunidades mayas) en general cada vez carecen más de tierras, las

46 Entrevistas con Ixq’anil, 21 de junio de 2008; Jun Kame, 1 de mayo de 1998;
Oxlajuj Kej, 21 de junio de 2008, Comalapa; Kaji’ Tz’ikin, 24 de junio de 2008, Sololá.
Fischer y Benson también observaron que a los campesinos que cultivaban NTA como brócoli,
arveja china y judías verdes no les gustaba comerlos, mucho menos sobrevivir de ellos. Véa-
se, Fischer y Benson, Broccoli and Desire, págs. 29–30.
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diferentes opiniones y contrastantes actitudes ante este problema dejan al des-
cubierto algunas fracturas en la imagen de solidaridad comunitaria de la vida
indígena. Dejando de lado los legados culturales, este estudio confirma que
mientras más alejados estén los usuarios finales de las decisiones relacionadas
con las prácticas y usos de las tecnologías agrícolas, peor serán las consecuencias
a largo plazo e imprevistas para ellos. Puesto que la geopolítica posguerra dictó
en gran medida la Revolución Verde en Guatemala, el fertilizante sintético por
lo general menoscabó la autosuficiencia de los pequeños agricultores al crear
una dependencia agroquímica que limitó su capacidad para determinar sus prác-
ticas de cultivo.

El caso kaqchikel demuestra que los fertilizantes sintéticos no son una
solución a largo plazo para la agricultura sostenible en pequeña escala. Cuando
el aumento de los costos y la disminución de las ganancias obligaron a los
kaqchikeles a regresar a los mismos patrones de migración de los que esperaban
que el fertilizante sintético los liberara, sus limitaciones se hicieron evidentes.
En un estudio que hace énfasis en la experiencia kaqchikel, el químico Arvin
Mosier y sus colegas encontraron que la aplicación de fertilizante a base de
nitrógeno no satisface las necesidades alimenticias de una población creciente.
En última instancia, cuando los pequeños agricultores indígenas y no indígenas
reducen su dependencia de los fertilizantes sintéticos (y otros agroquímicos),
aumentan su propia autonomía y sostenibilidad de sus tierras. Y, a medida que
aumentan los precios del petróleo, las plantaciones pequeñas que usan fertili-
zante orgánico se hacen más productivas que las más grandes dependientes de
agroquímicos en términos de productividad por unidad de mercancías compra-
das. Aun cuando erróneamente se ha calificado a los kaqchikeles, mayas y otros
grupos indígenas de tener una visión del mundo estrecha, las soluciones a las
crisis alimentarias globales pueden encontrarse en sus estrategias de base comu-
nitaria. Esto no quiere decir que los campesinos kaqchikeles tienen las respues-
tas a los problemas agrícolas del mundo, sino más bien que su ejemplo enfatiza
la importancia de permitir que el conocimiento, la experiencia y la ecología
locales orienten las estrategias agrícolas. Por ejemplo, el hecho de que la milpa
no se pueda reproducir a escala industrial podría considerarse una de sus forta-
lezas. Las metodologías etnoecológicas, las cuales toman en serio la forma en
que los pueblos indígenas entienden, usan y manejan su entorno, podrían trans-
formar la manera en que las tecnologías innovadoras son creadas y aplicadas y
así evitar los riesgos de las soluciones simplistas universales.47

47 Arvin Mosier et al., “Nitrogen Fertilizer: An Essential Component of Increased
Food, Feed, and Fiber Production”, en Arvin Mosier et al., editores, Agriculture and the
Nitrogen Cycle: Assessing the Impacts of Fertilizer Use on Food Production and the Environment
(Washington, DC: Island Press, 2004), págs. 3–15; Perelman, Farming for Profit, pág. 158;
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No obstante, como lo demuestra la historia de la Revolución Verde en
Guatemala, las prácticas agrícolas locales no se desarrollan en un vacío. La
interacción de fuerzas internacionales, nacionales y locales determina tanto el
grado de innovación disponible a los campesinos locales como la capacidad de
éstos para actuar con base en sus evaluaciones. Por ejemplo, incluso los ladinos
(guatemaltecos no indígenas) de hoy y también los agrónomos extranjeros des-
estiman las prácticas, conocimientos y epistemologías mayas como “atrasadas”
o acientíficas. Tal como el cambio hacia la Revolución Verde en Guatemala fue
determinada por la política, una reducción significativa en el uso de fertilizan-
tes sintéticos y otros agroquímicos depende más de los cambios políticos y eco-
nómicos que de los pequeños agricultores que ya están “enverdeciendo” sus
prácticas de cultivo.48

Al mismo tiempo, los campesinos mayas no son impotentes. Si bien sus
márgenes de ganancia son menores, los campesinos con milpas tienen más con-
trol sobre el uso de fertilizantes sintéticos que sus contrapartes con NTAs por-
que la milpa está más estrechamente relacionada con los patrones de consumo
local. Teóricos de la dependencia como Alain de Janvry sostienen desde hace
tiempo que la dependencia de los mercados locales en los globales está relacio-
nada con la naturaleza desarticulada de economías en vías de desarrollo en las
que las mercaderías se producen principalmente para mercados de exportación
y consumo en el extranjero. Salvo los pocos que producen para el creciente
mercado orgánico de Europa y Estados Unidos, los productores de NTAs toda-
vía están atados en gran medida al régimen agroquímico. En contraste, con su
considerable poder en el mercado local y ante el alza del petróleo y por consi-
guiente de los fertilizantes sintéticos, los pequeños agricultores que producen
para el consumo local e incluso regional tienen el potencial de alterar la compo-
sición de sus insumos agrícolas. De hecho, muchos ya lo hicieron. Una base
local de consumidores que se preocupa cada vez más por los efectos que el
fertilizante sintético tiene en la salud pública puede inclinarse a alentar e inclu-
so demandar este cambio.49

Narciso Barrera-Bassols y Victor M. Toledo, “Ethnoecology of the Yucatec Maya: Symbolism,
Knowledge and Management of Natural Resources”, en Journal of Latin American Geography
4: 1 (2005), págs. 9–41; Field, “Tools for Indigenous Agricultural Development”, pág. 92;
y Bartlett, “Introduction”, págs. 8 y 11–13.

48 Fink, Maya of Morganton, pág. 216n39; y Schüren, “Milpa in Crisis?”, pág. 271.
Para ejemplos de las percepciones que los ladinos tienen de los kaqchikeles, véanse Carey,
Our Elders Teach Us, cap. 9; y David Carey Jr., Engendering Mayan History: Kaqchikel Women
as Agents and Conduits of the Past, 1875–1970 (New York: Routledge, 2006), caps. 1 y 4.

49 Alain de Janvry, The Agrarian Question and Reformism in Latin America (Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1981).


