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LA REVOLUCION VERDE EN (GUATEMALA:
FERTILIZANTE SINTETICO, SALUD PUBLICA Y
AUTONOMIA ECONOMICA EN EL ALTIPLANO MAYA

Resumen

A pesar de la abundante literatura tanto apoyando como criticando la Revolucién
Verde, curiosamente se le ha prestado poca atencidn a los efectos que los fertilizantes
sintéticos tienen en la salud y en el medio ambiente o a las perspectivas de los campesinos
indigenas. La introduccién de los agroquimicos a mediados del siglo xx fue un evento
clave para muchos campesinos mayas de Guatemala. Mientras que algunos mayas elogiaban
la inmediata efectividad de los fertilizantes sintéticos como una ayuda para mitigar las
hambrunas y la mano de obra migratoria, otros lamentaban el deterioro a largo plazo de
la salud publica, de la calidad de sus suelos y de su autonomia econémica. Puesto que el
elevado costo de los agroquimicos obligé a los mayas a retomar el trabajo en las plantaciones
en la década de 1970, los fertilizantes sintéticos sencillamente cambiaron, en vez de aliviar,
la dependencia de los mayas en la economia monetaria. Al poner de relieve las narrativas
histdricas de los campesinos mayas y delinear la relacién entre la ciencia agricola y la
geopolitica posterior a la Segunda Guerra Mundial, las restricciones en la agencia de los
agricultores se hace evidente. A fin de cuentas, fue la politica, mds que la tecnologfa o el
desempefio agricola, la que influencié el cambio hacia la Revolucién Verde en Guate-
mala.

GUATEMALA’S GREEN REVOLUTION: SYNTHETIC FERTILIZER,
PusLic HEarTH, AND ECcoNnOMIC AUTONOMY IN THE MAyA HIGHLANDS

Abstract

Despite extensive literature both supporting and critiquing the Green Revolution,
surprisingly little attention has been paid to synthetic fertilizers” health and environmen-
tal effects or indigenous farmers’ perspectives. The introduction of agrochemicals in the
mid-twentieth century was a watershed event for many Maya farmers in Guatemala.
While some Mayas hailed synthetic fertilizers’ immediate effectiveness as a relief from

* David Carey Jr. obtuvo un doctorado en estudios latinoamericanos en la Tulane

University. Actualmente es profesor de historia y de estudios sobre la mujer y el género en la
University of Southern Maine. Entre sus publicaciones se incluyen Our Elders Teach Us:
Maya-Kaqchikel Historical Perspectives. Xkibij kan qate’ qatata’ (Tuscaloosa: University of
Alabama Press, 2001), Ojer taq tzijobil kichin ri Kaqchikela’ Winaqi’ (A History of the
Kaqchikel People) (Guatemala: Q’anilsa Ediciones, 2004) y Engendering Mayan History:
Kagchikel Women as Agents and Conduits of the Past, 1875-1970 (New York: Routledge,
2006). También es autor de mds de una docena de articulos y ensayos y coeditor de Latino
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famines and migrant labor, others lamented the long-term deterioration of their public
health, soil quality, and economic autonomy. Since the rising cost of agrochemicals com-
pelled Maya to return to plantation labor in the 1970s, synthetic fertilizers simply shifted,
rather than alleviated Maya dependency on the cash economy. By highlighting Maya
farmers’ historical narratives and delineating the relationship between agricultural science
and post World War II geopolitics, the constraints on agriculturists’ agency become clear.
In the end, politics more than technology or agricultural performance influenced
Guatemala’s shift toward the Green Revolution.

Voices in New England (SUNY Press, 2009). En la actualidad trabaja en un manuscrito sobre
género, etnicidad, crimen y poder estatal en Guatemala, 1898-1944. Este articulo fue pu-
blicado anteriormente como “Guatemala’s Green Revolution: Synthetic Fertilizer, Public
Health, and Economic Autonomy in the Mayan Highlands”, en Agricultural History 83: 3
(2009), pdgs. 283-322, reimpreso por cortesfa de la Agricultural Historical Society. Su di-
reccién de correo electrénico es david.carey@maine.edu. Traduccién de Guisela Asensio
Lueg.

El autor expresa su agradecimiento a John Soluri, Ted Fischer, Travis Wagner, Michael
Steinberg, Mark Lapping, Jeffrey Fitts, Héctor Sdez-Nuiiez y los tres revisores anénimos de
Agricultural History por sus comentarios de los borradores de este ensayo. Los comentarios
del publico en la Latin American Studies Association Conference, 2001, Washington, DC,
donde el autor presenté este estudio por primera vez, también fueron de mucha utilidad.
Crystal Wilder y Cassandra Fitzherbert le proporcionaron invaluable ayuda tanto técnica
como de investigacion.

Los datos empiricos para este estudio provienen de un proyecto mayor que utilizé
fuentes orales y de archivo para explorar la historia de Guatemala desde las perspectivas de
los mayas. La mayoria de informantes fueron hombres y mujeres mayores, aunque también
se entrevisté a algunos campesinos jovenes. Las narrativas orales de los residentes de los
pueblos maya-kaqchikeles de San Juan Comalapa, San José Poaquil, Tecpdn y Patzicia en el
departamento de Chimaltenango, San Antonio Aguas Calientes y Santa Catarina Barahona
en el departamento de Sacatepéquez, y Solold en el departamento del mismo nombre pro-
porcionaron un entendimiento matizado de los usos y percepciones que los campesinos
mayas tienen de los fertilizantes sintéticos. El autor realizé todas las entrevistas en el idioma
materno del informante: kaqchikel. A su vez, los documentos del jefe politico (gobernador)
de Chimaltenango en el Archivo General de Centro América y la coleccién de periédicos de
la Hemeroteca-Biblioteca Nacional en la ciudad de Guatemala asi como los archivos muni-
cipales de Comalapa y Patzicia proporcionaron informacién acerca de la introduccién, uso
y difusién de los fertilizantes sintéticos. La mayoria de las entrevistas se realizaron durante el
trabajo de campo inicial del autor, de junio de 1997 a septiembre de 1998. Todas las graba-
ciones de las entrevistas estdn en posesién del autor.
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Necesita veneno para que su finca salga adelante.
No hay cosecha si no aplica veneno,

pero también hay mucha enfermedad en ese veneno.
Wuqu' Iq’, un campesino de sesenta y nueve afios'

Durante los tltimos cincuenta afios, factores demogrdficos, ambientales, eco-
némicos y politicos han obligado a muchos campesinos mayas del altipla-
no de Guatemala a adoptar el uso de fertilizantes sintéticos a pesar de su pre-
ocupacién por la sostenibilidad de la agricultura agroquimica y su asociacién
con el deterioro de la salud publica. Lejos de ignorar los peligros de los fertili-
zantes sintéticos, los campesinos mayas son ambivalentes en cuanto a su uso.
Las narrativas histéricas de los maya-kaqchikeles (de aqui en adelante kaqchi-
keles), el tercer grupo lingiiistico maya mds grande de Guatemala, revelan las
reservas y expectativas en el uso de los fertilizantes sintéticos asi como también
sus andlisis del impacto que éste tendria a largo plazo en sus tierras, comunida-
des e ingresos. La mayoria de campesinos mayas adopté el uso de fertilizantes
sintéticos para aumentar la produccién de sus cosechas y lograr una mayor in-
dependencia del mercado laboral. Si bien al principio el aumento en la pro-
ductividad afirmé su decisién y libré a muchos campesinos del altiplano de
la necesidad de complementar sus ingresos con el trabajo migratorio, en la dé-
cada de 1970 el alza en los precios de los fertilizantes obligé a muchos a reanu-
dar sus largos y duros viajes anuales a las plantaciones de la costa. Paradéjica-
mente, el fertilizante sintético dejé a los campesinos atrapados en las mismas
relaciones de dependencia de las que esperaban que éste los sacara.

Dos aspectos de la Revolucién Verde han recibido poca atencién en los
estudios recientes: los fertilizantes sintéticos y las perspectivas de los campesi-
nos indigenas. A pesar de la abundante literatura tanto de apoyo como de criti-
ca a la Revolucién Verde que surgié a partir de la década de 1970, y de que la
evidencia cientifica ha apuntado cada vez mds a los riesgos para la salud y el
medio ambiente asociados con el uso de pesticidas, se conoce poco acerca de los
efectos de los fertilizantes sintéticos. Y, en vista de que una de las principales
criticas a la Revolucién Verde es que ésta intentd proporcionar soluciones uni-
versales a problemas que requerfan atencién y flexibilidad a nivel regional y
local, la renuencia de los cientificos a involucrar a los pequefios campesinos

1

Entrevista con Wuqu’ Iq’, 17 de diciembre de 1997, Comalapa. Dada la incesante
volatilidad politica en Guatemala y los recurrentes abusos a los derechos humanos, he man-
tenido el anonimato de mis fuentes. En la mayorfa de los casos, usé seudénimos derivados
del calendario maya. Las informantes femeninas pueden ser reconocidas por el prefijo “Ix”
incluido con sus nombres de una sola palabra. En contraste, los nombres masculinos tienen

dos palabras.
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indigenas directamente en el debate resulta particularmente sorprendente. Si
bien varios estudios han defendido las aportaciones de los pequefos agriculto-
res, sus voces suelen permanecer silenciadas y, en consecuencia, gran parte de su
conocimiento y experiencia es desaprovechada.?

La mayorfa de organizaciones de desarrollo populares, cientificos y res-
ponsables de la toma de decisiones estdn de acuerdo en que proponer solucio-
nes alternativas sin consultar a los recursos locales pone en peligro a los progra-
mas y a los individuos que se pretendia beneficiar. Sin embargo, aun cuando las
perspectivas de los campesinos han cambiado el enfoque tanto de la investiga-
cién como de las soluciones, son pocos los cientificos y agrénomos los que les
permiten a los agricultores de los paises en vias de desarrollo determinar las
agendas de investigacién. El caso kaqchikel ilustra cémo las agendas de investi-
gacién pueden ser reorientadas a tenor de las necesidades e intereses locales. Por
ejemplo, las narrativas kaqchikeles indican que, para algunos campesinos de los
paises en vias de desarrollo, entender los efectos de los fertilizantes sintéticos es
tan importante como entender los efectos de los pesticidas y herbicidas. De
manera similar, habiendo ya intentado incorporar las técnicas y aportes de la
Revolucién Verde con una eficacia limitada, a veces incluso efimera, los campe-
sinos kaqchikeles tienen sus propios métodos alternativos para el desarrollo de
la agricultura. En contraste con las personificaciones esencialistas de que son
objeto los pueblos indigenas, los mayas no rechazan la innovacién (de hecho, el
florecimiento de su sociedad se ha basado en ella desde hace tiempo); mds bien,
su escepticismo es sefial de la necesidad de que su conocimiento y experiencias
étnicas locales guien el desarrollo e incorporacién de las nuevas tecnologias y
recursos.

? Paraun esfuerzo pionero, véase Sutti Reissig Ortiz, Uncertainties in Peasant Farming:

A Columbian Case (New York: Athlone Press, 1973). Ortiz basé su andlisis del desarrollo
agricola en cientos de entrevistas con campesinos de Pdez. No obstante, incluso en los estu-
dios que encomian las prdcticas agricolas de los indigenas y otros campesinos, sus voces
siguen sepultadas. Véanse, por ejemplo, Paul Richards, Indigenous Agricultural Revolution:
Ecology and Food Production in West Africa (London: Hutchinson, 1985); Robert E. Rhoades,
Breaking New Ground: Agricultural Anthropology (Lima: International Potato Center, 1984);
Stephen D. Biggs, Resource-Poor Farmer Participation in Research: A Synthesis of Experiences
from Nine National Agricultural Research Systems (The Hague: International Service for
National Agricultural Research, 1989); Joyce Lewinger y Robert E. Rhoades, editores,
Diversity, Farmer Knowledge, and Sustainability (Ithaca: Cornell University Press, 1992); y
Robert Chambers ez al., editores, Farmer First: Farmer Innovation and Agricultural Research
(London: Intermediate Technology Publications, 1989). Para una critica de la historia im-
perialista de la investigacién en comunidades indigenas y un marco para la participacién en
la investigacién indigena descolonizada, véase Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing
Methodologies: Research and Indigenous Peoples (London: Zed Books, 2000).
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Si bien las ocupaciones de los kaqchikeles contempordneos son diversas
—maestros, empleados de oficina, artesanos, comerciantes, trabajadores de fd-
bricas—, la mayoria de mayas del altiplano guatemalteco son agricultores que
contintian sembrando milpa (un cultivo mixto de maiz, frijol y calabazas) tal
como lo hicieran sus ancestros. Aun cuando su relacién con la tierra estd en
constante cambio, su enfoque holistico en la agricultura abarca sus vidas. A
pesar de que las regiones de habla kaqchikel del altiplano central comparten un
terreno montanoso y estaciones lluviosas (de mayo a octubre) y secas (de no-
viembre a abril), el clima y la ecologfa de los municipios varfan en parte debido
a sus diferentes altitudes, las cuales oscilan entre 2,313 (Tecpdn) y 1,500 (San
José Poaquil, de aqui en adelante Poaquil) metros sobre el nivel del mar. Aparte
de las diferencias agroecoldgicas locales, la mayoria de mayas considera la tierra
como sagrada; cada vez, antes de iniciar un nuevo ciclo de trabajo en el campo,
le hacen una ofrenda al 7zjawal (espiritu de la tierra). El hecho de que su ano
esté basado en el ciclo de siembra y cosecha del maiz es un indicador de lo
importante que es la agricultura en la cosmovisién maya. Ademds de constituir
la base de la dieta maya, el maiz juega un papel religioso y cultural. Incluso los
profesionales kaqchikeles que trabajan en la ciudad de Guatemala o en otras
dreas lejos de sus aldeas insisten en sembrar maiz en sus comunidades para man-
tener una conexién con el rzjawal.

Por estas razones, la introduccién de los fertilizantes sintéticos, la cual se
remonta a finales de la década de 1950 y principios de la de 1960 segtin las
narrativas histdricas kaqchikeles aunque los documentos de archivo la sitdan
medio siglo antes, fue un momento crucial para muchos campesinos mayas.
Temian que la introduccién de una sustancia no nativa alterarfa su armonioso
equilibrio con la naturaleza. Sin embargo, en respuesta a las hambrunas, se-
quias, crecimiento demogréfico y bajo rendimiento de las cosechas, desistieron
de su resistencia inicial. Si bien algunos mayas aplaudieron la inmediata eficacia
de los fertilizantes sintéticos, muchos lamentaron el deterioro a largo plazo de
su salud publica, la calidad del suelo y su independencia financiera. Como con-
secuencia, al igual que sus ancestros lo hicieran en su época, algunos agriculto-
res mayas aplican dnicamente fertilizantes orgdnicos. Inspirando temor, espe-
ranza y frustracion, el éxito y el fracaso de los fertilizantes sintéticos han dejado
una compleja marca en los mayas.’

> La fecha en que llegaron los fertilizantes quimicos segin las historias orales

kaqchikeles varfa entre 1937 (entrevista con Oxi’ Kawoq, 31 de octubre de 1997, Comalapa)
y 1968 (entrevistas con Jun Iq’, 18 de abril de 1998; y Oxlajuj Ajpu’, 19 de enero de 1998,
Comalapa). Si bien se promovia el fertilizante sintético en Guatemala a principios de siglo,
la mayorfa de campesinos mayas no lo probé hasta la década de 1950. Como lo reflejan los
datos de archivo, las empresas agricolas en gran escala empezaron a usar fertilizantes sintéti-
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Figura 1. Panabaj, San Juan Comalapa, departamento de Chimaltenango. Aldea
kaqchikel rural rodeada de terrenos de cultivo. Foto cortesia de David Carey Jr.

En general, la investigacién respalda las observaciones kaqchikeles en cuanto
a que la aplicacién de agroquimicos ha puesto en peligro la salud publica. Los
quimicos en los fertilizantes sintéticos pueden alcanzar la comida (particular-
mente la fruta y las verduras) y los suministros de agua y aire. Puesto que los
terrenos de cultivo mayas estdn localizados cerca de los hogares y suministros de
agua, una vez aplicados, los agroquimicos (desde fertilizantes, pesticidas y her-
bicidas) pueden esparcirse ficilmente y contaminar la comida y el agua que
ingieren los mayas. A pesar de usar sélo cerca del 20% de los agroquimicos
producidos en el mundo, los paises en vias de desarrollo registran mds de la
mitad de las muertes inducidas por agroquimicos anualmente. Los elementos
mds téxicos de los fertilizantes sintéticos aplicados por los campesinos kaqchikeles
son el nitrégeno o los compuestos de nitrégeno (nitritos, amonio y nitratos),
fésforo y potasio. El fésforo y el potasio permanecen en la capa superior del

cos en la década de 1920 (junto con unos pocos agricultores en pequefia escala). No obstan-
te, la mayorfa de estas empresas no aplicé fertilizantes de manera rutinaria sino hasta las
décadas de 1940 y 1950. En este sentido, las fuentes tanto orales como de archivo reflejan
acertadamente la variacién en la introduccién de los fertilizantes sintéticos a través del tiem-
po y del lugar en Guatemala.
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suelo, pero el nitrégeno migra ficilmente a través del suelo hasta el manto fredtico.
Siendo el elemento mds concentrado en la mayoria de fertilizantes usados por
los kaqchikeles (véase Cuadro 1), el nitrégeno constituye el principal contami-
nante ambiental y puede incrementarse répidamente hasta alcanzar niveles t6xi-
cos. Varios estudios vinculan indirectamente el consumo de nitratos a través del
agua subterrdnea con el cdncer de cerebro en los nifios y el cdncer de estémago
en los adultos. Investigaciones recientes, aunque poco concluyentes, también
indican una relacién causal entre la ingesta materna de nitratos a través del agua
potable y los problemas del desarrollo de sus bebés. El consumo excesivo de
nitratos también puede causar methemoglobinemia, un desorden fisiolégico
que reduce la capacidad de la sangre de transportar oxigeno. Comun entre los
nifios que beben agua contaminada con nitratos, esta condicién es conocida
como el sindrome del “bebé azul”. Sin embargo, el agua no es el dnico conduc-
tor de estos quimicos. La ingesta de nitratos a través de las verduras y legum-

bres, particularmente los frijoles, ha provocado altos indices de cdncer gdstrico
en Chile y Colombia.*

4 SoniaI. Arbona, “Commercial Agriculture and Agrochemicals in Almolonga, Gua-

temala”, en Geographical Review 88: 1 (1998), pdgs. 47, 53, 55, 56, 58 y 61-62; David
Pimentel, “Green Revolution Agriculture and Chemical Hazards”, en Science of the Total
Environment 188 Supp. 1 (1996), pags. S87 y $92-94; David Pimentel ez al., “Environmental
and Economic Costs of Pesticide Use”, en BioScience 42: 10 (1992), pdgs. 750-751; Polly
Hoppin, “Pesticide Use on Four Non-Traditional Crops in Guatemala: Policy and Program
Implications” (Tesis doctoral, Johns Hopkins University, 1991); AVANCSO, Impacto ecoldgico
de los cultivos horticolas no-tradicionales en el altiplano de Guatemala: efecto sobre plagas, orga-
nismos benéficos y suelo (Guatemala: AVANCSO, 1994), pdg. 1; Lori Ann Thrupp ez al.,
Bittersweet Harvests for Global Supermarkets: Challenges in Latin America’s Agricultural Export
Boom (Washington, DC: World Resources Institute, 1995), pdg. 7; Martin G. Khublarian,
“Chemical Substance Transport in Soils and Its Effect on Groundwater Quality”, en
Environmental Health Perspectives 83 (1989), pédgs. 31-32; David Pimentel, “Impacts of
Pesticides and Fertilizers on the Environment and Public Health”, en Joseph Summers y
Susan S. Anderson, editores, Toxic Substances in Agricultural Water Supply and Drainage
(Denver: US Committee on Irrigation and Drainage, 1989), pdgs. 102-103; A. M. Fany V.
E. Steinberg, “Health Implications of Nitrate and Nitrite in Drinking Water: An Update on
Methemoglobinemia Occurrence and Reproductive and Developmental Toxicity”, en
Regulatory Toxicology and Pharmacology 23: 1 (1996), pdgs. 41-42; Dennis D. Weisenberger,
“Human Health Effects of Agrichemical Use”, en Human Pathology 24: 6 (1993), pag. 574;
Lester R. Brown y Gail W. Finsterbusch, Man and His Environment: Food (New York: Harper
& Row, 1972), pdg. 173; Gordon Conway, The Doubly Green Revolution: Food for All in the
21st Century (Ithaca: Cornell University Press, 1998), pdgs. 91-92. Naturalmente, otros
factores contribuyen a los altos indices de cdncer en los paises en vias de desarrollo. Los
estudios de las naciones industrializadas han demostrado que no existe una relacién entre los
niveles de nitrato y el cdncer géstrico; véase, por ejemplo, Conway, Doubly Green Revolution,
pdg. 92.
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Figura 2. Pozo de agua rodeado por milpa. Foto cortesfa de David Carey Jr.

Aunque la Revolucién Verde se manifesté de diferentes formas depen-
diendo del contexto nacional y local, en muchas maneras, la experiencia
guatemalteca proporciona un modelo revelador del marco, metas y consecuen-
cias de la revolucién. Puesto que la Revolucién Verde favorecia a los propieta-
rios de grandes extensiones de tierra mds que a los propietarios de pequefias
parcelas, y al monocultivo mds que a la diversidad, Guatemala era el escenario
ideal para experimentar. En el siglo xx, los lideres guatemaltecos impulsaron la
produccién agricola para la exportacién, primero la cochinilla y luego el café.
Para 1900 se establecié en Guatemala la que se convertirfa en la United Fruit
Company (UFCO). A medida que avanzaba el siglo xix, Guatemala incluyé
aztcar, algodén, ganado y frutas y verduras no tradicionales entre sus productos
de exportacidn, en parte como respuesta a la presién y ayuda de varias agencias
de préstamos internacionales y estadounidenses.’

> Mark Dowie, American Foundations: An Investigative History (Cambridge, Massa-

chusetts: MIT Press, 2001), pdg. 113; Angus Wright, The Death of Ramén Gonzdlez: The
Modern Agricultural Dilemma (Austin: University of Texas Press, 2005), pdg. 184; David
McCreery, Rural Guatemala, 1760—1940 (Stanford: Stanford University Press, 1994), pdgs.
181-94; René Reeves, Ladinos with Ladinos, Indians with Indians: Land, Labor, and Regional
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Figura 3. Almacén de productos agricolas, propiedad de una familia de Comalapa,
donde se venden fertilizantes sintéticos. Foto cortesfa de David Carey Jr.

Para estimular esta estrategia econémica, durante los siglos XX y xx, el
Gobierno y los especuladores privados despojaron a los campesinos en pequefia
escala (en su mayorfa mayas) de sus tierras, las cuales fueron a su vez transferidas
a propietarios en gran escala, tanto extranjeros como nacionales. Los efectos en
las comunidades mayas variaron segin la época y la regién. En contraste con las
costas del Caribe y del Pacifico, que estin dominadas por las plantaciones, el
altiplano siguid siendo una mezcla de fincas grandes y pequefias. Sin embargo,

Ethnic Conflict in the Making of Guatemala (Stanford: Stanford University Press, 2006);
Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, Bitter Fruit: The Untold Story of the American Coup in
Guatemala (New York: Doubleday and Anchor Books, 1983); Charles Brockett, Land, Power,
and Poverty: Agrarian Transformations and Political Conflict in Central America (Boston: Unwin
Hyman, 1988), pdgs. 28-35; James Dunkerley, Power in the Isthmus: A Political History of
Modern Central America (London: Verso, 1988), pdg. 464; Eric B. Ross, The Malthus Factor:
Population, Poverty, and Politics in Capitalist Development (London: Zed Books, 1998), pdgs.
125-126; Robert G. Williams, Export Agriculture and the Crisis in Central America (Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 1986); y William C. Thiesenhusen, Broken Prom-
ises: Agrarian Reform and the Latin American Campesino (Boulder: Westview Press, 1995),
pdgs. 69-74.
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para mediados del siglo xx, el medio de vida de los mayas del altiplano se vio
severamente comprometido, convirtiéndose en consecuencia en terreno fértil
para las tecnologfas de la Revolucién Verde. En 1979, 88% de las fincas cubrian
s6lo 16% de la tierra arable, mientras que 2.5% de las fincas abarcaban el 65%
restante. Junto con Haiti, Brasil y Sierra Leona, Guatemala padecié uno de los
patrones mds desiguales del mundo en cuanto a la tenencia de tierras. Si incre-
mentaban el rendimiento de las cosechas como lo prometian, las tecnologias de
la Revolucién Verde podrian resolver la crisis agricola nacional de Guatemala
sin tener que abordar el tema de su injusto sistema de tenencia de tierras.®

No obstante, la distribucién de tierras en si no explicaba la dificil situacién
de los mayas. Después de 1870, las reformas econémicas y el desarrollo del café
como producto de exportacién aumentaron la demanda de mano de obra maya.
Al mismo tiempo, el desabastecimiento periédico de viveres, que habia afecta-
do a Guatemala desde el periodo colonial, persisti6 hasta el siglo xx. Entre 1871
y 1940, Guatemala sufri6 repetidamente de escasez de maiz y, como resultado,
dependid de las importaciones de maiz hasta 1930. Una disminucién en la
produccidn afecté directamente a los campesinos en sus propias parcelas, pero
también indirectamente a través del aumento de los precios de otros productos
de la canasta bésica. Por ejemplo, en 1915 un autor de Tecpdn observé que, si
bien la produccién de maiz y frijol no alcanzé los niveles de desabastecimiento
extremo esperados después de una sequia, la escasez en el mercado dio como
resultado un alto precio del maiz ese ano. El bajo rendimiento de las cosechas
51gn1ﬁco que mucha gente no tuvo los recursos suficientes para comprar el maiz
necesario para suplementar lo que sus propias parcelas no lograron producir. En
la década de 1930, la gravedad del problema se hizo evidente en la correspon-
dencia de los gobernadores quienes, preocupados por la provisién de maiz en
los pueblos del altiplano, les pidieron a los alcaldes que regularan la venta del
grano. En 1933, el presidente Jorge Ubico (1931-1944) declaré una “tarifa de
descuento especial” del 25% para los envios de maiz por ferrocarril al interior
del pais como una forma de hacer frente a la escasez de maiz.”

6

Edward F. Fischer y Peter Benson, Broccoli and Desire: Global Connections and Maya
Struggles in Postwar Guatemala (Stanford: Stanford University Press, 2006), pdg. 145; Ross,
The Malthus Factor, pdg. 126; y Brockett, Land, Power, and Poverty, pégs. 72-74.

7 M. Vargas Ortiz, “Situacién Penosa”, en E/ Impulso (Guatemala, 28 de febrero de
1915), pdg. 2; Archivo General de Centro América (de aqui en adelante AGCA), Jefatura
Politica, Chimaltenango (de aqui en adelante JP-C), Legajo (Leg.) 76, “Jefe Politico al Al-
calde de San Martin Jilotepeque”, 1933 y “Jefe Politico al Alcalde de San Martin Jilotepeque”,
1937; Memoria de la Secretaria de Gobernacion y Justicia presentada a la Asamblea Nacional
Legislativa en sus sesiones ordinarias (Guatemala: Tipografia Nacional, 1915), pdgs. 3 y 214;
y Diario de Centro América (Guatemala, 22 de marzo de 1933); Lowell Gudmundson y
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Ademds de los factores ambientales, el crecimiento poblacional que se dio
a finales del siglo xix también aument? la presién en los suministros de viveres.
Por ejemplo, la poblacién de San Juan Comalapa (de aqui en adelante Comalapa),
Sumpango y San Martin Jilotepeque (de aqui en adelante San Martin) aumen-
t6 a mds del doble de 1880 a 1950. De igual manera, Patzicia y Santa Maria de
Jesus registraron aumentos en sus poblaciones de 35% y 45% respectivamente
durante el mismo periodo. Debido en parte al mayor acceso a la biomedicina
mejorada, el crecimiento demogréfico fue especialmente dramdtico en el tercio
medio del siglo xX, lo que a su vez incrementd la presién en la tierra. Y puesto
que los padres generalmente distribufan la tierra entre sus hijos, los patrones de
herencia fragmentaron las propiedades de las familias. Esta disminucién en la
disponibilidad de tierras marginé ain mds a los campesinos mayas. En contras-
te con la afirmacién de un anciano de que “Hace mucho tiempo, podiamos
dejar las tierras en barbecho porque no habia tanta gente”, a principios del siglo
XX, algunas comunidades se quejaban de que ya no tenian suficiente tierra para
mantenerse.?

En respuesta a la presién demogrdfica, las malas cosechas, sequias, plagas
de langosta y politicas disenadas para fomentar la exportacién del café, muchos
mayas migraban por temporadas a la costa del Pacifico donde sufrieron horri-
bles condiciones de trabajo y de vida en las fincas de café a cambio de sueldos
miserables. Al investigar, los inspectores de trabajo generalmente confirmaron
(y condenaron) estas condiciones de explotacién. El hecho de que los mayas
soportaran estas condiciones por tanto tiempo demuestra hasta qué grado se

Héctor Lindo-Fuentes, Central America, 1821-1871: Liberalism before Liberal Reform
(Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1995); Reeves, Ladinos with Ladinos; David
McCreery, “State Power, Indigenous Communities, and Land in Nineteenth-Century Gua-
temala, 1820-19207, en John E. Kicza, editor, The Indian in Latin American History:
Resistance, Resilience, and Acculturation, (Wilmington, Delaware: Scholarly Resources, 2000),
pdgs. 191-212; McCreery, Rural Guatemala, pags. 148, 294, 308 y 337; Chester Lloyd
Jones, “Indian Labor in Guatemala”, en A. Curtis Wilgus, editor, Hispanic American Essays
(Freeport, New York: Books for Libraries Press, 1970), pdgs. 311-312; Carol A. Smith,
editora, Guatemalan Indians and the State: 1540—1988 (Austin: University of Texas Press,
1990), pdgs. 68-70 y 83; L. Arriola, Riesgos y oportunidades en la produccién de cultivos no-
tradicionales de exportacidén: una evaluacidn de impacto socio-ambiental en Patzin,

Chimaltenango, textos para debate (Guatemala: AVANCSO, 1994).

8 Para un ejemplo de una hermana y un hermano que se cayeron a golpes por la
] y q y! g

forma en que su padre habfa distribuido las tierras familiares, vénase “Juana Miculax Mutzutz
al juez de Patzicfa”, 26 de abril de 1948, Paquete (Paq.) 45; y Archivo Municipal de Patzicia,
Patzicfa, Guatemala (de aqui en adelante AMP), Paq. 150, denuncias, “Juana Miculax Mutzutz
v. Pascual Miculax”, 20 de mayo de 1949. Entrevista con Waqgxaqi’ Ajmagq, 7 de julio de
2001, Comalapa.
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habian vuelto dependientes de la economia monetaria. Estas condiciones hicie-
ron que la promesa de la Revolucién Verde pareciera atractiva.’

En Guatemala, los cambios agricolas del tipo asociado con la Revolucién
Verde fueron parte de dos fenédmenos y periodos. El primero fue el esfuerzo de
Guatemala por presentarse a si misma como una nacién moderna durante la
primera mitad del siglo xx. El segundo fue el ferviente anticomunismo que
sobrevino en respuesta a la reforma agraria del presidente coronel Jacobo Arbenz
Guzmidn (1951-1954). Empezando con la revolucién liberal de 1871, los nue-
vos lideres buscaron modernizar Guatemala. Aun cuando sus predecesores con-
servadores ya habfan encaminado a Guatemala por la senda de la produccién
agricola para la exportacién y otros procesos asociados con las reformas libera-
les, fueron los liberales quienes enfatizaron la modernizacién en su discurso.

En la primera mitad del siglo xx, dictadores como Manuel Estrada Cabre-
ra (1898-1920) y Ubico hicieron del progreso un principio bdsico durante sus

?  “Trabajadores de la Finca Luarca Zumbador al Ministro de Economia y Trabajo de

Guatemala”, 27 de octubre de 1947, Leg. 48762 (actual no. 69); “Inspeccién General de
Trabajo: Guatemala, Zona Numero Tres”, 22 de marzo de 1948; “Inspeccién Departamen-
tal de Trabajo, Zona Nimero Tres, San Marcos”, 16 de diciembre de 1947; AGCA, Institu-
to General de Trabajo, Correspondencia, “Clemente Laynes y compafieros de Finca Austra-
lia al Presidente de la Republica de Guatemala”, 24 de octubre de 1947, Leg. 48762; AMP,
Paq. 45, “Ramo Civil II, Leona Itzol contra Cruz Yancoba Sitdn”, 1 de julio de 1939; David
Carey Jr., “Empowered through Labor and Buttressing Their Communities: Mayan Women
and Coastal Migration, 1875-1965", en Hispanic American Historical Review 86: 3 (2006),
pdgs. 501-534; Richard Adams, Crucifixion by Power: Essays on Guatemalan National Social
Structure, 1944—1966 (Austin: University of Texas Press, 1970), pdgs. 170 y 392-393;
McCreery, Rural Guatemala, pégs. 1-3, 148, 294, 308, 326-333 y 341-342; Oliver La
Farge, “Maya Ethnology: The Sequence of Cultures”, en C. L. Hay, editor, The Maya and
Their Neighbors (New York: Appleton-Century, 1940), pdgs. 281-291; McCreery, “State
Power”, pdgs. 192 y 207-208; Guillermo Ndfiez Falcén, “Erwin Paul Dieseldorff, German
Entrepreneur in the Alta Verapaz of Guatemala, 1889-1937” (Tesis doctoral, Tulane
University, 1970), pdg. 323; Richard Adams, “La poblacién indigena en el Estado liberal”,
en Jorge Lujdn Mufioz, editor, Historia General de Guatemala (Guatemala: Asociacién de
Amigos del Pafs, Fundacién para la Cultura y el Desarrollo, 1995), V, pdg. 176; John Early,
“Population Increase and Family Planning in Guatemala”, en Human Organization 34: 3
(1975), pdg. 276; David McCreery, “Debt Servitude in Rural Guatemala, 1876-1936”, en
Hispanic American Historical Review 63: 4 (1983), pdg. 758; Valentin Sol6rzano, Evolucién
econdmica de Guatemala (Guatemala: Editorial José de Pineda Ibarra, Ministerio de Educa-
cién, 1977), pdgs. 319-320 y 343; David C. Johnson, “Internationalization and the
Guatemalan Coffee Economy, 1890-1910", en SECOLAS Annals 34 (2002), pdg. 73;
McCreery, “Wage Labor”, pdgs. 217-219; Marilyn M. Moors, “Indian Labor and the
Guatemalan Crisis: Evidence from History and Anthropology”, en Ralph Lee Woodward
Jr., editor, Central America: Historical Perspectives on the Contemporary Crises (New York:
Greenwood Press, 1988), pdg. 71.
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administraciones. Si bien estos cambios con frecuencia fueron mds indicativos
de imagen que de realidad, en ocasiones la retdrica iba acompafiada de accio-
nes. Para los lideres politicos e intelectuales, un mayor rendimiento de las cose-
chas era clave para el progreso de la nacién. Durante la década de 1930, los
agrénomos contribuyeron con articulos al periédico guatemalteco Diario de
Centro América en los que encomiaban las virtudes de los estudios cientificos y
sus aplicaciones pricticas. Incluso antes de que la Revolucién Verde despegara
en los afios posteriores a la guerra, los campesinos guatemaltecos ya experimen-
taban con agroquimicos, nuevas variedades de semillas y estrategias cientificas
de agricultura. En la década de 1920, los campesinos de San Antonio Aguas
Calientes (de aqui en adelante Aguas Calientes) ya habian incorporado los fer-
tilizantes sintéticos en sus técnicas agricolas. De muchas maneras, el discurso de
los regimenes de Estrada Cabrera y Ubico acerca del progreso y el orden duran-
te la primera mitad del siglo xx prepararon el escenario para la Revolucién
Verde y su énfasis en la modernizacién y ciencia."

Cuando los guatemaltecos derrocaron la dictadura de Ubico e iniciaron
las reformas democrdticas en 1944, vislumbraron alternativas a las relaciones
politicas, econdmicas y (en menor grado) sociales. En un esfuerzo por hacerle
frente a la disparidad econémica y a las reducidas producciones agricolas de
Guatemala, Arbenz instituyé un programa de redistribucién de tierras ociosas.
A pesar de sus varias deficiencias, en su corta vida el programa increment6 la
produccidn agricola nacional y mejor6 las condiciones de vida en el drea rural.
Los campesinos beneficiarios generalmente diversificaban sus cultivos para su
propio consumo y el de la nacién. Aunque Arbenz dejé claro que su administra-
cién estaba comprometida con el desarrollo capitalista mediante la proteccién
de la propiedad privada, la oposicién los pinté a él y a su reforma agraria como
comunistas. Al dirigir su atencién a las propiedades extensas en ocio (y movili-
zar a la poblacién rural), Arbenz se granjeé la ira de las élites guatemaltecas
(particularmente de los terratenientes y la jerarquia de la Iglesia catélica) y del
personal de la UFCO, el cual argumenté que dichas propiedades eran esencia-
les para la exportacién agricola. Después de que el golpe de Estado urdido por
Estados Unidos derrocé a Arbenz en 1954, el testaferro de la operacién, coronel
Carlos Castillo Armas, revirtié de inmediato la reforma agraria. Como parte de
una estrategia de sepultar modelos alternativos de desarrollo y socavar el movi-
miento agrario, los lideres del gobierno militar y de la Iglesia catélica promovie-
ron la Revolucién Verde. En Tecpdn, por ejemplo, Accién Catélica—una orga-

" Diario de Centro América (3, 4,7 y 9 de septiembre de 1936); Gudmunson y Lin-
do-Fuentes, Central America, 1821—-1871; Reeves, Ladinos with Ladinos; Sheldon Annis,

God and Production in a Guatemalan Town (Austin: University of Texas Press, 1987), pdg.
44; y Wright, Death of Ramén Gonzdlez, pdg. 186.
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nizacién abiertamente anticomunista— empezé a darle empuje al fertilizante
sintético en 1957.1

La nocién de que la tecnologia agricola era un arma valiosa en la batalla
contra el comunismo provino de las fundaciones privadas de Estados Unidos.
Un memorando interno de la Fundacién Ford escrito apenas unos meses des-
pués de la renuncia de Arbenz en junio de 1954 no sdlo reflejé la esperanza de
que la Revolucién Verde detuviera el comunismo, sino también advirtié sobre
las nefastas consecuencias de que lo anterior no ocurriera: “Si faltase nuestra
ayuda o ésta se malgastase, los comunistas hardn el trabajo por si solos... en sus
actuales esfuerzos por modernizarse, los paises en vias de desarrollo se inclina-
rdn por el Occidente, adaptando su tecnologia e ideologia politica para que se
ajusten a sus necesidades particulares o, en su lugar, aceptardn las promesas
comunistas y eventualmente el sistema comunista.” De manera similar, la Fun-
dacién Rockefeller, que ya habia establecido una presencia en Guatemala me-
diante su campafia de salud publica, enmarcé su compromiso financiero con la

""" Carlos Rafael Cabarrias Pellecer, En la conquista del ser: un estudio de identidad
émica (Guatemala: CEDIM-FAFO, 1998), pdg. 93; Robert Wasserstrom, “Revolution in
Guatemala: Peasants and Politics under the Arbenz Government”, en Comparative Studies
in Society and History 17: 4 (1975), pdgs. 443—478; Piero Gleijeses, “The Agrarian Reform
of Arbenz”, en Journal of Latin American Studies 21: 3 (1989), pdgs. 472-473; Nathan L.
Whetten, Guatemala: The Land and the People (New Haven: Yale University Press, 1961),
pdg. 158; Brockett, Land, Power, and Poverty, pigs. 100105, 196 y 201n3; John Gillin,
“San Luis Jilotepeque: 1942557, en Richard Adams, editor, Community Culture and National
Change, Publication No. 24 (New Orleans: Middle American Research Institute, Tulane
University, 1972), pdg. 26; Jim Handy, “National Policy, Agrarian Reform, and the Corporate
Community during the Guatemalan Revolution, 1944-54”, en Comparative Studies in Society
and History 30 (1988), pdgs. 698-724; Jim Handy, “The Corporate Community, Campe-
sino Organizations, and Agrarian Reform: 1950-1954”, en Smith, Guatemalan Indians and
the State; Jim Handy, Revolution in the Countryside: Rural Conflict and Agrarian Reform in
Guatemala, 1944—1954 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1994), pdgs. 87—
89; Dunketley, Power in the Isthmus, pdgs. 144-150 y 434; Theisenhusen, Broken Promises,
pdgs. 74-84; Ross, Malthus Factor, pag. 121-122. La UFCO percibié que la necesidad de
tierras en barbecho surgfa tanto de la amenaza de huracanes como de las précticas de pro-
duccién de la compafifa que ain no alcanzaban niveles intensivos. Una serie de eslabones
conectaban a la Fundacién Rockefeller, la UFCO vy la administracién de Dwight D.
Eisenhower. Por ejemplo, el presidente de la Fundacién Rockefeller, John Foster Dulles,
elaboré el contrato de 1936 con Ubico en el cual se otorgaba a la UFCO “un arrendamiento
por noventa y nueve afios con beneficios tributarios excepcionales” y fungfa como secretario
de Estado. Su hermano, Allen Dulles, fue director de la CIA de 1953 a 1961 y miembro de
la junta directiva de la UFCO. Véanse, Gerard Colby con Charlotte Dennett, 7hy Will Be
Done: The Conquest of the Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelism in the Age of Oil (New
York: HarperCollins, 1995), pdgs. 233, 241-244 y 264; y Dowie, American Foundations,
pdgs. 109-114.
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Revolucidn Verde en una retdrica anticomunista. En una reflexién de la in-
fluencia de estas fundaciones, como parte de la Alianza para el Progreso del
presidente John FE Kennedy, la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo
Internacional (USAID) empezé a promover los fertilizantes y pesticidas de la
Revolucién Verde en Guatemala en la década de 1960. La preocupacién por la
seguridad nacional también motivé a los lideres guatemaltecos a inclinarse por
esta nueva tecnologfa.'?

Al igual que con su aplicacién en otras naciones con florecientes movi-
mientos agrarios como Indonesia, India, Pakistdn y las Filipinas, la Revolucién
Verde le proporcioné a las élites guatemaltecas el potencial para aumentar el
crecimiento econémico sin reconocer como legitimas las demandas y estrate-
gias de los pequefios campesinos. Como observara el historiador Keith Griffin,
“el progreso técnico era considerado como una alternativa a la reforma agraria”.
A su ver, particularmente después de la Revolucién Cubana de 1959, Estados
Unidos tenfa que presentar su intervencién en Guatemala como beneficiosa.
Por esa razén, la promesa de abundantes cosechas mediante la modernizacién
agricola era especialmente atractiva. Al final, fue la politica, mds que la ciencia o
el desempeno agricola, la que influencié el cambio hacia la Revolucién Verde
en Guatemala en las décadas de 1950 y 1960."

Al incrementar la produccién agricola en el altiplano, lo que a su vez cre6
mds empleos y excedentes de granos para evitar las hambrunas, los fertilizantes
sintéticos suspendieron (por lo menos temporalmente) las migraciones a la cos-
ta. Segun las historias orales, las comunidades kaqchikeles no eran la excepcién
a esta tendencia. Antes de la introduccién de los fertilizantes sintéticos, las
hambrunas flagelaron a las comunidades kaqchikeles donde la agricultura de
milpa en pequefia escala (5-10 cuerdas) dominaba el paisaje. “Hasta hace unos
cincuenta afios el maiz siempre escaseaba. En junio la gente tenfa que empezar
a comprar maiz y el hambre atacaba. Pero ahora, gracias a Dios, eso ya no pasa
debido a los abonos quimicos”, recuerda un anciano. Ademds de mitigar, si no

2 Dowie, American Foundations, pdgs. 109—112; y Brent E. Metz, Chorti-Maya
Survival in Eastern Guatemala: Indigeneity in Transition (Albuquerque: University of New
Mexico Press, 2006), pdg. 66.

13 Russell King, Land Reform: A World Survey (Boulder: Westview Press, 1977); William
Paddock y Paul Paddock, Famine 1975! (London: Weidenfeld and Nicolson, 1967), pdg.
46; Ross, Malthus Factor, pags. 126-127; Keith Griffin, Alternative Strategies for Economic
Development (Basingstoke, United Kingdom: Macmillan, 1989), pdg. 147; Adolf A. Berle
Jr., “The Cuban Crisis: Failure of American Foreign Policy”, en Foreign Affairs 39 (October
1960), pdgs. 40—-55; y John P. Gillin, “Some Signposts for Policy”, en Philip E. Mosely,
editor, Social Change in Latin America Today: Its Implications for United States Policy (New
York: Vintage Books, 1960), pdgs. 14-62.
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es que eliminar, las hambrunas, los informantes le atribuyen a los fertilizantes
sintéticos la facilitacién de la independencia econémica. “Hace mucho tiempo
nuestra gente sufrié porque la agricultura no daba lo suficiente para mantener-
nos... La gente sufrié hasta que llegé el abono quimico y no tuvieron que irse a
la costa otra vez”, declara Waqi’ Iq’, de sesenta y siete afios y ex alcalde de
Comalapa. Lajuj Kan, un campesino de setenta y un afos, explica cémo los
fertilizantes sintéticos afectaron los patrones de migracién y la dieta:

Cultivdbamos cuatro o seis cuerdas, pero no producian suficiente maiz; de las
cuarenta varas apenas sacdbamos un costal. Asi que de agosto a octubre nos
ibamos a la costa. Pero gracias a Dios, a la ciencia y a los estudios, no sé de dénde
vino, pero el abono quimico ayudé a la cosecha. Sinceramente, desde entonces
no ha habido hambre y ahora casi todos los nifios comen bien.

De igual manera, la produccién de brécoli se amoldaba a la agricultura
maya en Tecpdn, al contrarrestar “la prictica opuesta... de migracién laboral”,
los fertilizantes sintéticos sostenfan el medio de vida tradicional de los mayas.
Puesto que mantener el control sobre sus medios de produccién era importante
para ellos, los mayas aprendieron desde hace tiempo a adaptarse a las cambian-
tes circunstancias. Para algunos campesinos como Lajuj Kan, el fertilizante sin-
tético parecfa una panacea casi mistica.'

!4 Entrevistas con Junlajuj K’at, 9 de julio de 1998; IxXaqom, 5 de noviembre de
1997; Oxi” Kawogq, 31 de octubre de 1997; Jun Imox, 9 de diciembre de 1997; Oxlajuj
Ajpu, 19 de enero de 1998; Lajuj Kan, 16 de octubre de 1997 y 20 de diciembre de 1997;
IxK’aj, 17 de diciembre de 1997; Ixchikép, 17 de diciembre de 1997; Wo'o’ No'j, 22 de abril
de 1998; Ixkame, 17 de agosto de 1998; Wuqu’ B’atz, 10 de febrero de 1998; Waqi’ Iq, 22
de abril de 1998, Comalapa; B’eleje’ Ey, 23 de noviembre de 1997; IXaq’ab’al, 17 de marzo
de 1998; Ixmanik, 17 de noviembre de 1997, Poaquil; Wagi’ Imox, 3 de mayo de 1998;
Kab’'lajuj Aq'ab’al, 19 de noviembre de 1997, Tecpdn; Adams, “La poblacién indigena”, pdg.
177; John Watanabe, “Enduring Yet Ineffable Community in the Western Periphery of Gua-
temala’, en Smith, Guatemalan Indians and the State, pag. 188; Ricardo Falla, Quiché rebelde:
estudio de un movimiento de conversion religiosa rebelde a las creencias tradicionales en San
Antonio llotenango, Quiché, 1948—70 (Guatemala: Editorial Universitaria, 1978), pdg. 82;
Fischer y Benson, Broccoli and Desire, pdgs. 39—40. Casi siempre, los informantes kaqchikeles
usaron el término “abono quimico”. Lo dejo como tal en sus relatos porque pone de relieve
la presencia y uso de los quimicos que el término “fertilizante sintético” enmascara. Depen-
diendo de la regién y costumbre local en Guatemala, la medida de una cuerda varfa de seis a
veinticinco cuerdas por manzana (6,999 metros cuadrados). En el departamento de
Chimaltenango, la medida es seis cuerdas por manzana entre los campesinos mayas. En
muchas comunidades kaqchikeles, como Patzicfa y Comalapa, la cuerda consta de cuarenta
varas, aunque esta medida tampoco es estdndar; algunos mayas usan la cuerda de veinte
varas. Le agradezco a Alberto Esquit Choy por aclararme las variantes de estas medidas.
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En realidad, el fertilizante sintético no fue una panacea ni la dnica razén
del incremento en la produccién agricola. B’eleje’ Kat, un artista de cuarenta y
dos afos, recuerda: “Lo mds importante para nosotros fue la llegada de los abo-
nos quimicos para que la gente pudiera cultivar la tierra mejor. Ahora hay bue-
nas cosechas y hasta puede contratar mozos. También pueden sembrar en los
cerros donde antes no podian.” Aun cuando reconoce que el fertilizante sintéti-
co hace posible expandir las oportunidades de empleo en el altiplano, B’eleje’
K’at senala otra razén del aumento en las producciones: el cultivo expandido,
con frecuencia resultado de la deforestacién en las empinadas laderas de las
montafas. Dado que los kaqchikeles estaban cultivando mds tierras al mismo
tiempo que incorporaban los fertilizantes sintéticos en su técnicas agricolas, es
dificil saber hasta qué punto cada factor aumentd las cosechas agregadas. En
todo caso, la mayoria de informantes asocié las cosechas abundantes y la cada
vez mayor autosuficiencia de sus comunidades con los fertilizantes sintéticos.
Después de que su cosecha se septuplicd, un agricultor encomid el fertilizante
sintético por “darle fuerza” a la tierra. Ixwatzik’, una mujer de sesenta afios que
trabaja tanto en el campo como en su casa, coincide, “El abono quimico nos ha
ayudado considerablemente... sin él no se puede cultivar la tierra. Si no hay
abono, no hay comida.” Un anciano del 4rea rural opina clara y concisamente,
“Los abonos quimicos nos dan la vida.”"

Otro kaqchikel conecté directamente los fertilizantes sintéticos con las
mejoras en su estilo de vida. Atribuyéndole su falta de educacién al hecho de
haberse dedicado a la agricultura desde nifio en vez de asistir a la escuela, un
hombre le adjudicé la educacién de sus hijos a los fertilizantes sintéticos. Con
fertilizante, las cosechas eran mds abundantes y asi pudo permitir que su hijo,
quien eventualmente se gradué como maestro, asistiera a la escuela. Al igual
que los productores de brécoli en el estudio de Tecpdn realizado por Ted Fischer

15 Entrevistas con B’eleje’ K'at, 5 de noviembre de 1997; Wuqu' Kat, 5 de abril de
1998; Kab’lajuj Tijax, 7 de abril de 1998; Waqi’ Kame, 17 de mayo de 1998; Wo'o’ Ey y
Kab’lajuj B’atz’, 28 de marzo de 1998; Kab’lajuj Ajpu’, 5 de mayo de 1998; Ixwatzik’, 12 de
noviembre de 1998; Oxi’ Kawoq, 31 de octubre de 1997, Comalapa; Kaji’ No’j, Wagxaqi’
B’atZ y Lajuj Qanil, 25 de marzo de 1998, Poaquil; Ka'i’ Kan, 24 de noviembre de 1997;
Bleleje’ 1q’, 4 de junio de 1998, Tecpdn. Para evidencia similar del aumento en las cosechas
derivado de la aplicacién de fertilizantes sintéticos, véase John Watanabe, Maya Saints and
Souls in a Changing World (Austin: University of Texas Press, 1992), pdgs. 135-136 (o su
version en espafiol “Los que estamos aqui”: comunidad e identidad entre los mayas de Santiago
Chimaltenango, Huehuetenango, 1937—-1990. Traduccién de Eddy H. Gaytdn. Serie
monogréifica 15 (La Antigua Guatemala: CIRMA y Plumsock Mesoamerican Studies, 2000)).
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y Peter Benson, algunos kaqchikeles hicieron énfasis en los beneficios y no en
las desventajas de estas cambiantes estrategias agricolas.'

Desde finales del siglo x1x y principios del XX, los empresarios agricolas en
Guatemala habfan promovido el uso de los fertilizantes sintéticos. “Todas las
plantas sin excepcién necesitan fertilizante quimico. El fertilizante quimico es
esencial para la vida vegetal”, informé el Boletin de Agricultura de Guatemala en
1903. A principios de la década de 1920, el Ministerio de Agricultura de Gua-
temala hizo hincapié en la importancia de la experimentacién con los fertilizan-
tes quimicos, “para mejorar la tierra y aumentar y mejorar las cosechas”. Cuan-
do los misioneros evangélicos establecieron un “almacén de productos agrico-
las” en Aguas Calientes en la década de 1920, los campesinos empezaron a usar
fertilizantes sintéticos y pesticidas en el lugar. Sin embargo, ese pueblo kaqchikel
fue la excepcién. En otros, como Comalapa, las autoridades municipales exhor-
taron a los campesinos a usar fertilizantes sintéticos en la década de 1920 en
vano. A pesar de que los agrénomos y académicos seguian encomiando sus
beneficios durante las décadas de 1930 y 1940, el uso generalizado del fertili-
zante sintético no se hizo popular en muchas comunidades mayas sino hasta
finales de la década de 1950 y principios de la de 1960 cuando la USAID vy los
agrénomos capacitados en la Escuela Nacional Central de Agricultura de Gua-
temala impulsaron la tecnologfa de la Revolucién Verde en el altiplano."”

Después de anos de adherencia a su conocimiento y pricticas tradiciona-
les, muchos agricultores mayas se aproximaron a los agroquimicos con temor;
algunos se negaban a utilizarlo. Segiin un anciano de Solol4, cuando usé fertili-
zante sintético por primera vez en 1956, fue acusado de ser ladrén y le dijeron
que el fertilizante sintético “era cosa del diablo”. En el pueblo Kichee’ de San

' Entrevista con Junlajuj Tz1’, 24 de octubre de 1997, Comalapa. Algunos campesi-
nos kaqchikeles, como los productores de brécoli de Tecpdn, aceptan los riesgos inherentes
tanto en la aplicacién de agroquimicos como en sus transacciones con la economfa interna-
cional porque aseguran que la oportunidad de comerciar productos agricolas no tradicionales
de exportacién ha mejorado sus vidas, véanse Fischer y Benson, Broccoli and Desire, pags. 39
y 48; y Sarah Hamilton y Edward Fischer, “Non-Traditional Agricultural Exports in Highland
Guatemala”, en Latin American Research Review 38: 3 (2003), pdgs. 82-110.

17 “La doctrina de los abonos quimicos”, en Boletin de Agricultura, Revista Mensual

(abril de 1903), pdg. 246; Memoria del Ministerio de Agricultura 1922 (Guatemala: Tipogra-
fia Nacional, 1922), pdgs. 10-11; Annis, God and Production, pdg. 44; Archivo Municipal
de Comalapa, “Municipalidad de San Juan Comalapa Libro para Actas de Sesiones Ordina-
rias y Extraordinarias Comenzado el 23 de Julio de 1928 Terminado 1 de Enero de 19307,
19 de diciembre de 1929; Diario de Centro América (3, 4,7 y 9 de septiembre de 1936); La
Gaceta de Policia (Guatemala, 13 de junio de 1943), pdg. 1079; Arriola, Riesgos y oportunida-
des en la produccidn; y Metz, Chorti-Maya Survival, pég. 66.
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Antonio Ilotenango, el fertilizante sintético fue introducido en 1959, pero la
mayorfa de residentes no lo incorporaron en sus précticas de cultivo sino hasta
1965. De igual manera, en Totonicapdn, los campesinos K'ichee’s no integraron
el fertilizante sintético en sus técnicas agricolas sino hasta la década de 1960."®

Figura 4: Un nifio kaqchikel demuestra el uso de una mochila para fumigacién.
Foto cortesfa de David Carey Jr.

Conforme los campesinos escépticos superaron su cautela, los fertilizantes
sintéticos incrementaron enormemente la produccién agricola en las comuni-
dades mayas. En Chimbal, los sacerdotes catdlicos maryknoll introdujeron los
fertilizantes sintéticos a finales de la década de 1960 y para mediados de la de

'8 Entrevista con Kaji’ Tz'ikin, 24 de junio de 2008, Solold; Falla, Quiché rebelde,
pags. 82-83; Carol A. Smith, Indian Class and Class Consciousness in Prerevolutionary Gua-
temala (Washington, DC: Latin American Program, Wilson Center, 1984), pdg. 32; Ricar-
do Falla, “Hacia la revolucién verde: adopcién y dependencia del fertilizante quimico en un
municipio del Quiché, Guatemala”, en Estudios Sociales 6 (Guatemala: Universidad Rafael
Landivar, 1972), pdgs. 16-51. En otro caso comparativo, no fue sino hasta la década de
1960 que los residentes mayas de Aguacatdn empezaron a usar fertilizantes sintéticos, véase
Douglas E. Brintnall, Revolt Against the Dead: The Modernization of a Mayan Community in
the Highlands of Guatemala (New York: Gordon and Breach, 1979), pdg. 176.
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1970 la productividad de la tierra casi se habia triplicado. El aumento de las
cosechas le permitié a los chimaltecos cultivar menos hectdreas. Poco después
de que los Cuerpos de Paz y los sacerdotes catdlicos introdujeran el fertilizante
sintético en el pueblo kaqchikel de Patzin a principios de la década de 1960, la
produccién de las milpas se increment. De manera similar, una vez que los
agricultores de San Antonio Ilotenango empezaron a usar fertilizante sintético
asiduamente, notaron una mejora significativa en sus cosechas de maiz y frijol."”

Al igual que sus contrapartes mayas, la mayoria de campesinos kaqchikeles
empez6 a usar fertilizantes sintéticos a finales de la década de 1950 y principios
de la de 1960. Un agricultor de ochenta afos anoté en su libreta de apuntes que
el fertilizante quimico llegé a Comalapa el 22 de enero de 1956. La monografia
del proyecto Chuwi Tinamit de la filial local de Christian Children en Comalapa
manifiesta, “El uso de los fertilizantes quimicos apenas habia sido introducido
en la década de 1950.” Para mediados de la década de 1960, la mayoria de
residentes kaqchikeles de Comalapa estaban familiarizados con los fertilizantes
sintéticos. En 1966, un periédico local informé sobre un proyecto para “desa-
rrollar el uso de fertilizantes entre los pequefios agricultores para contrarrestar la
baja produccién de alimentos bdsicos”. Al hacer énfasis en las necesidades tanto
nacionales como locales, los promotores agricolas convencieron a los renuentes
residentes de aplicar fertilizantes sintéticos para aumentar sus cosechas de maiz,
frijol, trigo, papa y hortalizas. Con miras a mejorar la produccién agricola maya,
la organizacién Desarrollo de la Economia Indigena analizé nuevas formas de
fertilizantes sintéticos y fomenté su uso generalizado. Como uno de los pueblos
en los que enfocé sus esfuerzos, Comalapa fue el blanco de la propaganda y los
programas de esta organizacién.”

' Adams, “La poblacién indigena”, pdg. 177; Watanabe, Maya Saints and Souls, pag.
134; Helda Eleonora Morales, “Pest Control and Soil Management in the Guatemalan
Highlands: Understanding Traditional Agricultural Practices” (Tesis de doctorado, University
of Michigan, 1998), pdgs. 4 y 51; Arriola, Riesgos y oportunidades en la produccidn; Watanabe,
“Enduring Yet Ineffable Community”, pdg. 188; Falla, Quiché rebelde, pdg. 82. Para eviden-
cia del incremento en las cosechas después de la aplicacidén de fertilizante sintético en el caso
de los campesinos mayas que cultivaban milpa en México, véase Ute Schiiren, “Milpa in
Crisis?: Changing Agricultural Practices Among Rural Producers in Campeche”, en Ueli
Hostettler y Matthew Restall, editores, Maya Survivalism (Markt Schwaben, Germany: Verlag
Anton Saurwein, 2001), pdg. 272.

2 Morales, “Pest Control and Soil Management”, pdg. 62; Wuqu' K’at, “Libreta de
apuntes’, s.f., manuscrito, en posesién de Wuqu’ K’at; Miguel Angel Sotz O., “Monograffa
de Comalapa, diagndstico comunitario 19947, s.f., manuscrito mecanografiado, Proyecto
2439 Chuwi Tinamit, archivo de Chuwi Tinamit, Comalapa, Guatemala, pdg. 9; Santiago
Xet, “Campos de ensayos y de demostraciones, prdcticas del programa de fertilizacién de
‘FAO-SFEI en San Juan Comalapa, Chimaltenango” y “Técnica sobre la agricultura: servi-
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En general, el impacto del Gobierno guatemalteco en la decisién de los
pequenos agricultores de emplear fertilizante sintético fue marginal en el mejor
de los casos. Si bien los gobiernos revolucionarios de Arbenz y su predecesor
Juan José Arévalo Bermejo (1945-1951) promovieron el uso doméstico de la
agricultura al proporcionar créditos y préstamos a los pequefios agricultores,
estas administraciones carecfan de la capacidad administrativa y politica de
mejorar el acceso de los agricultores a dichos recursos. Incluso durante la refor-
ma agraria de Arbenz, el Gobierno hizo un esfuerzo minimo para facilitar el
acercamiento de los beneficiarios a las aportaciones agricolas. Las administra-
ciones posteriores no tuvieron la voluntad politica. A principios de la década de
1970, la USAID proporcioné préstamos para apoyar a los pequenos agriculto-
res, pero su enfoque principal fue exhortar a los pequefios propietarios a culti-
var productos agricolas no tradicionales de exportacién (NTA, por sus siglas en
inglés), como brécoli, arveja china, suquini, fresa y zarzamora. Estos campesi-
nos recibieron garantias de préstamo para comprar fertilizantes sintéticos y pes-
ticidas, entre otros insumos. En contraste, los préstamos agricolas a través de los
bancos nacionales favorecian a los grandes agricultores. Al mismo tiempo que la
produccién de granos bdsicos registré un rdpido aumento, para finales de la
década de 1970 era obvio que estas ganancias se obtuvieron a expensas de los
pequenos agricultores. A partir de la década de 1980, el Fondo Monetario In-
ternacional, el Banco Mundial, el Gobierno estadounidense y algunas élites
guatemaltecas presionaron al Gobierno para adoptar reformas econémicas
neoliberales, las cuales (entre otras medidas de austeridad) desalentaban Ia in-
tervencién del Gobierno en la economia en un esfuerzo por liberalizar los mer-
cados. En pocas palabras, mds alld de algunos esfuerzos tempranos de mercadeo
e intentos mds recientes de influir en las tendencias politicas, el Gobierno gua-
temalteco pocas veces estimulé econémicamente el uso o distribucién de ferti-
lizantes sintéticos.?!

A pesar de la propaganda y de los beneficios inmediatos del fertilizante
sintético, algunos kaqchikeles atin se rehusaban a usarlo porque no entendian
del todo sus ramificaciones. En vista del incremento en las ganancias en la déca-
da de 1960 y principios de la de 1970, sin lugar a dudas la memoria de algunos

cio de fomento de economia indigena cuenta con programas de ensayo sobre fertilizacién”,

en Comalapan (Comalapa, septiembre de 1966), pdgs. 6y 7.

2! Victor Bulmer-Thomas, The Political Economy of Central America since 1920
(Cambridge: Cambridge University Press, 1987), pdgs. 114-116 y 206; Edward E Fischer,
“Late Capitalism and Maya Resurgence in Guatemala”, en Hostettler y Restall, editores,
Maya Survivalism, pdg. 207; Edward Fischer y Carol Hendrickson, Tecpdn Guatemala: A
Modern Maya Town in Global and Local Contexr (Boulder: Westview Press, 2003), pdg. 137;
y Williams, Export Agriculture, pdgs. 40 y 43.
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informantes se ve confundida por los peligros que los agroquimicos representan
hoy dia. Un indicador de cémo las percepciones de los kaqchikeles en relacién
con los fertilizantes han cambiado a través del tiempo es que algunos de los
detractores de hoy fueron los defensores de ayer. Puesto que los fertilizantes
sintéticos han degradado el suelo, comprometido el tejido social de las comuni-
dades mayas y afectado adversamente la salud publica, la mayoria de kaqchikeles
ahora afirman que el temor inicial era justificado. La Premio Nobel de la Paz, la
maya K'ichee’ Rigoberta Menchu, estd de acuerdo con las advertencias de los
kaqchikeles y se muestra particularmente preocupada por los efectos ecoldgicos:
“Si se usan quimicos en un pepino o en un chayote, sin duda crecerdn rdpido,
pero se habrd interferido con el proceso natural.” Otros campesinos mayas des-
cubrieron que eventualmente otros vegetales, como los de la familia de las cala-
bazas, no crecian sin la ayuda de fertilizante sintético.*

Aunque a la mayorfa de campesinos kaqchikeles les preocupa los efectos
de los fertilizantes sintéticos, pocos pueden darse el lujo de prescindir de su
aplicacién. En las comunidades kaqchikeles, la existencia de pequefas facciones
anti fertilizantes sintéticos —compuestas principalmente por aquéllos que cuen-
tan con los recursos para usar fertilizantes orgdnicos o aquéllos cuyo nivel de
educacién u otras oportunidades los han liberado del duro trabajo cotidiano en
el campo— desmiente a una mayorfa cuya ambivalencia reconoce tanto las
ventajas como los riesgos asociados con los fertilizantes sintéticos. Tales diferen-
cias de opinién estdn en gran parte relacionadas con la clase.

Las percepciones mayas de los fertilizantes sintéticos también deben ser
entendidas en el contexto de la guerra civil de Guatemala (1960-1996), duran-
te la cual el Ejército y en menor grado los grupos insurgentes aterrorizaron a la
poblacién. Los informantes kaqchikeles afirman que algunos agrénomos de
Estados Unidos y Europa querfan organizar un “ejército de los pobres” y de ese
modo el fertilizante sintético fue asociado con los insurgentes. Segtin algunos
interlocutores, estos extranjeros plantaron “semillas de subversién” que resulta-
ron en masacres. Cuando los colaboradores realizaban reuniones para disemi-
nar la tecnologfa de la Revolucién Verde, con frecuencia adoptaban una ideolo-
gfa marxista. Si bien la mayorfa de kaqchikeles participaban en estos programas
con propdésitos agricolas y no politicos, el Ejército guatemalteco los acusé de
sedicién y en resumidas cuentas ejecutd y desaparecié a muchos. Puesto que la
abrumadora mayoria de los doscientos mil asesinados y mds de un millén de
desplazados durante la guerra civil en Guatemala eran mayas, este aspecto de su

22 Entrevistas con Jun Kame, 1 de mayo de 1998; Jun TZ1, 11 de julio de 1998; Jun
Iq, 18 de abril de 1998; Jun Kan, 19 de agosto de 1998; Waqi’ K’at, 3 de mayo de 1998,
Comalapa; Rigoberta Menchd, Crossing Borders (London: Verso, 1998), pdg. 219; Watanabe,
“Enduring Yet Ineffable Community”, pdg. 188; y Falla, Quiché rebelde, pdg. 82.
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pasado tiene una fuerte influencia en sus narrativas histéricas. Como resultado,
el fertilizante sintético conlleva la asociacién perniciosa de los extranjeros —
colaboradores, agrénomos de la Revolucién Verde, voluntarios del Cuerpo de
Paz— que lo impulsaron y de la ideologfa revolucionaria que atizé la ira del
Ejército guatemalteco.”

En contraste con estas memorias, la tecnologia de la Revolucién Verde
generalmente era asociada con el anticomunismo y los intentos por debilitar los
movimientos sociales, particularmente aquéllos que prometian mejorar la cali-
dad de vida de los pobres y desposeidos. Es decir, la Revolucién Verde era elo-
giada como un medio para restringir no fomentar el cambio revolucionario y la
reforma agraria. Aunque la relacién entre la Revolucién Verde y los movimien-
tos politicos en Guatemala es demasiado compleja para tratarla aqui, tanto los
insurgentes como los contrainsurgentes usaban fertilizantes sintéticos para inci-
tar a los campesinos mayas a apoyar su causa. Independiente de la ideologfa,
este tipo de estrategia compartida es indicadora del papel vital que jugd el ferti-
lizante sintético en la agricultura del altiplano en las décadas de 1970 y 1980.
Para algunos, la asociacién percibida entre extranjeros, fertilizantes sintéticos e
intensificacién de la violencia durante la guerra civil desalenté el uso e incluso
el interés en los fertilizantes sintéticos. Sin duda, su asociacién con la violencia
contribuye a su reputacién nociva en la memoria kaqchikel hoy dfa. Sin embar-
go, en esa época, muchos campesinos eran ambivalentes, reconociendo un ries-
go mds en la busqueda del control sobre sus medios de produccién.

La mayoria de kaqchikeles, especialmente en Aguas Calientes, afirman que
el fertilizante sintético ha puesto en riesgo la salud publica; algunos le atribuyen
enfermedades mortales. Segin los relatos orales, cuando la gente consume pro-
ductos agricolas abonados con quimicos, se enferma. Con base en anilisis
kaqchikeles de su pasado, la gente no es fisicamente tan fuerte y resistente a las
enfermedades como lo fue y por lo tanto no viven tanto como antes. Algunas
personas le atribuyen el cdncer y la diabetes a la ingestién de esos agroquimicos.

# Entrevista con Oxi’ Kame, 4 de marzo de 1998, Comalapa; Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala—Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de la
Memoria Histérica, Guatemala, Nunca Mds: Impactos de la Violencia, 4 Vols. (Guatemala:
ODHAG, 1998); UN Human Rights Report, Guatemala: Memoria del Silencio, http://
shr.aaas.org/guatemala/ceh/mds/spanish/toc.html, 1999 (acceso 12 de agosto de 2008). Los
relatos orales relacionados con agrénomos no los asociaron con alguna afiliacién en particu-
lar. La implicacién es que estos extranjeros actuaron por cuenta propia, no en representa-
cién de una organizacién. De manera similar, para el terremoto de 1976 los kaqchikeles
también acusaron a los trabajadores de ayuda humanitaria de diseminar la ideologfa marxis-
ta que atrafa al Ejército guatemalteco e intensificaba la violencia en las comunidades
kaqchikeles, véase David Carey Jr., Our Elders Teach Us: Maya-Kagchikel Historical Perspectives.
Xkib'ij kan qate’ qatata’ (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2001), pdgs. 144-147.
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Un huesero y artista explica los efectos perjudiciales a largo plazo que los ferti-
lizantes sintéticos tienen en la salud:

Hace mucho tiempo no habia abono quimico y por eso los hombres eran mds
fuertes; no se enfermaban. Cultivaban y comian la pura fuerza de la tierra. Ahora
el abono quimico nos hace débiles. El maiz es mds grande, pero tiene quimicos.
La tierra ya no tiene fuerza. Tiene enfermedad. Ademds, la poblacién de insectos
que viven bajo la tierra y los residuos subterrdneos han aumentado. Estos insec-
tos y residuos se comen las cosechas. Cuando no habfa fertilizante quimico,
nada dolfa. Mi abuelo vivié hasta los ochenta y cinco afios y cuando murié no
pasé dolores. Tenfa buenos dientes, pero ahora los dientes de la gente son peores.

Ixxeq, una mujer de cuarenta y siete afios que ha atendido los cultivos de
su familia desde que su esposo fue asesinado en la guerra civil, coincide:

Usamos sélo un poco de abono quimico y nunca fumigamos [con pesticidas],
pero otros si lo hacen. Hace mucho tiempo, mi abuelo no usaba abono quimico,
s6lo usaba abono natural de gallina y de cabra. Lo llevaba en un costal cuando
iba a su terreno en el cerro y le ponfa un poco a cada planta de maiz. Mi abuelo
decfa que el abono quimico da enfermedades. Por eso es que tanta gente estd
enferma ahora, por el veneno del abono quimico. De hecho, tiene més veneno
que abono. Ahora la gente usa sélo veneno. Hace tiempo no habia tantas enfer-
medades porque la gente no usaba pesticidas. El cdncer es una de las enfermeda-
des graves que este veneno provocd. Ahora la gente se muere joven porque hay
muchas enfermedades. Antes la gente vivia mds tiempo.*

Si bien el impacto de los pesticidas en la salud estd bien establecido, la
relacién entre los fertilizantes sintéticos y la salud publica es menos conocida.
La tendencia de los kaqgchikeles de combinar los insumos agroquimicos me-

* Entrevistas con Wuqu' Imox, 12 de noviembre de 1997; Lajuj Aqab’al, 14 de no-
viembre de 1997, Aguas Calientes; Ka'’ B’atz, 26 de noviembre de 1997; Ixsu'm, 1 de junio
de 1998, Tecpdn; Waqi’ K’at, 3 de mayo de 1998; Wo'o’ Kan, 27 de abril de 1998; Oxlajuj
Kan, 8 de marzo de 1998; Oxlajuj Iq’, 17 de abril de 1998; Wuqu’ Iq’, 17 de diciembre de
1997; Ixchel, 12 de febrero de 1998; Ixsamaj, 6 de septiembre de 1998; Wo'o’ Ajpu’, 11 de
noviembre de 1997, Comalapa; Ixxeq, 1 de julio de 2001, Poaquil; Ross, Malthus Factor,
pdgs. 126-127; Dowie, American Foundations, pdgs. 109-114; y Cabarris Pellecer, En la
conquista del ser, pdg. 93. En marcado contraste con el conocimiento kaqchikel, los investi-
gadores que realizaron un estudio en los pueblos de Jalapa y Chiquimula, en el oriente de
Guatemala, encontraron que los campesinos y los miembros de la comunidad tenfan poca
conciencia de los problemas de salud causados por los pesticidas. Véase Roger Popper et al.,
“Knowledge and Beliefs Regarding Agricultural Pesticides in Rural Guatemala”, en
Environmental Management 20: 2 (1996), pags. 241-248.
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diante el uso del término izzel agom (veneno) para referirse a los quimicos en
los fertilizantes, pesticidas y herbicidas complica los esfuerzos por aislar los efec-
tos del fertilizante sintético. No obstante, puesto que muchos mds kaqchikeles
usan fertilizantes sintéticos en sus prdcticas agricolas que pesticidas y herbici-
das, sus narrativas hacen énfasis en los fertilizantes. Los pocos estudios que exa-
minan los efectos de los fertilizantes a base de nitrégeno en la salud respaldan
las afirmaciones kaqchikeles de que éstos han contribuido a aumentar los indi-
ces de cdncer y otros problemas de salud. Los nifos son particularmente suscep-
tibles a los venenos que se filtran hacia el manto fredtico. Nacidos a finales de la
década de 1950 y principios de la de 1960 cuando los mayas empezaron a usar
fertilizantes sintéticos en forma regular, los primeros nifios en ingerir estos qui-
micos a través de sus alimentos y agua ahora tienen entre cuarenta y cinco y
cincuenta afios.”

Naturalmente, otros factores contribuyen a las percepciones kaqchikeles
de la salud publica y la moral en sus comunidades. Un cambio en la dieta desde
la década de 1960, en parte debido a la introduccién de los NTAs en el altipla-
no central de Guatemala a principios de la década de 1980, ha afectado la salud
publica. Los NTAs también contribuyeron drdsticamente al uso de pesticidas,
los cuales tuvieron a su vez efectos perjudiciales en la salud, particularmente
para los campesinos que los utilizaron. Ademds, los treinta y seis anos de guerra
civil, que devastaron las regiones kaqchikeles a finales de la década de 1970 y
principios de la de 1980, hicieron de la muerte un acontecimiento comdn. A
pesar de estas pérdidas, los indices de morbosidad y mortandad del departa-
mento de Chimaltenango (donde se localiza la mayoria de los pueblos abarcados
por este estudio) de hecho han disminuido desde 1964. Sin embargo, ha ocu-

» AVANCSO, Impacto Ecoldgico, pdg. 42; Weisenberger, “Human Health Effects of
Agrichemical Use”, pdgs. 571 y 573; Pimentel ¢t al., “Environmental and Economic Costs”,
pdgs. 751 y 758; Douglas L. Murray, Cultivating Crisis: The Human Cost of Pesticides in
Latin America (Austin: University of Texas Press, 1994), pdgs. 69-71; Elizabeth Guillette ez
al., “An Anthropological Approach to the Evaluation of Preschool Children Exposed to
Pesticides in Mexico”, en Environmental Health Perspectives 106: 6 (1998), pdgs. 347-353;
Wright, Death of Ramén Gonzdlez, pdgs. 317-320 y 339-340; Luiz A. Martinelli et al.,
“Sources of Reactive Nitrogen Affecting Ecosystems in Latin America and the Caribbean:
Current Trends and Future Perspectives”, en Biogeochemistry 79 (2006), pdgs. 3—24; J. N.
Galloway ez al., “Nitrogen Cycles: Past, Present and Future Perspectives”, en Biogeochemistry
70 (2004), pdgs. 153-226; Conway, Doubly Green Revolution, pags. 34, 86 y 91-93; Edmund
K. Oasa, “The Political Economy of International Agricultural Research: A Review of the
CGIAR’s Response to Criticisms of the ‘Green Revolution™, en Bernhard Glaeser, editor,
The Green Revolution Revisited: Critiques and Alternatives (London: Allen & Unwin, 1987),
pdg. 23; Brown y Finsterbusch, Man and His Environment, pag. 173; y Michael Perelman,
Farming for Profit in a Hungry World: Capital and the Crisis in Agriculture (Montclair, New
Jersey: Allanheld, Osmun, 1977), pdg. 179.
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rrido un cambio generacional en el indice mds alto de mortandad. Mientras
que antes los nifos entre las edades de uno y cinco afios eran los mds suscepti-
bles, recientemente el grupo entre los cuarenta y setenta y cinco afios mantiene
el indice de mortandad mds alto. Este fenémeno es el resultado de un mayor
acceso a la atencién médica: menos nifios mueren, asi que la mayoria de muer-
tes se registra entre personas mayores. Irénicamente, las percepciones kaqchikeles
del incremento en el indice de mortandad pueden ser explicadas en parte por
esta realidad. La pérdida de personas que han vivido mds tiempo puede tener
un mayor impacto en la conciencia de la muerte en la comunidad que la pérdi-
da de nifios pequefios que todavia no han transitado significativamente en sus
aldeas. En todo caso, el segmento de la poblacién mds susceptible es precisa-
mente el grupo que ha estado expuesto a los agroquimicos y los ha ingerido por
periodos sostenidos. En este sentido, estos datos respaldan las afirmaciones
kaqchikeles de una relacién entre la introduccién de agroquimicos y el deterio-
ro de la salud publica.?

Puesto que muchos fertilizantes sintéticos no estdn bien etiquetados, los
campesinos con frecuencia desconocen sus ingredientes activos. Incluso cuan-
do los elementos estdn listados, no hay instrucciones en el empaque que indi-
quen las precauciones que deben tomarse al aplicar el fertilizante, como usar
guantes de proteccién y lavarse después de manipular el producto, y las adver-
tencias de los riesgos. En general, los campesinos kaqchikeles aplican fertilizan-
tes sintéticos dos veces a afo: una a finales de junio o principios de julio después
de que las lluvias han empezado y la milpa tiene mds o menos doce pulgadas de
alto y otra en agosto o principios de septiembre. El primer fertilizante sintético
en llegar al drea era un liquido que los campesinos mezclaban con agua y aplica-
ban alrededor de la base de la planta. Los kaqchikeles indican que tenfan que
usar esta férmula con cuidado porque el contacto directo “quemaba” y, en la
mayorfa de casos, mataba la planta. Conforme el fertilizante liquido perdié su
potencia, el fertilizante seco se hizo mds comdn. Hoy en dfa, los campesinos
siguen usando sus manos para aplicar una sustancia en forma de diminutas

% Helda Morales et al., Impacto ambiental de los cultivos no tradicionales en el altiplano
de Guatemala, Textos para Debate, no. 5 (Guatemala: AVANCSO, 1994); Hoppin, “Pesticide
Use”; Morales, “Pest Control and Soil Management”, pdg. 44; Joachim von Braun ez al.,
“Nontraditional Export Crops in Guatemala: Effects on Production, Income, and Nutrition”,
en International Food Policy Research Institute Report No. 73 (Washington DC: International
Food Policy Research Institute, 1989); Michael J. Watts, “Living Under Contract: Work,
Production, Politics, and the Manufacture of Discontent in a Peasant Society”, en Allan
Pred y Michael J. Watts, editores, Reworking Modernity: Capitalism and Symbolic Discontent
(New Brunswick: Rutgers University Press, 1992), pégs. 65-105; y Mary McKay, Ecumenical
Project for International Cooperation, Inc., comunicacién personal, 8 de septiembre de
2001.
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esferas blancas (20-20-0) o blancas y negras (15-15-0) (véase Cuadro 1). El
fertilizante quimico seco no se mezcla con agua y la mayorfa de campesinos no
tiene los medios para lavarse las manos o su ropa hasta que regresan a casa al
final del dfa.”

Debido a que los agricultores mayas no usan pesticidas en su milpa, mu-
chos campesinos usan poco o ningin pesticida en sus pricticas agricolas. Sin
embargo, tanto los pesticidas como los herbicidas son de uso comtn con el
tomate, papa y la mayoria de cultivos NTA como arveja, brécoli, fresa y mora,
todos los cuales estdn presentes en las comunidades agricolas kaqchikeles. La
aplicacién de pesticidas varfa considerablemente dependiendo del cultivo y del
individuo campesino. Algunos campesinos afirman que sélo usan pesticidas
una o dos veces al afo, mientras que otros los usan tan pronto como los insectos
o malezas reaparecen, a veces una vez por semana. Los campesinos aplican pes-
ticidas (que vienen en presentacién liquida o en polvo) con una mochila para
fumigacién. Si bien algunos campesinos colocan una bolsa de nylon entre su
espalda y la mochila, muchos no usan ni siquiera esta proteccién minima. In-
cluso los campesinos que han asistido a cursos patrocinados por las compafifas
quimicas admiten que no entienden por completo cémo aplicar los agroquimicos
como es debido.?®

Puesto que la mayorifa de campesmos kaqchikeles que trabajan con agro-
qulmlcos almuerzan en sus terrenos sin acceso a agua para lavarse las manos,
ingieren estos quimicos de forma directa con su comida. Prdcticas similares
contribuyen a los aproximadamente 25 millones de envenenamientos ocupa-
cionales por agroquimicos y varios miles de muertes por agroquimicos que ocu-
rren anualmente en todo el mundo. En Guatemala se reportan cerca de 1,200
casos de intoxicacién aguda por pesticidas (reaccién a corto plazo) cada afo.
Cuantificar los efectos en la salud a largo plazo es mds dificil porque la gente
generalmente no muere de envenenamiento por agroquimicos, sino de enfer-

¥ Entrevistas con Wuqu’ Umiil, 24 de junio de 2001; Oxi’ Imox, 3 de julio de 2001;
Oxi” Masat, 26 de junio de 2001; Kai’ Imox, 29 de junio de 2001; Ixqitz, 6 de julio de
2001; Ixq'a'n, 3 de julio de 2001, Comalapa; Ixxeq, 7 de julio de 2001; Kab’lajuj Kawogq, 1
de julio de 2001, Poaquil; Jun Masat, 1 de julio de 2001, Tecpdn; Pimentel, “Green
Revolution”, pdg. S87; y Prabhu L. Pingali y Cynthia Marquez, “Health Costs of Long Term
Pesticide Exposure in the Philippines: A Medical and Economic Analysis”, en International
Rice Research Institute Social Science Division Papers, No. 90-04 (1990), pags. 1-2.

% Entrevistas con Ixkotz{’j, 3 y 6 de julio de 2001; Ixpajb’il, 4 de julio de 2001;
Waqxaqi’ Ajmag, 7 de julio de 2001; Oxi’ Masat, 26 de junio de 2001; B’eleje’ Imox, 25 de
junio de 2001; Ixqo’ch, 28 de junio de 2001, Comalapa; Ka'i’ Masat, 1 de julio de 2001;
Kab’lajuj Kawoq, 1 de julio de 2001, Poaquil; Jun Masat, 1 de julio de 2001, Tecpdn; y
Fischer y Hendrickson, Tecpdn Guatemala, pég. 142.
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medades infecciosas. No obstante, los agroquimicos pueden exacerbar el debili-
tamiento del sistema inmunolégico.”’

Ademds de los efectos adversos en la salud, muchos kaqchikeles sostienen
que el suelo ya no es tan fértil como solia serlo debido a que los fertilizantes
sintéticos “consumieron” o “quemaron” sus nutrientes y vitaminas. Al igual que
sus contrapartes kaqchikeles, los campesinos en toda Centroamérica han obser-
vado que el fertilizante sintético agota el suelo. Secundando estas afirmaciones,
varios estudios han demostrado que el uso intensivo de fertilizantes sintéticos
consume los nutrientes esenciales del suelo como fésforo, zinc, azufre y hierro.
Muchos agricultores mayas ya no pudieron cultivar recurriendo a la fecundidad
de la tierra solamente. Sin estimulantes sintéticos, afirmaron, los cultivos no
prosperaban. La presién demogrifica complicé este problema. Puesto que los
campesinos kaqchikeles ya no pudieron dejar sus terrenos en barbecho, el suelo
no podia reabastecerse de nutrientes. Un hombre kaqchikel observé, “La tierra
perdié fuerza porque no la dejaron descansar, el fertilizante sintético es como
una taza de café en el desayuno, te despierta pero no te alimenta.”

Segin las investigaciones y las historias orales kaqchikeles, la rentabilidad
del fertilizante sintético estd decayendo. Los kaqchikeles han notado que no es
tan potente como antes. Los relatos orales confirman que en la década de 1960
una medida pequena era suficiente, pero ahora se necesitan grandes cantidades
para lograr los efectos deseados. Incluso aumentando la aplicacién de fertilizan-
tes sintéticos, el rendimiento de los cultivos estd declinando. Para citar un estu-
dio, cuando la aplicacién de fertilizantes a base de nitrégeno fue incrementada
de doscientos a doscientos setenta kilogramos por hectdrea o mds, el rendi-

# J. Jeyaratnam, “Acute Pesticide Poisoning: A Major Global Health Problem”, en
World Health Statistics Quarterly 43 (1990), pdgs. 139—44; Pimentel, “Green Revolution”,
pdg. S96; Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional, Medio Ambiente y Salud (Ma-
drid: Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social, 1995), pdg. 3; Robert Repetto y Sanjay
S. Baliga, Pesticides and the Immune System: The Public Health Risks (Washington, DC: World
Resources Institute, 1996), pdg. 55; Weisenburger, “Human Health Effects”, pdg. 575; y
Fischer y Hendrickson, Tecpdn Guatemala, pég. 142.

3% Entrevistas con Ixche’, 22 de noviembre de 1997; Junlajuj Kej, 22 de marzo de
1998; Wuqu’ Ey, 26 de marzo de 1998; IxtZ'ib’, 27 de marzo de 1998, Poaquil; Lajuj Kame,
14 de febrero de 1998; Junlajuj Kame, 12 de abril de 1998; Jun QQanil, 9 de febrero de
1998; Jun Imox, 9 de diciembre de 1997; Oxi’ Kej, 14 de junio de 1998, Comalapa; Waqxaqi’
Kej, 7 de febrero de 1998, Barahona; Ixmukane’, 30 de noviembre de 1997; Ka'i TZ1, 26 de
mayo de 1998, Tecpdn; Fischer y Hendrickson, Tecpdn Guatemala, pag. 142; Conway, Doubly
Green Revolution, pdg. 33; Pierre Spitz, “The Green Revolution Reexamined in India”, en
Green Revolution Revisited, pags. 73—74n12; Leon Fink, The Maya of Morganton: Work and
Community in the Nuevo New South (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003),
pdg. 63; y Morales, “Pest Control and Soil Management”, pdg. 49.
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miento se redujo significativamente. De hecho, estudios del continente ameri-
cano y del mundo entero han revelado que el uso exclusivo de fertilizantes
sintéticos da como resultado una produccién menor a largo plazo. A pesar de (o
quizd debido a) la disminucién en la produccién, la proporcién promedio de
aplicacién de fertilizantes a base de nitrégeno aument$ exponencialmente en
los paises en vias de desarrollo entre 1960 y 1990. Dejando de lado la evidencia
cientifica, estas tendencias han dado lugar a varias teorfas de conspiracién entre
los campesinos del altiplano. Un agricultor maya aseguré que los fabricantes le
extrajeron los ingredientes activos a los fertilizantes. De forma similar, un cam-
pesino evangélico de sesenta y dos afos que vive en el drea rural de Comalapa
afirmé:

En 1955, cuando llegé el abono quimico, era mds potente y daba buenas cose-
chas. Un quintal [cien libras] alcanzaba para ocho o diez cuerdas. Ahora no es
tan potente. El Ministerio de Agricultura analizé el abono quimico de 1965 a
1970. Dijeron que era el mismo, pero no es cierto. Nos mintieron. El precio
sube, pero no la potencia. Hoy se pagan cien quetzales [$16.67] por un quintal
y s6lo alcanza para una cuerda.”

El constante incremento en los precios de los fertilizantes puede ser atri-
buido, por lo menos en parte, a la inflacién y a la devaluacién del quetzal.
Durante su dictadura, Ubico pareé el valor del quetzal con el del ddlar, situa-
cién que se mantuvo hasta la crisis econémica que sufrié Guatemala en 1984.
Desde entonces, el quetzal ha perdido valor con el transcurso del tiempo. Por
ejemplo, el valor bajé de seis quetzales por un délar en 1998 (cuando se realizé
la mayorfa de estas entrevistas) a 7.5 quetzales por un délar en 2008.>* Indepen-
dientemente de la devaluacidn, al igual que su contraparte de Comalapa, un
campesino de Patzin tenfa sospechas en cuanto a los precios injustos:

Cuando vinieron a demostrar los efectos de los abonos, una sola medida hacfa
crecer toneladas, pero ahora se necesita un pufio y cada dfa estd mds caro. Yo s6lo

31 Entrevistas con Wuqu' Kej, 31 de mayo de 1998; Kab'lajuj Iq’, 31 de mayo de
1998, Tecpdn; Oxi’ Tojil, 21 de marzo de 1998, Poaquil; Waqi’ K’at, 6 de septiembre de
1998; Wuqu’ K’at, 5 de abril de 1998; Ixnum, 29 de abril de 1998; Waqi’ Kame, 17 de
mayo de 1998, Comalapa; Pimentel ez a/., “Environmental and Economic Costs”, pdg. 755;
Pimentel, “Green Revolution”, pdgs. S86, S91 y S95; Conway, Doubly Green Revolution,
pdgs. 60-61 (fig. 4.9) y 238; Ademar Ribeiro Romeiro, “Alternative Developments in Brazil”,
en Green Revolution Revisited, pégs. 98-99; Perelman, Farming for Profit, pdgs. 214-215; y
Kenneth A. Dahlberg, Beyond the Green Revolution: The Ecology and Politics of Global
Agricultural Development (New York: Plenum Press, 1979), pdg. 82.

32 Y a 7.8 quetzales por un délar a mediados de 2011.
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uso sintético porque el suelo y las semillas ya se acostumbraron. El orgdnico es
bueno; antes usdbamos desperdicios de la casa y choreque [residuos vegetales].
Era bueno y barato, pero el gobierno y los condenados gringos nos fastidiaron:
dan el maiz regalado y venden el fertilizante mds caro. Lo que los ricos venden es
caro; lo que venden los pobres es barato.

En vista de que el costo de los fertilizantes y los pesticidas aumenté mds
rdpidamente que el precio del maiz, las ganancias disminuyeron. Los programas
de ayuda estadounidenses empeoraron este problema. Mediante el programa
PL 480, por ejemplo, Estados Unidos envié a Guatemala el excedente de maiz
subsidiado, el cual vendié por un precio mds bajo que el costo de producir maiz
en Guatemala. Bajo tales circunstancias, los campesinos mayas no pudieron
competir. Como una forma de determinismo tecnoldgico indirecto, el ciclo del
fertilizante sintético (y la Revolucién Verde mds generalmente) encarece los
productos de los pequefios agricultores en favor de los grandes y por consi-
guiente usurpa la tierra de los mayas.®

El costo en constante aumento y la efectividad en constante disminucién
de los fertilizantes sintéticos socavaron la agricultura en pequefa escala. Un
antiguo alcalde de Comalapa observé, “Los abonos quimicos estdn cada vez
mds caros y menos eficientes. La gente deberia usar abono orgdnico.” En parte
debido a la superproduccién para toda la industria, cuando los mayas empeza-
ron a usar fertilizante sintético con regularidad en la década de 1960, los precios
eran bajos. Incluso en 1971, el costo del fertilizante sintético era de cincuenta
ddlares por tonelada. Puesto que se requiere entre media y tres cuartos de tone-
lada de petréleo para producir el amoniaco necesario para producir una tonela-
da de fertilizante sintético, la explosién de los precios del petréleo de 1973 a
1975 y de 1977 a 1981 incrementé de manera dramdtica los precios de los
fertilizantes sintéticos en el mundo. Cuando la Organizacién de Paises
Exportadores de Petrleo (OPEP) empezé a incrementar los precios del petrd-
leo en 1973, el costo del fertilizante sintético subi6 a $225 la tonelada y sigui6
subiendo a partir de entonces. En la primavera de 1975, el precio habia subido
otro 215%. Al igual que ocurrié con los campesinos en otros paises en vias de
desarrollo, los campesinos kaqchikeles tuvieron que vender sus tierras y/o mi-
grar en busca de trabajo asalariado como respuesta a esta inflacién. Un campe-
sino kaqchikel, Wuqu’ Iq’, consideré que el fertilizante quimico era lo suficien-
temente importante para garantizar el control de precios por parte del gobier-
no. En una variante de esta estrategia, administraciones recientes han usado

3 Entrevista con Oxi’ Kame, 4 de marzo de 1998, Comalapa; Morales, “Pest Control
and Soil Management”, pdg. 51; y Michael Conroy et al., A Cautionary Tale: Failed US
Development Policy in Central America (Boulder: Lynne Rienner Publishers, 1996).



La REVOLUCION VERDE EN (GUATEMALA 63

subsidios para el fertilizante sintético, e incluso lo han distribuido, para poten-
ciar su popularidad, si no es que para comprar votos.*

En gran medida, la diferenciacién interna de clases influencié la forma en
que las vicisitudes del fertilizante sintéticos afectaron a los campesinos y comu-
nidades kaqchikeles. A los propietarios de terrenos mds grandes que pudieron
consolidar el cultivo les fue mejor. Y los que tenian animales domésticos pudie-
ron suplementar (si no reemplazar) el fertilizante sintético con estiércol. En
contraste, algunos propietarios de tierra en menor escala se endeudaron a tal
punto que incluso el trabajo migratorio no compensé las pérdidas y eventual-
mente perdieron sus tierras. En las comunidades donde la residencia y la
membresia estdn ligadas a las prdcticas agricolas, algunos simplemente se con-
virtieron en jornaleros. De la misma forma que la introduccién del fertilizante
sintético aument6 la disparidad entre los grandes y pequenos cafetaleros en
Costa Rica, asi también empeoré la brecha entre los campesinos con muchos
recursos y los campesinos con pocos recursos en el altiplano de Guatemala.®

Al demandar insumos adicionales como pesticidas, el uso del fertilizante
sintético aumentd los gastos. Los campesinos kaqchikeles que insistian en que
los agroquimicos producian nuevas plagas y microbios observaron cémo los
agroquimicos trastornaban los controles biolégicos naturales efectivos. Cuando
los pesticidas destruyeron a los predadores naturales beneficiosos (los cuales,
segun estimaciones de los cientificos, representan entre el 50% y el 90% del
control de especies dafinas), surgieron plagas secundarias. En efecto, los pro-
blemas de plagas en el altiplano de Guatemala han aumentado desde la década

3% Entrevistas con Wuqu’ Kawoq, 7 de abril de 1998; Junlajuj Imox y Wo'o’ Imox, 23
de mayo de 1998; Jun Iq’, 18 de abril de 1998; Jun Kame, 1 de mayo de 1998; Kaji’ Aj, 8 de
marzo de 1998; Wuqu’ Iq’, 17 de diciembre de 1997, Comalapa; B’eleje’ Kan, 9 de noviem-
bre de 1997; Kaji’ Kej, 12 de noviembre de 1997, Aguas Calientes; Oxi’ Tz'1’, 29 de mayo de
1998, Tecpdn; Waqi’ No’j, 16 de marzo de 1998, Poaquil; Williams, Export Agriculture,
pdgs. 162y 207; Jack Doyle, Altered Harvests: Agriculture, Genetics, and the Fate of the World's
Food Supply (New York: Viking, 1985), pdgs. 262-263; Perelman, Farming for Profit, pags.
173-176. Los precedentes alertan sobre la mencién de Wuqu’ Iq’ en cuanto a la interven-
cién del gobierno. El sostenimiento de los precios de los granos bésicos establecido durante
los gobiernos democrdticos (1944-1954) sobrevivié el derrocamiento de Arbenz gracias al
Instituto de Fomento de Produccién. Incluso los gobiernos militares de la década de 1970
establecieron precios tope en los productos de la canasta bdsica en un esfuerzo por calmar el
descontento. Véanse, Bulmer-Thomas, Political Economy, pdg. 114; y Williams, Export
Agriculture, pdgs. 175-176.

3% Lowell Gudmundson, “Peasant, Farmer, Proletarian: Class Formation in a
Smallholder Coffee Economy, 1850-1950”, en William Roseberry ez al., editores, Coffee,
Society, and Power in Latin America (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995),
pdgs. 136-137.
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de 1980, cuando empezé la aplicacién intensiva de pesticidas a los cultivos
NTAs. Como respuesta, incluso los agricultores que cultivaban productos agri-
colas tradicionales tuvieron que comprar pesticidas para controlar estas amena-
zas, particularmente si sus terrenos estaban cerca de tierras productoras de NTAs.
Pero los costos eran altos. Otro problema fue que las plagas desarrollaron resis-
tencia a los pesticidas. En consecuencia, los campesinos tuvieron que comprar
nuevos pesticidas 0, en casos extremos, renunciar a sus cultivos.®

El constante incremento en los precios del fertilizante acompanado de la
menor demanda y precios cada vez mds bajos de sus productos redujeron la
autosuficiencia de los mayas. Incluso entre los que gozaban de una mayor pro-
ductividad agricola al combinar fertilizantes orgdnicos y sintéticos, el elevadisi-
mo costo de los fertilizantes sintéticos oblig a algunos de ellos a buscar otras
fuentes ingresos para poder hacerle frente a estos gastos.”

Aunque los anecdotistas kaqchikeles le atribuyen a los fertilizantes sintéti-
cos el mérito de haber concedido un breve respiro de la migracién a la costa en
la década de 1960 y principios de la de 1970, las tendencias migratorias en el
dmbito nacional eran altas incluso antes de que los precios del fertilizante se
dispararan. En 1970, por ejemplo, los funcionarios municipales estimaron que
el 60% de la poblacién maya migré a la costa en busca de empleo. A medida
que el precio de los alimentos bédsicos como el frijol y el maiz aumentaron en la
década de 1970, el 75% de los nifos de Guatemala estaba desnutrido. Puesto
que el fertilizante sintético prometia combatir esta crisis, para muchos campesi-
nos se convirtié en “una base técnica indispensable”. Cuando la crisis petrolera
internacional de 1973 encarecid el fertilizante sintético, muchos mayas de bajos
ingresos que habfan creado dependencia de éste tuvieron que migrar a la costa
para poder pagarlo. En un ejemplo ilustrativo, Poaquil experimentd su nivel
mds intenso de emigracién durante la década de 1970. Impresa en 1980, la
monografia del centro de salud de Poaquil manifiesta:

3¢ Entrevistas con Jun Ey, 12 de noviembre de 1997, Aguas Calientes; Oxlajuj Imox,
13 de enero de 1998; Kab'lajuj Ajpu’, 14 de noviembre de 1997, Comalapa; Beleje’ I, 4 de
junio de 1998, Tecpdn. Para observaciones similares por parte de campesinos maya tzZ’ utujiles,
véase Bill Gray Douglas, “Illness and Curing in Santiago Atitldn, a Tzutujil-Maya Community
in the Southwestern Highlands of Guatemala” (Tesis doctoral, Stanford University, 1969),
pdg. 32. Helda Morales e Ivette Perfecto, “Traditional Knowledge and Pest Management in
the Guatemalan Highlands”, en Agriculture and Human Values 17: 1 (2000), pdg. 50; Mora-
les, “Pest Control and Soil Management”, pdgs. 46 y 48; Murray, Cultivating Crisis, pags.
36-37; Pimentel, “Green Revolution”, pdgs. $89-90; Pimentel ¢z 4/., “Environmental and
Economic Costs”, pdgs. 752-754; y Pimentel, “Impacts of Pesticides”, pdgs. 95 y 99.

7 Arturo Arias, “Changing Indian Identity: Guatemala’s Violent Transition to
Modernity”, en Smith, Guatemalan Indians and the State, pdgs. 235, 238 y 240; y Morales,
“Pest Control and Soil Management”, pdg. 52.
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Durante el verano, debido a la falta de actividad [empleo], aproximadamente
cuarenta por ciento de los jornaleros emigra por temporadas a la costa para
aprovechar el corte de algodén y café. Se asegura que el noventa y cinco por
ciento de los agricultores que van a cortar a la costa trabaja para pagar sus ferti-
lizantes o dinero que han pedido prestado para la compra de dichos insumos.
Los salarios devengados por un peén fluctian entre 1.50 y 2.00 quetzales [$1.50—
$2.00 segtin la tasa de cambio de la época] diarios.

En lugar de aliviar la necesidad de trabajar en la costa, los fertilizantes
sintéticos la perpetuaron. Su dependencia del caro régimen del fertilizante llevé
a los campesinos de Tecpdn a considerar el fertilizante sintético “una bendicién
a medias en el mejor de los casos”. Ya que sélo los mayas con suficiente tierra y
recursos monetarios podian evitar la migracién a la costa, la Revolucién Verde
en efecto separd a los pobres de los ricos en el altiplano de Guatemala al obligar
a los campesinos de pocos recursos a migrar mientras que sus contrapartes aco-
modadas se quedaban en la comunidad.’®

Este tipo de fuerzas fuera de su control ayudan a explicar los recuerdos
ambivalentes, y en ocasiones amargos, asociados con los fertilizantes sintéticos
en las narrativas kaqchikeles. Ka'i" Kame, de cincuenta afios y promotor de
grupos de desarrollo locales, explica:

3% Entrevista con Ka'i’ Kame, 29 de abril de 1998, Poaquil; “Diagndstico de Salud,
Distrito San José Poaquil Chimaltenango”, 1980, manuscrito mecanografiado, Archivo de
San José Poaquil, Guatemala, pdg. 16; Luisa Frank y Philip Wheaton, /ndian Guatemala: The
Path to Liberation (Washington, DC: EPICA Task Force, 1984), pdg. 39; Jim Handy, Gift of
the Devil: A History of Guatemala (Boston: South End Press, 1984), pdgs. 221-224; Moors,
“Indian Labor and the Guatemalan Crisis”, pdgs. 75—76; Adams, “La poblacién indigena”,
pdg. 176; Ja CAmabal I'b, “La primera gran confrontacién: el movimiento campesino indi-
gena del altiplano Guatemalteco”, presentada a la United Nations Subcommission on Ethnic
Minorities, Geneva, 1984; Arias, “Changing Indian Identity”, pdg. 235; Smith, ndian Class
and Class Consciousness, pdg. 2; Carol A. Smith, Labor and International Capital in the Making
of a Peripheral Social Formation: Economic Transformations of Guatemala, 1850—1980 (Was-
hington DC: Latin American Program, Wilson Center, 1984), pdg. 12; Carol A. Smith,
“Beyond Dependency Theory: National and Regional Patterns of Underdevelopment in
Guatemala”, en American Ethnologist 5: 3 (1978), pdgs. 605-606; Watanabe, Maya Saints
and Souls, pdgs. 37-38, 135, 138 y 144-148; Fischer y Hendrickson, Zecpdn Guatemala,
pdg. 127; Clayton P. Maxwell, “Selective Hybridity and Development in San José Poaquil,
Guatemala” (Tesis de maestria, University of Texas, 1998), pdg. 49. De manera similar, los
campesinos mayas de México llegaron a depender del fertilizante sintético y otros medios
“modernos” de produccidn, véase Schiiren, “Milpa in Crisis?”, pdg. 271. Los estimados de
que hasta un 60% de la poblacién de Poaquil (generalmente los pobres y sin tierras) migraron
ala costa en la década de 1990 reflejan un problema recurrente. En un contraste interesante,
pocos de los migrantes ch’orti’s provenientes del oriente de Guatemala trabajan en la costa
para poder pagar los fertilizantes sintéticos, Metz, Chorti-Maya Survival, pdg. 253 n3.
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Conforme aumentaba el precio del abono, la gente se tuvo que ir a la costa para
poder pagarlo. Los contratistas les daban abonos a cambio del trabajo en la cos-
ta. Debfan entre quinientos y dos mil quetzales [$83.34—$333.34]. El abono
quimico resolvié un problema, pero luego causé otro. Hace cuarenta afios, el
quintal de abono costaba cinco quetzales [$5.00], pero ahora cuesta cien quetzales
[$16.67]. Hace mucho tiempo, la tierra tenia mds fuerza. Todavia no estaba
arruinada, pero ahora los quimicos la quemaron. Los animales de la tierra se
murieron. La tierra perdi6 su vida.”’

Como resultado de los efectos perjudiciales a la salud publica, el vertigino-
so aumento de los precios y las decrecientes ganancias del fertilizante sintético,
muchos campesinos kaqchikeles estdn regresando a los fertilizantes orgdnicos.
Algunos han desistido de cultivar productos NTA y regresaron a la siembra de
milpa por esas razones. Jun Ey, un agricultor de setenta y cuatro afios originario
de Aguas Calientes, explica:

Yo uso abono natural, no quimico, porque no hay que pagar. Es bueno para mi
maiz, frijol y tomate. No he tenido plagas desde hace tiempo. El abono quimico
trajo plagas asi que los campesinos tuvieron que comprar veneno de la misma
gente que hace el abono quimico. Era una manera de engafar a la gente. Si usted
compra abono quimico, puede ganar mucho dinero; pero va a tener que fumigar
[pesticidas] todos los dias.

En una reflexién del sentir de otros campesinos mayas, Jun Ey argumenta
que los fertilizantes sintéticos dieron lugar a un circulo vicioso de precios infla-
dos del que los campesinos no pudieron escapar. Para orientar sus métodos
agricolas alternativos, muchos kaqchikeles reflexionan sobre la época cuando
los agricultores s6lo usaban fertilizante orgdnico del estiércol de animales do-
mésticos como cabras, ovejas, caballos, gallinas y vacas. Un campesino y barbe-
ro evangélico de setenta afios describe un método para obtener fertilizante or-
gdnico: “Hace mucho tiempo, la gente s6lo usaba abono de su casa. Cada casa
tenfa un hoyo en donde se echaba toda la basura del patio. Después se juntaba
ese abono y se llevaba al terreno... El abono orgdnico es una ayuda tremenda,
pero [la mayorfa de] la gente ya no tiene animales para hacerlo.” Como se im-
plica en su comentario, los kaqchikeles usaban casi cualquier material orgdnico
disponible, desde desperdicios y ceniza de la cocina hasta residuos de plantas y
estiércol de animales, para convertirlo en abono. Y como lo indicara una mujer
mayor de Patzin, el cambio de fertilizante orgdnico a sintético afectd las rela-
ciones de género asi como la economia y el entorno fisico: “Antes, nosotras, las

% Entrevista con Kai’ Kame, 29 de abril de 1998, Poaquil.
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mujeres, estdbamos a cargo del abono, mezclando los desperdicios de la cocina
y de la cosecha; pero ahora estamos perdiendo las tradiciones y tenemos que
comprar fertilizantes y Patztin estd cubierto de basura.”®

Puesto que es mejor para la tierra y ayuda a controlar las plagas, los pocos
campesinos que tienen acceso al estiéreol lo utilizan de buena gana, sosteniendo
que, en vez de poner en peligro la fecundidad de la tierra y a los predadores
naturales de las plagas, el fertilizante orgdnico los restituye. A pesar de que la
literatura acerca de los efectos del fertilizante orgdnico es poco concluyente y
escasa, un estudio realizado en Patziin encontré que el maiz cultivado con ferti-
lizante orgdnico tenfa menos dfidos o pulgones que el maiz abonado con ferti-
lizantes sintéticos. Ademds, al restituir gradualmente el contenido orgdnico de
la tierra, las aplicaciones de estiércol pueden revertir la tendencia de agotamien-
to del suelo. Algunos estudios han demostrado que los fertilizantes orgdnicos
pueden igualar e incluso superar a los fertilizantes sintéticos. De acuerdo con
los campesinos kaqchikeles, para algunos cultivos, como la papa, los fertilizan-
tes naturales generan una mejor cosecha. Los informantes también insisten en
que las cosechas producidas con fertilizantes orgdnicos proporcionan una dieta
mds saludable que las producidas con fertilizantes sintéticos. Y, para los propie-
tarios de animales, el estiércol es gratis.”!

“ Entrevistas con Jun Ey, 12 de noviembre de 1997, Aguas Calientes; Oxi’ Imox, 3 de
julio de 2001, Comalapa; Morales y Perfecto, “Traditional Knowledge and Pest Management”,
pdg 57; Fischer y Hendrickson, Tecpdn Guatemala, pg. 142. Algunos estudios en Guatemala
han comparado los efectos del fertilizante orgdnico versus el sintético, véanse Danilo O.
Palma Ramos, As? somos y asi vivimos: los chorti’ (Guatemala: Universidad Rafael Landivar,
2001), pdg. 34; y Claudia Dary ez al., Estrategias de sobrevivencia campesina en ecosistemas
frdgiles (Guatemala: FLACSO, 1998), pdg. 160. Helda Morales y otros han estudiado el
impacto de los fertilizantes al comparar los dafios causados por las plagas en las tierras
kaqchikeles donde se usé fertilizante orgdnico con los registrados en las tierras donde se
usaron fertilizantes sintéticos, véanse Morales, “Pest Control and Soil Management”, pdgs.
62 y 65-84; Helda Morales ez al., “Traditional Fertilization and Its Effect on Corn Insect
Populations in the Guatemalan Highlands”, en Agriculture, Ecosystems & Environment 84: 2
(2001), pdgs. 145-155. En Guatemala se establecié una organizacién no gubernamental,
Alertec, cuyo objetivo es promover los fertilizantes orgdnicos y las précticas agricolas.

4 J.1. Rodale, Pay Dirt: Farming & Gardening with Composts (Emmaus, Pennsylvania:
Rodale Press, 1945); H. Hoitink y H. Keener, editores, Science and Engineering of Composting:
Designing, Environmental, Microbiological, and Utilization Aspects (Wooster: Ohio State
University Press, 1993); S. Okumoto ¢# al., “Efecto de enmiendas foliares de productos
naturales y abono orgdnico sobre la supresién de enfermedades en el cultivo del tomate”, en
V Congtreso Internacional de Manejo Integrado de Plagas, Restimenes, San José, Costa Rica,
1994; K. Andrews y H. Howell, “Utilizacién de controles culturales”, en K. Andrews y R.
Quezada, editores, Manejo integrado de plagas insectiles en la agricultura (Honduras: El
Zamorano, Escuela Agricola Panamericana, 1989), pdgs. 243-253; M. Altieri, editor, Crop



68 Davip CAREY JR.

No obstante, para aquéllos que no tienen animales de granja, el fertilizan-
te orgdnico puede resultar prohibitivamente caro y dificil de localizar. Los cam-
pesinos de Quetzaltenango, por ejemplo, compran gallinaza en la ciudad de
Guatemala, mds o menos a cien kilémetros de distancia. Incluso para los que
tienen los materiales a la mano, producir fertilizante orgdnico requiere de mu-
cho trabajo, aunque los kaqgchikeles no consideraron este detalle como un in-
conveniente. Mds importante atin, una vez que el suelo se ha vuelto dependien-
te de los fertilizantes sintéticos, puede llevar entre dos y ocho afios para que se
restltuya su estructura de manera que el abono orgdnico sea efectivo. Para los
campesinos mayas de recursos limitados, este periodo de espera impide su tran-
sicién a los fertilizantes orgdnicos. Pocos pueden permitirse esperar a que pasen
las malas cosechas mientras se restablecen los organismos del suelo. Dado que el
acceso al fertilizante orgdnico depende en gran medida de los recursos del cam-
pesino, al igual que el fertilizante sintético, su uso revela (y en ocasiones empeo-
ra) las disparidades de clase en las comunidades mayas.*

Protection Strategies for Subsistence Farmers (Boulder: Westview Press, 1993); J. Listinger, “A
Farming Systems Approach to Insect Pest Management for Upland and Lowland Rice Farmers
in Tropical Asia”, en Altieri, editor, Crop Protection Strategies, pdgs. 45-103; J. Scriber,
“Nitrogen Nutrition of Plants and Insect Invasion”, en R. Hauck, editor, Nitrogen in Crop
Production (Madison: American Society of Agronomy, 1984); R. Rodriguez-Kdabana,
“Organic and Inorganic Nitrogen Amendments to Soil as Nematode Suppressants”, en journal
of Nematology 18: 2 (1986), pdgs. 129-135; . Phelan ez al., “Soil-Fertilicy Management and
Host Preference by European Corn Borer, Ostrinia nubilalis (Hiibner), on Zea Mays L.: A
Comparison of Organic and Conventional Chemical Farming”, en Agriculture, Ecosystems
& Environment 56: 1 (1995), pags. 1-8; D. K. Letournea et al., “Effects of Soil Management
on Crop Nitrogen and Insect Damage in Organic vs. Conventional Tomato Fields”, en
Agriculture, Ecosystems ¢ Environment 57: 2-3 (1996), pdgs. 179-187; S. Eigenbrode y D.
Pimentel, “Effects of Manure and Chemical Fertilizers on Insect Pest Populations on Collards”,
en Agriculture, Ecosystems & Environment 20: 2 (1988), pdgs. 109-125; T. Culliney y D.
Pimentel, “Ecological Effects of Organic Agricultural Practices on Insect Populations”, en
Agriculture, Ecosystems & Environment 15: 4 (1986), pags. 253-266; Morales, “Pest Control
and Soil Management”, pdgs. 65-84; Conway, Doubly Green Revolution, pag. 237; y Perelman,
Farming for Profit, pags. 49, 89 y 182.

2 Entrevistas con Waqxaqi’ Kej, 7 de febrero de 1998, Barahona; Wagi’ No’j, 16 de
marzo de 1998; Waqxaqi’ Q’anil, 21 de marzo de 1998, Poaquil; Wuqu’ Kej, 31 de mayo de
1998; Kaji’ Aqab’al, 8 de junio de 1998, Tecpdn; Kab’lajuj K’at, 27 de junio de 1998; Kaji’
Tojil, 2 de marzo de 1998; Jun Imox, Ka'i’ Ajpu’ y Oxi’ Ajpu’, 2 de diciembre de 1998;
Wuqu' Kawoq, 29 de enero de 1998; IxK'echelaj, 19 de enero de 1998, Comalapa; G. C.
Wilken, Good Farmers: Traditional Agricultural Resource Management in Mexico and Central
America (Betkeley: University of California Press, 1987); Conway, Doubly Green Revolution,
pdgs. 236-237; Metz, Chorti-Maya Survival, pdg. 166; K. Scow ez al., “Transition from
Conventional to Low-Input Agriculture Changes Soil Fertility and Biology”, en California
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A pesar de los desafios, cada vez mds campesinos guatemaltecos estdn apli-
cando fertilizantes orgdnicos, incluyendo abonos a base de residuos de plantas
(hojas, ramitas, cortezas, etc.) y de jacintos acudticos. Para facilitar el abandono
de los fertilizantes sintéticos, algunos kaqchikeles son partidarios de una mezcla
de fertilizantes orgdnicos y sintéticos. Ix’ajmaq, una maestra y estudiante uni-
versitaria de treinta y un afos, explica: “El abono orgdnico no es suficiente asi
que tenemos que usar abono quimico para nuestro maiz.” Al igual que los cam-
pesinos de Brasil, los agricultores kaqchikeles como Ix'ajmaq usan los fertilizan-
tes sintéticos como suplementos en vez de la fuente principal de nutricién para
sus cultivos.®

Un indicador de cudn predominante e importante se ha vuelto en Guate-
mala el debate acerca de los fertilizantes, la produccién agricola y la salud puiblica
es el hecho de que el programa de estudios estd impregnado de estos temas. Las
campafias de alfabetizacién que se enfocan en los problemas y necesidades de la
poblacién indigena identifican los fertilizantes como un asunto central. Para
citar otro ejemplo, una directora de escuela kaqchikel considera que las pricticas
orgdnicas son tan cruciales para la supervivencia de su gente que incluye cursos
sobre agricultura, agroquimicos y fertilizantes en el programa de estudios.

Aqui en Patzicfa tenemos bastante trabajo agricola, pero también hay problemas
que lo acompafian. Es importante que los nifios sepan cémo sembrar, que sepan
lo que es bueno para la tierra y lo que le hace dafio. Aqui tenemos muchas
verduras, pero también tenemos mucho insecticida y quimicos. Algunos campe-
sinos no saben que eso es un problema, asi que es importante que los estudiantes
comprendan que es un problema. Aqui en nuestro pueblo tenemos gastritis por-
que hay tantos quimicos. Usan demasiados quimicos en la agricultura. Cuando
vas a los cerros y las parcelas puedes oler el veneno.*

Agriculture 48: 5 (1994), pdgs. 21-27; y M. Culik, “The Conversion Experiment: Reducing
Farm Costs”, en Journal of Soil and Water Conservation 38: 4 (1983), pdgs. 333-335.

 Entrevistas con Waqxaqi’ Kej, 7 de febrero de 1998, Barahona; Wagi’ No’j, 16 de
marzo de 1998; Waqxaqi’ Q’anil, 21 de marzo de 1998; Ix'ajmagq, 1 de julio de 2001, Poaquil;
Wuqu’ Kej, 31 de mayo de 1998; Kaji’ Aqab’al, 8 de junio de 1998, Tecpdn; Kab’lajuj K’at,
27 de junio de 1998; Kaji’ Tojil, 2 de marzo de 1998; Jun Imox, Ka'i’ Ajpu’ y Oxi’ Ajpu’, 2
de diciembre de 1998; Wuqu' Kawoq, 29 de enero de 1998; IxKechelaj, 19 de enero de
1998, Comalapa; Fischer, “Late Capitalism and Maya Resurgence”, pdg. 210; Wilken, Good
Farmers; Douglas, “Illness and Curing”, pdg. 32; y Romeiro, “Alternative Developments in

Brazil”, pdg. 101.

“ Entrevista con Ixsya’, 2 de julio de 2001, Patzicfa; y Arias, “Changing Indian
Identity”, pdgs. 238 y 240.
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El uso cada vez mayor de fertilizantes orgdnicos por parte de los campesi-
nos kaqchikeles y otros pequefios agricultores guatemaltecos se capitaliza en
una serie de ventajas. A diferencia del fertilizante sintético que sufre de bajos
indices de retencién en el suelo, al liberar los nutrientes en forma gradual los
fertilizantes orgdnicos actiian como una esponja, manteniendo de ese modo
niveles mds altos de humedad. Al alimentar a los hongos naturales y otros
nutrientes, corrigen el desequilibrio del suelo, en tanto que la concentracién de
unos pocos nutrientes en los fertilizantes sintéticos resulta en la deficiencia de
otros. Los fertilizantes orgdnicos también estimulan el crecimiento de las plan-
tas mediante la produccién de diéxido de carbono. No obstante, incluso con
estos beneficios, los campesinos kaqchikeles no rechazan los fertilizantes sinté-
ticos o la tecnologfa agricola de forma categdrica. Dada la naturaleza misma de
sus vidas rurales y la variada topografia de Guatemala, estos campesinos mayas
reconocen la necesidad de soluciones que se enfoquen en las condiciones agri-
colas, ecoldgicas y socioeconémicas locales. Al igual que otros estudios, el caso
kaqchikel demuestra la necesidad de soluciones integradas y ecolégicamente
especificas que tomen en cuenta el conocimiento y control de los campesinos.
De hecho, ya en la década de 1970, el Instituto de Ciencia y Tecnologfa Agrico-
las de Guatemala experiment6 con permitir que fueran los campesinos y no los
agrénomos quienes evaluaran la idoneidad y efectividad de ciertas innovaciones
tecnoldgicas. Segin sostiene el antropdlogo Les Field, dejar que los campesinos
evaltien técnicas y tecnologfas innovadoras es particularmente importante cuando
se trabaja con pueblos indigenas cuyas identidades y medios de vida estdn vin-
culados con la tierra y la agricultura. Lo que es mds importante, hacer que los
agricultores indigenas dirijan modelos de investigacién, proyectos y metas no
s6lo enriquece el entendimiento del agrénomo en cuanto al desarrollo agricola
sino también ofrece aplicaciones pricticas para los campesinos y las comunida-
des indigenas.®

# Livestock in Development, “The Integration of Livestock Interventions into a
Sustainable Rural Livelihoods Approach”, en Diana Carney, editora, Sustainable Rural
Livelihoods: Entry Point Papers (London: Department of International Development, 1998),
pdg. 93; Perelman, Farming for Profit, pdgs. 182—183; Spitz, “Green Revolution Reexamined
in India”, pdgs. 73-73n12; Conway, Doubly Green Revolution, pdg. 238; Peggy Bartlett,
“Introduction: Development Issues and Economic Anthropology” y Hugh Gladwin y Michael
Murtaugh, “The Attentive-Preattentive Distinction in Agricultural Decision Making”, en
Peggy F. Batlett, editora, Agricultural Decision Making: Anthropological Contributions to Ru-
ral Development (New York: Academic Press, 1980), pdgs. 6, 8, 11-13 y 115-136; Richards,
Indigenous Agricultural Revolution, pdg. 12; y Les Field, “Tools for Indigenous Agricultural
Development in Latin America: An Anthropologist’s Perspective”, en Agriculture and Human
Values 8: 1-2 (1991), pdgs. 85-92.
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Los siguientes viajes a Guatemala en 2001, 2003, 2005 y 2008 revelaron
que las ambigiiedades, tensiones y diferencias de opinién relacionadas con el
fertilizante sintético eran cada vez mds intensas en las comunidades kaqchikeles.
Muchos se quejaban de los elevados precios del fertilizante sintético y algunos
se movilizaron para hacer escuchar sus voces. El 26 de junio de 2008, la alcaldia
indigena de Solold organizé una demostracién de mds de mil personas para
protestar por el alza constante en el costo de la gasolina y el fertilizante sintéti-
co. Puesto que su electorado rural maya se compone principalmente de peque-
flos agricultores, la alcaldia indigena es perfectamente consciente de los desafios
que enfrentan los campesinos kaqchikeles. No obstante, apenas unos dias antes
de las protestas, Kaji’ TZikin, un ex alcalde indigena de Solold se expresé posi-
tivamente del fertilizante sintético por aumentar la produccién, aliviando de
esa manera el hambre y el trabajo migratorio. Estas opiniones contrastantes
eran opuestas e interrelacionadas al mismo tiempo. Los manifestantes no nega-
ban la importancia del fertilizante sintético; simplemente no querfan que los
empobreciera. A su vez, como uno de los primeros sololatecos en usar fertilizan-
te sintético en 1956, Kaji’ TZikin, de ochenta y un afios, posteriormente ayudé
a formar y dirigir una cooperativa que proporcionaba préstamos a los pequefios
agricultores para la compra de fertilizantes sintéticos. Quizd el capital, mds que
cualquier otro factor, explicé las diferencias en las experiencias y opiniones. Las
casi ciento cincuenta cuerdas de Kaji’ TZ'ikin, en las que cultivaba trigo, milpa,
papa, repollo, zanahoria y otras verduras le ayudaron a hacerle frente a los infla-
dos precios en el transcurso de los afos. De igual manera que en el pasado, los
campesinos con propiedades grandes o aquéllos que habifan hecho una transi-
cién exitosa a los NTA podian permitirse pagar los precios cada vez mds altos.
Como lo dijera un productor de Comalapa que cultiva fresas en dos cuerdas:
“Por supuesto que el abono quimico es caro, pero puedo tener buenas ganan-
cias exportando fresas.” Sin embargo, no todos los campesinos productores de
NTA disfrutaron de tal prosperidad. Un campesino devastado que sostenfa un
pufiado de fresas que habian sido rechazadas porque contenfan un alto nivel de
toxinas se lamentaba: “No puedo hacer tortillas con éstas.”

Tal como lo sefalaran los sololatecos en su protesta, en vez de aliviar la
pobreza, a fin de cuentas las estrategias agroquimicas y de NTA empobrecieron
a muchos pequefios agricultores mayas. Aunque las comunidades kaqchikeles
(y otras comunidades mayas) en general cada vez carecen mds de tierras, las

“ Entrevistas con Ixqanil, 21 de junio de 2008; Jun Kame, 1 de mayo de 1998;
Oxlajuj Kej, 21 de junio de 2008, Comalapa; Kaji’ TZikin, 24 de junio de 2008, Solol4.
Fischer y Benson también observaron que a los campesinos que cultivaban NTA como brécoli,
arveja china y judfas verdes no les gustaba comerlos, mucho menos sobrevivir de ellos. Véa-
se, Fischer y Benson, Broccoli and Desire, pédgs. 29-30.
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diferentes opiniones y contrastantes actitudes ante este problema dejan al des-
cubierto algunas fracturas en la imagen de solidaridad comunitaria de la vida
indigena. Dejando de lado los legados culturales, este estudio confirma que
mientras mds alejados estén los usuarios finales de las decisiones relacionadas
con las pricticas y usos de las tecnologfas agricolas, peor serdn las consecuencias
a largo plazo e imprevistas para ellos. Puesto que la geopolitica posguerra dicté
en gran medida la Revolucién Verde en Guatemala, el fertilizante sintético por
lo general menoscabé la autosuficiencia de los pequenos agricultores al crear
una dependencia agroquimica que limité su capacidad para determinar sus préc-
ticas de cultivo.

El caso kaqchikel demuestra que los fertilizantes sintéticos no son una
solucién a largo plazo para la agricultura sostenible en pequefa escala. Cuando
el aumento de los costos y la disminucién de las ganancias obligaron a los
kaqchikeles a regresar a los mismos patrones de migracién de los que esperaban
que el fertilizante sintético los liberara, sus limitaciones se hicieron evidentes.
En un estudio que hace énfasis en la experiencia kaqchikel, el quimico Arvin
Mosier y sus colegas encontraron que la aplicacién de fertilizante a base de
nitrégeno no satisface las necesidades alimenticias de una poblacién creciente.
En dltima instancia, cuando los pequenos agricultores indigenas y no indigenas
reducen su dependencia de los fertilizantes sintéticos (y otros agroquimicos),
aumentan su propia autonomia y sostenibilidad de sus tierras. Y, a medida que
aumentan los precios del petrdleo, las plantaciones pequehas que usan fertili-
zante orgdnico se hacen mds productivas que las mds grandes dependientes de
agroquimicos en términos de productividad por unidad de mercancias compra-
das. Aun cuando erréneamente se ha calificado a los kaqchikeles, mayas y otros
grupos indigenas de tener una visién del mundo estrecha, las soluciones a las
crisis alimentarias globales pueden encontrarse en sus estrateglas de base comu-
nitaria. Esto no quiere decir que los campesinos kaqchikeles tienen las respues-
tas a los problemas agricolas del mundo, sino mds bien que su ejemplo enfatiza
la importancia de permitir que el conocimiento, la experiencia y la ecologfa
locales orienten las estrategias agricolas. Por ejemplo, el hecho de que la milpa
no se pueda reproducir a escala industrial podria considerarse una de sus forta-
lezas. Las metodologias etnoecoldgicas, las cuales toman en serio la forma en
que los pueblos indigenas entienden, usan y manejan su entorno, podrian trans-
formar la manera en que las tecnologfas innovadoras son creadas y aplicadas y
asf evitar los riesgos de las soluciones simplistas universales.”

7" Arvin Mosier et al., “Nitrogen Fertilizer: An Essential Component of Increased
Food, Feed, and Fiber Production”, en Arvin Mosier ez al., editores, Agriculture and the
Nitrogen Cycle: Assessing the Impacts of Fertilizer Use on Food Production and the Environment
(Washington, DC: Island Press, 2004), pdgs. 3—15; Perelman, Farming for Profit, pag. 158;
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No obstante, como lo demuestra la historia de la Revolucién Verde en
Guatemala, las pricticas agricolas locales no se desarrollan en un vacio. La
interaccién de fuerzas internacionales, nacionales y locales determina tanto el
grado de innovacién disponible a los campesinos locales como la capacidad de
éstos para actuar con base en sus evaluaciones. Por ejemplo, incluso los ladinos
(guatemaltecos no indigenas) de hoy y también los agrénomos extranjeros des-
estiman las prdcticas, conocimientos y epistemologfas mayas como “atrasadas”
o acientificas. Tal como el cambio hacia la Revolucién Verde en Guatemala fue
determinada por la politica, una reduccién significativa en el uso de fertilizan-
tes sintéticos y otros agroquimicos depende mds de los cambios politicos y eco-
némicos que de los pequenos agricultores que ya estdn “enverdeciendo” sus
précticas de cultivo.®

Al mismo tiempo, los campesinos mayas no son impotentes. Si bien sus
mdrgenes de ganancia son menores, los campesinos con milpas tienen mds con-
trol sobre el uso de fertilizantes sintéticos que sus contrapartes con NTAs por-
que la milpa estd mds estrechamente relacionada con los patrones de consumo
local. Tedricos de la dependencia como Alain de Janvry sostienen desde hace
tiempo que la dependencia de los mercados locales en los globales estd relacio-
nada con la naturaleza desarticulada de economias en vias de desarrollo en las
que las mercaderias se producen principalmente para mercados de exportacién
y consumo en el extranjero. Salvo los pocos que producen para el creciente
mercado orgdnico de Europa y Estados Unidos, los productores de NTAs toda-
via estdn atados en gran medida al régimen agroquimico. En contraste, con su
considerable poder en el mercado local y ante el alza del petréleo y por consi-
guiente de los fertilizantes sintéticos, los pequefos agricultores que producen
para el consumo local e incluso regional tienen el potencial de alterar la compo-
sicién de sus insumos agricolas. De hecho, muchos ya lo hicieron. Una base
local de consumidores que se preocupa cada vez mds por los efectos que el
fertilizante sintético tiene en la salud publica puede inclinarse a alentar e inclu-
so demandar este cambio.”

Narciso Barrera-Bassols y Victor M. Toledo, “Ethnoecology of the Yucatec Maya: Symbolism,
Knowledge and Management of Natural Resources”, en journal of Latin American Geography
4: 1 (2005), pdgs. 9—41; Field, “Tools for Indigenous Agricultural Development”, pdg. 92;
y Bartlett, “Introduction”, pdgs. 8 y 11-13.

“ Fink, Maya of Morganton, pdg. 216n39; y Schiiren, “Milpa in Crisis?”, pdg. 271.
Para ejemplos de las percepciones que los ladinos tienen de los kaqchikeles, véanse Carey,
Our Elders Teach Us, cap. 9; y David Carey Jr., Engendering Mayan History: Kagchikel Women
as Agents and Conduits of the Past, 1875-1970 (New York: Routledge, 2006), caps. 1 y 4.

“ Alain de Janvry, The Agrarian Question and Reformism in Latin America (Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1981).



