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Resumen
En la actualidad, una característica importante del occidente de Guatemala es la

profusión de Iglesias evangélicas. En este contexto de cambios simbólicos causados por el
intenso proselitismo evangélico, la tormenta tropical Stan (octubre de 2005) puede ser
vista como revelador etnográfico de una crisis medio ambiental, pero también como una
oportunidad para comprender cómo la población mam del occidente guatemalteco se
representa a sí misma y se relaciona con el mundo, el cosmos y los fenómenos naturales
extremos. El encuentro entre diferentes sistemas religiosos y culturales y su compleja con-
vivencia plantean la cuestión de la hibridación de esas formas simbólicas.

La crisis puesta en evidencia por la tormenta tropical Stan y su tentativa de interpre-
tación y comprensión de su impacto por parte de los habitantes del municipio estudiado
presenta una concepción híbrida del mundo compuesta por elementos de la cosmovisión
maya, de las ontologías naturalista y analógica occidentales y del sistema teocéntrico evan-
gélico. Esta convivencia aparece como constitutiva de la cosmovisión híbrida de los indí-
genas mames contemporáneos convertidos a una corriente evangélica. Este análisis de-
fiende la idea de que la conversión a una Iglesia evangélica no erradica por completo los
esquemas culturales tradicionales de comprensión del mundo, sino demuestra un sistema
religioso capaz de albergar ontologías diferentes.

HYBRIDIZATION OF CONTEMPORARY MAYAN WORLDVIEWS: 
AN ETHNOGRAPHIC STUDY IN SAN MARTÍN SACATEPÉQUEZ,  GUATEMALA

Abstract
Today, an important characteristic of Western Guatemala is the spread of Protestant

evangelical churches.  In the context of symbolic changes caused by intense evangelical
proselytization, tropical storm Stan (October 2005) can be seen as ethnographically reve-
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latory of an environmental crisis, and as an opportunity to understand how the Mam
population of western Guatemala represents itself and connects with the world, the cos-
mos, and extreme natural phenomena.  The encounter between different religious and
cultural systems and their complex coexistence raise the question of the hybridization of
these symbolic forms.

The crisis highlighted by Tropical Storm Stan and the attempts of the inhabitants of
the municipality of San Martín Sacatepéquez (Guatemalan Mam highlands) to interpret
and understand its impact present a hybrid conception of the world comprised of ele-
ments of the Mayan worldview, naturalist and Western analogic ontologies, and the
theocentric evangelical system. This coexistence appears as constitutive of the hybrid
worldview of the contemporary Mam converted to an evangelical church.  This analysis
argues that such a conversion does not entirely eliminate traditional cultural worldviews,
but instead demonstrates a religious system capable of accommodating various ontologies.

INTRODUCCIÓN:
INTERROGAR LOS CAMBIOS DE CREENCIAS

POR MEDIO DE UNA CRISIS MEDIO AMBIENTAL

El proyecto de investigación en el cual se basa este artículo se inscribe en
los puntos comunes de la antropología de la naturaleza y de la antropología de
los sistemas simbólicos, así como en el campo de estudios de la socio-antropo-
logía de los desastres. La investigación se construyó alrededor de la tormenta
tropical Stan. El paso de la tormenta tropical por una localidad del altiplano
mam1 de Guatemala puede ser analizado como un revelador etnográfico de
problemas con características globales y locales, y también como una oportuni-
dad para entender cómo la actual población mam del altiplano guatemalteco
representa el mundo, el cosmos y los fenómenos naturales extremos. La con-
cepción social y holística de un desastre, al contrario de la concepción “fisicalista”
dominante, permite deconstruir el aspecto “natural” de un desastre. Al enfoque
sociológico de un desastre como desequilibrio socioeconómico histórico, el tra-
bajo etnográfico añade una perspectiva más clara que permite entender la ma-
nera en que los protagonistas conciben un desastre dentro de sus propios esque-
mas de comprensión del mundo.

El objetivo de este artículo es analizar los cambios religiosos, culturales e
identitarios vividos en un municipio del área lingüística mam del departamen-
to de Quetzaltenango: San Martín Sacatepéquez. En este municipio, 85% del
total de los habitantes son indígenas mames. El porcentaje restante corresponde
a la población mestiza, comúnmente llamada “ladina” en Guatemala.

1 En el territorio guatemalteco cohabitan veintitrés etnias, incluidas veintiuna ma-
yas, teniendo cada una su propio idioma. La región étnica y lingüística mam de Guatemala
abarca parte de los departamentos de Quetzaltenango, Huehuetenango y San Marcos.
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Varios factores podrían ser utilizados en el análisis como impulsores de los
cambios culturales e identitarios. En la configuración social actual del altiplano
mam, dos factores me parecen especialmente pertinentes para el análisis: el fe-
nómeno migratorio indocumentado hacia Estados Unidos2 y la profusión de
Iglesias evangélicas. Este artículo se enfoca en el segundo factor.

Aunque existen pocos datos cuantitativamente fiables relativos al número
de conversos al protestantismo, parece que es en Guatemala donde se encuentra
el porcentaje más elevado de conversos de toda Latinoamérica. La cifra media se

Mapa de las regiones lingüísticas de Guatemala.
Modificado del mapa elaborado por Bryan Long (2006), cortesía del autor.

2 El número de guatemaltecos que ha emigrado hacia Estados Unidos ascendería
hoy a 800 mil, lo que representa cerca del 7% de la población guatemalteca. En San Martín,
un elevado índice de pobreza (82.9%), la caída de los precios de las producciones agrícolas
y los desastres naturales obligan a los tinecos del altiplano a emigrar a Estados Unidos.
Menos que el promedio nacional, 6.2% de la población general del municipio y 7.3% de la
población del altiplano ha emigrado hacia el norte americano en busca de bienestar econó-
mico. Véase SEGEPLAN, Hacia el cumplimiento de los Objetivos de Desarrollo del Milenio en
Guatemala (Guatemala: Secretaría de Planificación y Programación de la Presidencia, 2006).
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sitúa entre 25% y 30% de la población total.3 Las Iglesias protestantes se desa-
rrollaron considerablemente al final de la década de 1970, periodo de crisis en
Centroamérica.4 La década de 1970 se caracterizó por la aparición de la guerri-
lla en Guatemala. Una catástrofe natural se añadió a esta inestabilidad política:
el terremoto del 4 de febrero de 1976. Según Virginia Garrard-Burnett, “mien-
tras que las acciones humanas fomentaron el crecimiento protestante en los
años sesenta, fue un ‘acto de Dios’ cataclísmico el que lo hizo en los años seten-
ta”.5 Todas las variantes de las corrientes protestantes experimentaron un au-
mento inmediato de sus miembros después del terremoto de febrero de 1976.6

No obstante, el crecimiento más importante fue el registrado por los grupos
pentecostales.7 David Stoll también confirma las ventajas que tuvieron los evan-
gélicos luego de las operaciones de rescate que se realizaron después del desas-
tre: “Un año antes del desastre, el crecimiento evangélico estaba en 8%. Luego
del desastre pasó a 14%”.8

3 Véanse Sylvie Pédron-Colombani, “Pentecôtisme et changement religieux au Gua-
temala”, en Jean-Pierre Bastian, editor, La modernité religieuse en perspective comparée: Europe
latine, Amérique latine (Paris: Karthala, 2001), págs. 199–211; y Paul Freston, Evangelical
Christianity and Democracy in Latin America (Oxford: Oxford University Press, 2008).

4 Para más información sobre la implantación de las iglesias evangélicas en Guate-
mala, véanse Virginia Garrard-Burnett, Protestantism in Guatemala: Living in the New
Jerusalem (Austin: University of Texas Press, 1998); Sylvie Pédron-Colombani, Le pentecôtisme
au Guatemala: conversion et identité (Paris: CNRS, 1998); y Manuela Cantón Delgado, Bau-
tizados en fuego: protestantes, discursos de conversión y política en Guatemala (1989–1993)
(Guatemala: CIRMA y Plumsock Mesoamerican Studies, 1998).

5 Véase Garrard-Burnett, Protestantism in Guatemala, pág. 120.

6 Véase Julie Hermesse, “Expansion des missions protestantes au Guatemala au
lendemain du tremblement de terre de 1976: assistancialisme et apolitisme”, en Histoire et
Missions chrétiennes 2 (2010), págs. 35–58.

7 El término “pentecostista” se refiere a formas estáticas del protestantismo definidas
según dones particulares conferidos por el Espíritu Santo. “Mientras que una minoría de los
misioneros norteamericanos son pentecostales, la mayoría de los latinoamericanos protes-
tantes son evangélicos” (Véase David Stoll, Is Latin America Turning Protestant? The Politics of
Evangelical Growth (Berkeley: University of California Press, 1990), pág. 17). “Evangelismo”
es el término genérico usado para definir el protestantismo que se desarrolla principalmente
en Estados Unidos y Latinoamérica a través de su corriente fundamentalista y pentecostal. Se
hace hincapié en dos características: el revivalismo (revival) cuyo movimiento se hace eco y su
ortodoxia (defensa de las “verdades” cristianas a partir único del texto bíblico). Aquí se dis-
tingue el evangelismo del protestantismo histórico y liberal. El término se utiliza frecuente-
mente para designar, sin diferenciar, a los adeptos de religiones pentecostales y neopentecostales.

8 Véase Stoll, Is Latin America Turning Protestant?, pág. 67.
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En tres décadas, la corriente principalmente evangélica pentecostal del
protestantismo se ha establecido en San Martín. Su crecimiento es tal que hoy
alrededor del 50% de los habitantes del centro urbanizado del municipio se
convirtió a una de las catorce Iglesias evangélicas.9 El otro 50% de los habitan-
tes del centro de San Martín es de confesión católica “popular”, un catolicismo
compuesto por elementos de la religión católica y elementos de la espiritualidad
maya.

El contexto de cambios religiosos de la sociedad guatemalteca despertado
por la implantación del protestantismo cuestiona las relaciones entre esta nueva
religión y la herencia cultural de las poblaciones locales. La mayoría de los estu-
dios que tratan del protestantismo en Guatemala favorecieron el estudio de las
instituciones religiosas y de sus dirigentes. Otros estudios incluso se preocupa-
ron de las transformaciones estructurales causadas por la rama protestante y los
cambios producidos dentro de las comunidades a partir de la llegada de estas
confesiones religiosas. La mayoría de las investigaciones, no obstante, evitó los
individuos conversos. Entre algunos de los estudios que se interesan en el cam-

Esposa de un
miembro de la
cofradía de San
Martín durante
una procesión,
2006. Foto
cortesía de Julie
Hermesse.

9 Existen catorce iglesias en el centro urbano del municipio estudiado. De esas igle-
sias, todas son de confesión pentecostal a excepción de la iglesia presbiteriana. En este texto,
a semejanza de los tinecos, considere las apelaciones “pentecostal” y “evangélico” como sinó-
nimos para referirse a los habitantes convertidos a una de las corrientes protestantes. La
apelación “pentecostal” es por supuesto extensiva porque incluye también a la minoría de
los fieles presbiterianos que no son pentecostales.
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bio de afiliación religiosa se encuentran los trabajos de Manuela Cantón Delga-
do y de Sylvie Pédron-Colombani.10 Los estudios que abordan la manera en
que los indígenas pentecostales reconstruyen su cosmovisión y el contenido
teológico que proviene del exterior siguen siendo poco numerosos. Este fenó-
meno es relativamente reciente en comparación con los fenómenos sincréticos
entre la espiritualidad maya y la religión católica. La conjugación de la perte-
nencia étnica maya y de la afiliación protestante es una cuestión que, por el
contrario, fue ampliamente tratada a partir del caso de la teología defendida por
la Iglesia Evangélica Nacional Presbiteriana de Guatemala. Autores como
Mathews Samson, David Scotchmer y Virginia Garrard-Burnett11 trabajaron
este tema, pero solamente bajo el prisma de esta Iglesia histórica. La problemá-
tica de la inculturación del protestantismo a la cosmovisión maya fue también
bastante difundida por los discursos de los pastores presbiterianos Vitalino
Similox Salazar y Antonio Otzoy que oscilan constantemente entre panfletos
políticos y análisis científicos.

A partir de ejemplos empíricos, este trabajo tiene por objeto contribuir a
los debates sobre la permanencia de las creencias mayas después de una conver-
sión al protestantismo. El análisis se extenderá más allá de la Iglesia histórica
presbiteriana, ya que abordará también las prácticas y las creencias de los fieles
pentecostales. Los indígenas evangélicos pentecostales se presentan como por-
tadores de una modernidad de ruptura y de racionalización, generando así trans-
formaciones significativas a nivel cultural. Los evangélicos hacen afirmaciones
del orden de rechazo con respecto a la cultura ancestral maya. El encuentro
entre sistemas religiosos y culturales diferentes y su compleja convivencia plan-
tean la cuestión del sincretismo de las formas simbólicas y la cuestión del traba-
jo de reelaboración de los esquemas de representación del mundo.

Al nivel metodológico, el análisis de los discursos y de las prácticas locales
se basa en datos etnográficos recogidos durante varias estancias que totalizaron

10 Véanse Cantón Delgado, Bautizados en fuego; y Pédron-Colombani, Le pentecôtisme
au Guatemala.

11 Véanse Virginia Garrard-Burnett, “Inculturated Protestant Theology in Guatemala”,
en Viggo Mortensen, editor, Theology and the Religions: A Dialogue (Michigan/Cambridge:
Wm. B. Eerdmans Publishing Company, 2003), págs. 97–107; Mathews Samson, Re-En-
chanting the World: Maya Identity and Protestantism in the Western Highlands of Guatemala
(Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 2007); David Scotchmer, “Symbols of Salva-
tion: Interpreting Highland Maya Protestants in Context” (Tesis de doctorado, State Uni-
versity of New York, Albany, 1991); y David Scotchmer, “Life of the Heart: A Maya Protes-
tant Spirituality”, en Gary Gossen, editor, South and Meso-American Native Spirituality:
From the Cult of the Feathered Serpent to the Theology of Liberation (New York: Crossroad,
1993), págs. 496–525.
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quince meses, entre abril de 2006 y marzo de 2009, en el municipio de San
Martín Sacatepéquez en Guatemala. En una perspectiva integral, además de
observaciones participativas diarias y pláticas informales, realicé una treintena
de entrevistas a los habitantes de San Martín de diferentes generaciones y diver-
sas confesiones. Para las investigaciones que conciernen a este artículo, favorecí
encuentros tanto con personas recientemente convertidas al pentecostalismo
como con personas “nacidas” en una familia pentecostal. Mientras que los pri-
meros se presentaron preocupados por demostrar una erradicación de creencias
y concepciones mayas tradicionales, a quienes es fácil preguntarles sobre lo que
creían en un pasado reciente, entre los habitantes nacidos en medios pentecostales
pude observar una flexibilidad, incluso un interés y una cierta curiosidad con
respecto a la espiritualidad maya.

EL PASO DE LA TORMENTA TROPICAL STAN

Y LA EXACERBACIÓN DE LAS CREENCIAS

Mi trabajo etnográfico en el altiplano mam de Guatemala comenzó seis
meses después del paso de la tormenta tropical Stan.12 En esta zona rural del sur-
occidente guatemalteco, centré mis investigaciones en la cabecera de la localidad
donde residen 5,000 de los 29,000 habitantes de San Martín, llamados sanmar-
tinecos o tinecos. El paso de la tormenta tropical siniestró la localidad a nivel
humano, material y agrícola.13 Aludes de lodo provenientes de las montañas de
San Martín anegaron el pequeño municipio del 3 al 6 de octubre de 2005.

El centro del municipio está ubicado a una altitud de 2,422 msnm en un
recinto circulado por antiguas montañas y volcanes. Rodeados y protegidos por
una geomorfología accidentada, los habitantes del centro urbano le adjudican a
las alturas un carácter sagrado al igual que los mesoamericanos prehispánicos.14

12 Stan, que afectó México como huracán de categoría 1 sobre la escala de Saffir-
Simpson, se caracterizó por su movimiento lento y su gran cantidad de lluvia. La intensidad
de Stan a su llegada a suelo guatemalteco entre el 3 y el 6 de octubre de 2005 no amerita
calificarlo como huracán, sino como “tormenta tropical”.

13 Las autoridades municipales de San Martín consideran que 21,500 de los 29,000
habitantes del municipio fueron afectados directa o indirectamente por Stan. Según el Cen-
tre for Research on the Epidemiology of Disasters (CRED), con sede en la Universidad
Católica de Louvain, 455,314 guatemaltecos fueron afectados por la depresión tropical (http:/
/www.em-dat.net/disasters/Visualisation/profiles/countryprofile.php).

14 Véase Johanna Broda, “Cosmovisión y observación de la naturaleza: el ejemplo del
culto de los cerros en Mesoamérica”, en Johanna Broda et al., editores, Arqueoastronomía y
etnoastronomía en Mesoamérica (México: IIH-UNAM, 1991), págs. 461–500.



JULIE HERMESSE140

Según los ancianos15 de la comunidad, San Martín debe su relieve accidentado
a los distintos fenómenos naturales que sufrió el municipio a lo largo de la
historia.16 De erupciones volcánicas a lluvias torrenciales, de ligeros sismos a
terremotos, los fenómenos naturales extremos pueden ser considerados como
un dato histórico y cultural tanto del municipio como del país. Estas catástrofes
atormentan la memoria de los ancianos y provocan pesadillas a los niños.

Los hombres siempre interpretaron los fenómenos naturales extremos so-
bre la base de sus convicciones religiosas y de sus representaciones culturales.17

Ahora bien, el contexto de cambios religiosos de la sociedad guatemalteca cues-
tiona las relaciones entre las nuevas explicaciones del mundo y las cosmovisiones
ancestrales de las poblaciones locales. Formulo la hipótesis de que el estudio de
las representaciones de los desastres medio ambientales permite observar la con-
servación de un sistema simbólico, pero también su transformación. La crisis
puesta al día por la tormenta tropical Stan en el municipio de San Martín
Sacatepéquez y su tentativa de interpretación y de comprensión por sus habi-
tantes demuestra la coexistencia de una lectura evangélica teocéntrica de los
acontecimientos con esquemas simbólicos y culturales comunes pero tácitos
heredados de la espiritualidad maya y con representaciones occidentales de los
fenómenos extremos de la naturaleza.

Analizaré en primer lugar los sistemas ideológicos y ontológicos moviliza-
dos con el fin de proporcionar una explicación etiológica sobre el paso de la
tormenta tropical Stan y sus consecuencias catastróficas. A continuación, de-
mostraré cómo estas representaciones constituyen una cosmovisión híbrida.

15 En mam, el término “ancianos” o “ancianas” se dice sbe’j, b’uk o chman tnam. El
primero significa una persona de cincuenta años de edad; el segundo, una persona que tiene
cabello blanco; y el último, chman tnam, un anciano del pueblo o, más ampliamente, un
anciano que dirige una cofradía. En la práctica, una persona es llamada anciana cuando está
en edad de aconsejar con base en sus experiencias de vida.

16 La toponimia del nombre del municipio es a este respecto interesante. San Martín,
registrado oficialmente bajo el nombre de San Martín Sacatepéquez, llevaba antiguamente
el epónimo de Chile Verde. Conocido por el cultivo de los chiles verdes, San Martín vio
destronar la fertilidad de sus suelos como consecuencia de la erupción del volcán Santa
María en octubre de 1902. Un metro de piedras pómez blancas y de ceniza cubrió los suelos
del municipio. No produciendo más chiles verdes, San Martín pasó a llamarse San Martín
Sacatepéquez.

17 Véanse Susanna Hoffman y Anthony Oliver-Smith, Catastrophe and Culture: The
Anthropology of Disaster (Santa Fe: School of American Research Press / Oxford: James Currey,
2002); Patrick Prado, “Paysage après la tempête. Les retombées d’une catastrophe naturelle:
ordre et désordre dans le culturel”, en Etudes Rurales 118–119 (1990), págs. 31–43; y Sandrine
Revet, “Le sens du désastre. Les multiples interprétations d’une catastrophe ‘naturelle’ au
Vénézuela”, en Terrain 45 (2010), págs. 42–55.
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ETIOLOGÍA DE STAN Y DE SUS CONSECUENCIAS CATASTRÓFICAS

El acontecimiento particular de la tormenta tropical Stan y sus consecuen-
cias desastrosas permiten comprender cómo se representa y se relaciona con el
mundo, el cosmos y los fenómenos naturales extremos la población mam
contemporánea del sur-occidente guatemalteco, y en particular los tinecos.
Mientras que todo científico desarrolla un peritaje en lo que se refiere a los
fenómenos climáticos extremos, las poblaciones víctimas de Stan tienen tam-
bién sus propias lecturas de los acontecimientos, basadas en sus sistemas ideoló-
gicos, culturales y religiosos. El enfoque comprensivo invita a analizar estos
distintos sistemas de explicaciones de los cataclismos.

A San Martín, dos factores catalizan el miedo a las amenazas naturales: la
experiencia personal de un evento extremo acompañado del miedo de revivir
esta experiencia y la experiencia de la comunidad a través de eventos relatados y
transmitidos oralmente. Una representación del riesgo hace el consenso: todos
los interlocutores coinciden en que los fenómenos como Stan se suceden cada
cincuenta años. Sandra relata lo que le contó su abuelo.

Cada cincuenta o cincuenta y dos años viene un huracán. Mi abuelo dice que
hace cincuenta años vino un huracán, pero no era fuerte. El campo de atrás
resbaló hasta la casa de mi abuelo. No había las otras casas de atrás. Mi abuelo
era todavía un niño de diez años. Dice que cada cincuenta años viene uno. Dice
que dentro de cincuenta años vendrá otro.

Según los habitantes de San Martín, cada cincuenta y dos años han tenido
lugar y tendrán lugar cataclismos. Los resultados de mis investigaciones
etnográficas después del paso de la tormenta tropical Stan permiten avanzar la
idea de que los tinecos, sin distinción de confesiones religiosas, tienen conjun-
tamente un horizonte temporal impregnado de la cosmología Maya: el tiempo
tomaría la forma de ciclos repetitivos, cortos o más largos, permitiendo la previ-
sión de algunos acontecimientos, entre otros, los fenómenos climáticos extre-
mos.18 La tormenta tropical es considerada como una manifestación de estos
fenómenos cíclicos. A esta lectura cíclica explicativa de Stan se añaden y se
mezclan otros sistemas de explicación. El presente análisis expone tres registros
de explicación defendidos en San Martín.

18 Véase Miguel León-Portilla, Tiempo y realidad en el pensamiento maya: ensayo de
acercamiento (México: UNAM, 1968).
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EXPLICACIÓN TEOCÉNTRICA: STAN COMO VOLUNTAD DIVINA

Para los habitantes de San Martín vinculados a una de las corrientes
pentecostales, el Ser Supremo, el Creador trascendente es quien habría enviado
este diluvio como en el tiempo de Noé, para informar a los hombres su descon-
tento ante los pecados y el olvido del Creador. El tineco evangélico Adolfo ex-
plica: “Stan vino con mucha fuerza porque hay mucha gente malcriada, mucha
gente desobediente que ya no respeta a los padres. Ya no se acuerdan de Dios.
Por eso Dios mira todo lo que hay aquí sobre la tierra y nos habla de esa forma.
Nos está hablando para que seamos respetuosos.” Las catástrofes se perciben
como un castigo de Dios a los hombres pecadores. Las palabras de la fiel evangé-
lica Florinda van en el mismo sentido: “Los huracanes existen pues por la misma
maldad. Porque la gente ahorita ya no adora a Dios. Entonces Dios es el juicio
para mí. Estamos averiguando el tema del juicio. ¿Y por qué el juicio sobre la
tierra? Porque, en otras palabras, no respetamos a Dios. No creemos en Dios, no
cumplimos los mandamientos de Dios, ni siquiera le dedicamos un día.”

Para los evangélicos, la naturaleza es el fruto de la creación de Dios, de un
Creador trascendente. Todo lo que es manifestación del orden natural es la
voluntad divina. Asimismo, Stan es considerado como la voluntad del juicio
divino. Los evangélicos, que adoran a Dios y no a su creación —a diferencia de
los mayas, según les gusta recordar—, se someten a esta voluntad divina. Esta
lectura de las catástrofes es profundamente teocéntrica.

El discurso pentecostal se basa además en ideas milenaristas y apocalípticas
especialmente intensas: el Cristo destruirá el mundo terrestre y volverá para
establecer un nuevo mundo liberado de toda maldad. El milenio descrito en la
Biblia en el Capítulo 20 del libro del Apocalipsis anuncia el regreso de Cristo
para un reino que duraría mil años. Para los evangélicos entrevistados, este capí-
tulo bíblico será un acontecimiento real.19 Reina, hermana de la Iglesia Pentecostal
El Cordero de Dios, cuenta la llegada de los acontecimientos en estas palabras:

Según la palabra del Señor, aún cosas horribles van a pasar porque Él dijo ‘este
mundo se va a terminar’. No sabemos cuándo, pero Dios dice en su palabra que
Él va a terminar este mundo. O sea que va a limpiar la tierra porque ya hay
mucha maldad, cada día hay más la maldad... Va llegar ese momento así como el
Señor lo estableció en los tiempos antiguos. Él dijo que iba destruir el mundo
con diluvio y lo hizo. Está en Génesis, el primer libro de la Biblia, con Noé, el
Arca de Noé.

19 Teniendo como guía espiritual la Biblia, los evangélicos se fijan en el sentido estric-
to de los textos sagrados. Según los tinecos, los católicos no leen el libro del Apocalipsis con
tanto énfasis como los pentecostales.
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Stan es considerado como una señal precursora de la llegada del Cristo. El
análisis de los discursos de los tinecos pentecostales es próximo a las observacio-
nes de la antropóloga Pédron-Colombani:

[Los evangélicos] perciben todos los males que sufren los hombres en este mun-
do como acontecimientos previstos por las Escrituras y como tantas señales que
avisan del final del mundo terrestre luego de la llegada del Cristo sobre la tierra:
los cataclismos, los terremotos, las sequías o las inundaciones, las hambres, las
guerras, las epidemias, el terrorismo, el uso creciente de drogas, e incluso los
fallos del sistema económico mundial.20

Algunas personas, como el chamán21 Álvaro, se oponen a una interpreta-
ción de Stan como un evento anunciando el Apocalipsis. Para él, esta lectura de
Stan fue creada para generar pánico.

Hay grupos que se aprovechan de esta situación para meter pánico a la gente,
para decir a la gente: ‘usted tiene que convertirse para que Dios nos da no mas
aviso’. O dicen ellos: ‘son avisos del fin del mundo’. (…) No es del amor que nos
hablan de Dios pero nos hablan por medio del pánico. Dicen que las profecías
vienen, que el fin del mundo viene que va haber catástrofes mayores que el Stan
y que si uno no acepta al cristianismo, uno se va al infierno, al fuego verdad. Yo
creo que no es la razón de convertir a la gente porque para mí Dios es amor. (…)
Algunos aprovechan de la situación para decir, ‘hay que convertirse’.

DESEQUILIBRIO ENTRE LOS SERES HUMANOS

Y SU ENTORNO NATURAL

Según lo explican los evangélicos, el origen de Stan y sus efectos catastró-
ficos en San Martín no se explica solamente por un desequilibrio entre Dios y
los hombres, sino también por un desequilibrio entre la comunidad de los hu-
manos y su entorno natural, en particular las montañas que rodean el centro del
municipio. No obstante, he podido escuchar dos tipos de discursos sobre la
naturaleza de este desequilibrio. Éstos se diferencian en función de la manera en
que el dialogante se relaciona y concibe las interioridades de las entidades vi-
vientes no humanas que componen su entorno natural.

20 Véase Pédron-Colombani, Le pentecôtisme au Guatemala.

21 En idioma mam ajq’ij, chman o ajkab’ y en español “guía espiritual”, “contador de
los días” o “sacerdote maya” son palabras usadas por los tinecos como sinónimas de lo que
llamamos “chamán” como concepto antropológico. Los chamanes considerados como per-
sonas que se dedican al arte de la adivinación además de ofrecer ceremonias mayas.
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En su obra Par-delà nature et culture,22 el antropólogo francés Philippe
Descola se remonta hasta “un núcleo de esquemas elementales de la práctica
cuyas distintas configuraciones permitirían dar cuenta de la gama de las relacio-
nes entre los existentes (…)”.23 La hipótesis de Descola es que las estructuras
integradoras de las prácticas pueden estar relacionadas con dos modalidades
fundamentales de estructuración de la experiencia individual y colectiva que
llama la “identificación” y la “relación”. Los modos de definición son “estructu-
ras de integración de la experiencia que permiten organizar de manera selectiva
el flujo de la percepción y la relación con los demás, estableciendo semejanzas y
diferencias entre las cosas a partir de los recursos idénticos que cada uno lleva en
sí: un cuerpo y una ‘intencionalidad’, o también una ‘fisicalidad’ y una ‘interio-
ridad’”.24 Para Descola, los principios de identificación emergen de la combina-
ción de la interioridad y de la fisicalidad y determinan cuatro grandes tipos de
ontología. Estas ontologías, definidas como sistemas de distribución de propie-
dades del “existente”, conducen a formas contrastadas de cosmologías, de mo-
delos del vínculo social y de teorías de la identidad y de la alteridad.

En referencia al sistema teórico ontológico de Descola, los habitantes de
San Martín recurren a una ontología naturalista y a una ontología analógica
para explicar la amplitud de los daños causados por Stan y la etiología de esta
tormenta tropical.

ONTOLOGÍA NATURALISTA:
CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LOS DESASTRES

Según esta ontología, los seres humanos se diferencian de las otras entida-
des no humanas por poseer una “conciencia reflexiva, la subjetividad, el poder
de significar, la maestría de los símbolos y el lenguaje por medio del cual estas

22 Philippe Descola, Par-delà nature et culture (Paris: Gallimard, 2005). Traduzco el
título de este libro, únicamente publicado en francés hasta ahora, como “Más allá de la
naturaleza y la cultura”. Las traducciones de algunos pasajes de este libro son mías. Espero
no traicionar los propósitos del autor.

23 Véase Descola, Par-delà nature et culture, pág. 139.

24 Descola usa el término genérico de “interioridad” para referirse a “una gama de
propiedades reconocidas por todos los humanos y que recubren en parte lo que llamamos
comúnmente el espíritu, el alma o la conciencia: intencionalidad, subjetividad, reflexividad,
afectos, aptitudes para atribuir significados o para soñar” (véase Descola, Par-delà nature et
culture, pág. 168). La “fisicalidad”, por su parte, no es la materialidad simple de los cuerpos
orgánicos o abióticos. Ella “concierne a la forma exterior, la sustancia, los procesos fisiológi-
cos, perceptivos y sensomotores, incluso el temperamento o el modo de actuar en el mundo
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facultades se expresan”.25 Este razonamiento presenta una discontinuidad de las
interioridades entre los seres humanos y los no humanos y una continuidad de
sus fisicalidades (ya que están sujetos a las leyes universales de la materia y la
vida), en consecuencia, refleja la presencia de una ontología naturalista.

Los habitantes de San Martín y los expertos entrevistados explican la am-
plitud de los daños de Stan como resultado de la vulnerabilidad topográfica que
coloca a San Martín al crisol de montañas con suelos arenosos. Además, el fenó-
meno de deslizamiento de tierra de las montañas que yacen frente al municipio
y el deterioro de los suelos que ha provocado su incapacidad de absorber el agua
reflejan una modificación en la relación de la población de San Martín con su
medio ambiente natural, más concretamente con las montañas. El anciano Mateo
Pérez Paz lo expresa con estas palabras: “Antes sí podía llover tanto como cuan-
do pasó el Stan. Pero si fue tan duro con el Stan es porque los terrenos se están
quedando sin árboles, sin nada. Es por eso que es muy peligroso ahora y que es
muy fácil que se venga la cumbre. Antes, todo eso era pura montaña. Pero ahora
que no hay árboles en las montañas, es más fácil que haya derrumbes.”

En las décadas anteriores, los problemas de propiedad de la tierra hicieron
retroceder las fronteras agrícolas. La falta de las raíces de los árboles que hacían
las veces de “brazos” para sostener las montañas, los suelos arenosos saturados
por el uso excesivo de pesticidas y la construcción de viviendas sobre terrenos
no adecuados causaron deslizamientos e inundaciones que invadieron el peque-
ño municipio en el mes de octubre de 2005.

Según los discursos que podemos analizar bajo el prisma de la ontología
naturalista, el desequilibrio se percibe como revelador de una mala gestión del
espacio territorial. Desde esta perspectiva, el hombre construye su medio am-
biente natural y sus relaciones sociales y, por eso mismo, se convierte en el autor
de sus propias catástrofes. La ontología movilizada plantea la problemática cons-
trucción cultural y social de los desastres llamados comúnmente “naturales”. Tal
como lo defienden los investigadores involucrados en LA RED (Red de Estu-
dios Sociales en Prevención de Desastres en América Latina), un desastre no es
otro que el resultado de un riesgo en potencia articulado a formas de vulnerabi-
lidad.26 En el contexto global, algunos habitantes de San Martín Sacatepéquez y
científicos señalan los cambios climáticos como el origen de la potencia de la
tormenta tropical Stan.

como manifestación de la influencia ejercida sobre las conductas o los hábitos por humores
corporales, dietas, rasgos anatómicos o un modo de reproducción particular” (véase Descola,
Par-delà nature et culture, pág. 169).

25 Véase Descola, Par-delà nature et culture, pág. 243.

26 Véase Andrew Maskrey, editor, Los desastres no son naturales (Bogotá: LA RED-
Tercer Mundo Editores, 1993).
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ONTOLOGÍA ANALÓGICA: DESEQUILIBRIO ENTRE SERES HUMANOS

Y ENTIDADES VIVIENTES NO HUMANAS

Paralelamente a la presencia afirmada de un sistema ontológico naturalis-
ta, resurgieron numerosos elementos explicativos del paso de Stan propios de
una ontología analógica. Éstos demostraron un desequilibrio entre microcos-
mo y macrocosmo y entre las relaciones de ofrenda y de búsqueda de protec-
ción entre los seres humanos y no humanos que pueblan la localidad. Descola
caracteriza la ontología analógica por una discontinuidad de las interioridades y
de las fisicalidades entre humanos y no humanos. Según el analogismo, las en-
tidades humanas y no humanas tienen interioridades y fisicalidades únicas.

Para los tinecos, las entidades integrantes de su medio ambiente natural
siempre se han manifestado al hombre por medio de fenómenos naturales ex-
tremos. Toda entidad viviente tiene una libertad de expresión y de acción por-
que está animada de los principios vitales (tanim en mam), de espíritus protec-
tores (tajaw) y de un nahual (tajwalil). Por eso, cada uno de los humanos y los
no humanos existentes son únicos y diferentes de todos los otros debido a la
pluralidad de las combinaciones de las interioridades. Estas interioridades que
ofrecen a cada ser una idiosincrasia singular no son sólo privilegio de los seres
humanos: están presentes igualmente en los animales, las plantas, las montañas,
las ciudades, los lagos, los ríos y el aire. Esta configuración compleja y única de
las interioridades asigna una capacidad de acción autónoma, inesperada y a
veces peligrosa para el hombre simbolizada, por ejemplo, en los deslizamientos
de tierra provocados por Stan. Escuchamos numerosas historias relativas al tema:
caminos en la montaña que hacen desaparecer a un caminante irrespetuoso de
su entorno, una fuente de agua cuyo flujo cesó debido a un conflicto o, como
nos cuenta la joven evangélica Sandra, un aire violento que se llevó a un habi-
tante que desafió la prohibición de salir en su presencia.

La nube tiene su dueño, su tajaw. El tanim es su corazón, es lo que él tiene
adentro. De niña, yo me asustaba porque mi abuelo nos decía de no salir cuando
el tiempo era nublado, porque si no el dueño de la nube nos puede robar. Al
dueño no se le mira, es como un espíritu. Puede ser peligroso. También en junio,
julio y más tarde cuando se cosecha la milpa y los elotes, el abuelo decía de no ir
a la milpa cuando hay aire o nubes porque ahí está el dueño. El dueño de todo es
Dios. Pero como nos dice el abuelo, hay tajaw… él nos puede llevar. Y yo tengo
miedo por eso.

El conjunto de los existentes está fraccionado en una multiplicidad de
formas y de sustancias. Para hacer frente a la multiplicidad de las esencias, los
sistemas analógicos recurren a la analogía para cimentar el mundo y todas sus
partes. La gran obra de la analogía es el establecimiento de una ilusión de con-
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tinuidad entre las interioridades y las fisicalidades totalmente discontinuas al
origen. Las entidades idiosincráticas que componen el cosmos están unidas por
las similitudes. Incluidas en el mismo sistema, no pueden estar separadas. Así lo
afirma el chamán Victoriano: “El cosmos es una unidad de la multiplicidad.
(…) Todas las entidades tienen su propia forma de ser: el sol sigue sus mismas
energías, la luna, la tierra, las estrellas y las galaxias. Todos, así como usted y yo,
seguimos nuestros rumbos, nuestros pensamientos. Somos independientes pero,
a la vez, no estamos completamente separados.”

No es extraño escu-
char analogías en cuanto
a la “Madre Tierra”, consi-
derada como un organis-
mo encargado de diversas
funciones. En el gran cos-
mos, todas las entidades
están vinculadas entre sí,
explican los tinecos. Un
desequilibrio en el micro-
cosmos puede ser genera-
do por perturbaciones si-
tuadas a nivel de macro-
cosmo. El chamán Aude-
lino estima que Stan suce-
dió debido a “una acumu-
lación de energía negativa
en el centro de los huma-
nos. La gente es la que
atrae este tipo de desgra-
cia. Cuando la gente no
está desequilibrada o des-
armonizada, esos fenóme-
nos son rechazados”. Para
el joven agricultor Pascual, las tempestades y los huracanes sobrevienen en res-
puesta a las faltas cometidas a nivel mundial por los hombres con respecto a la
naturaleza. Según él, afectar la vida de la naturaleza significa afectar su propia
vida.

Cuando hay numerosos incendios, cuando cortamos los árboles, cuando bota-
mos basuras, y no sólo por nuestra culpa pero a nivel mundial, los ancianos
dicen que estamos tocando la sangre de la madre tierra. Es por eso que nos
afecta. Dicen que si cortamos los árboles, si destruimos los cerros, es igual que
cortar su propia vida. Si afectas la naturaleza, afectas tu propia vida.

Un ajq’ij, después de una ceremonia frente a la laguna
sagrada de Chikabal en San Martín, 2007.

Foto cortesía de Julie Hermesse.
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El ser humano es parte de la naturaleza. No es más que un elemento de este
gran todo. Sin embargo, es capaz de perturbarlo.

Bajo el imposible control del mundo y de las entidades vivientes no huma-
nas, una solución se presenta a los seres humanos: respetar a las entidades ani-
madas, a sus dueños y sus espíritus y confiar en el chamán para proteger y
restablecer los equilibrios. Como figuras claves de la comunidad, los chamanes
tienen a su cargo restablecer los flujos y los equilibrios biológicos, climáticos y
sociales por medio del trabajo con los espíritus de las montañas, el corazón de la
tierra y el corazón del cielo, las entidades que pueblan el cosmos, los demonios,
los antepasados y otros seres invisibles.27 Al nacer, el ajq’ij, o chamán, recibe el
poder que le permite proteger a sus homólogos humanos y, de cierta manera, a
las entidades no humanas. Realiza ofrendas y oraciones en ceremonias rituales
para participar en las relaciones con las distintas entidades que pueblan el cos-
mos. La ofrenda es considerada como un presente, un don, con el fin de grati-
ficar a una entidad superior y de demostrarle su devoción. Como contra parte
de la ofrenda, los tinecos esperan recibir la protección de las entidades divinas y
no humanas como la lluvia, los cerros y el maíz, entre otros. Los chamanes
tienen la tarea de vigilar el equilibrio cósmico. Los ciclos de ofrenda ceremonial
tienen como objetivo entrar en comunicación con las entidades no humanas y
las instancias transcendentes invisibles. La ofrenda revela una demanda incan-
sable de protección de sí mismo en un cosmos en desequilibrio permanente.

27 Véase David Freidel, Linda Schele y Joy Parker, Maya Cosmos: Three Thousand
Years on the Shaman’s Path (New York: Harper Collins, 2001), pág. 33.

Ceremonia de
graduación de un

ajq’ij k’iche’ de
Quetzaltenango,

2008. Foto cortesía
de Julie Hermesse.
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Numerosos habitantes formulan la hipótesis de que las montañas no con-
siguieron retener los deslizamientos de tierras en sus laderas ya que sus tanim,
tajaw y tajwalil no cuentan con el apoyo espiritual, en particular por parte de
los sacerdotes mayas. Marleny, una joven evangélica, cuenta el olvido de las
ceremonias mayas para sostener las montañas y sus laderas.

Dicen que antes iban a hacer ceremonias a los cuatro cerros que están aquí.
Entonces dicen que ellos iban a hacer ceremonias con tal que no pasara nada en
San Martín. Dicen que hubo buen tiempo que se olvidaron de ellos. (…) Según
lo que cuentan, los cerros de este lado quisieron salir porque les habíamos olvi-
dado. Es la misma cosa con el otro lado. La gente dice que es por esta razón que
pasó fuerte aquí. Los sacerdotes mayas se olvidaron. Olvidaron todo eso y ya no
nos toman en cuenta.

Para Pascual, los espíritus de los cerros no son alimentados por los huma-
nos. Por este olvido, quisieron irse.

En tal ontología, las comunidades mames estudiadas no se identifican como
colectivos sociales que administran sus relaciones en función de un ecosistema,
sino como simples componentes de un conjunto más extenso. El conjunto gi-
gantesco de existentes únicos genera una preocupación incesante por la conser-
vación de un equilibrio constantemente amenazado. Negligentes en trabajar
con las interioridades de las montañas y mantener buenas relaciones con ellas,
los sacerdotes mayas son mencionados como en parte responsables del desequi-
librio en la relación con las montañas. Un ajq’ij ajeno al municipio nos explica:
“Los desastres fueron más graves en los lugares donde no cuidan más espiritual-
mente los cerros. Los cerros para nosotros son sagrados.” Algunos habitantes
también mencionan como factores de desequilibrio el poco relevo existente
entre los jóvenes para asumir el cargo comunitario de chamán, la incapacidad
de los habitantes de saber escuchar las solicitudes de las montañas y las opera-
ciones de saqueo de los altares mayas.

COEXISTENCIA DE SISTEMAS IDEOLÓGICOS Y ONTOLÓGICOS

Los tinecos evangélicos recurren a esos tres sistemas ideológicos y ontoló-
gicos diferentes para explicar la catástrofe causada por Stan: la interpretación
teocéntrica o evangélica; y/o la interpretación naturalista o científica-occiden-
tal; y/o la interpretación cultural analógica maya.

Observamos así una convivencia y una mezcla de los sistemas simbólicos
explicando la existencia del mundo, sus fenómenos y las entidades que los pue-
blan. Por ejemplo, algunos tinecos combinan el registro teocéntrico con un
discurso de los problemas de deforestación y empobrecimiento de los suelos
para explicar Stan y su desastre. O también, se refieren a los desastres naturales
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como proféticos del final inminente del mundo y cómo esta voluntad divina
está asociada, regularmente, a una falta de alimentación espiritual de las monta-
ñas por parte de la comunidad de San Martín.

Si los indígenas pentecostales acusan a los habitantes vinculados a la espi-
ritualidad maya de adorar tanto la creación como al Creador, asignan también
una autonomía de acción a las montañas y sus interioridades. David Freidel,
Linda Schele y Joy Parker consideran que la concepción de una creación inma-
nente potencialmente manifiesta en todas partes conforma las premisas básicas
del chamanismo y consolida el sentido de pertenencia al mundo y al cosmos.28

Ahora bien, la atribución de esta inmanencia a “centros anímicos” de entidades
no humanas, cosustanciales a la espiritualidad maya, aun hoy forma parte de las
creencias de los habitantes de San Martín, que pertenecen a la religión pente-
costal. La creencia en la transcendencia no impide el mantenimiento de la con-
cepción ancestral de los principios vitales como el tanim, el tajaw y el tajwalil.
Esta creencia en un animismo asignado a las entidades vivientes está combinada
también con un sistema ideológico teocéntrico, en el cual Dios es el centro de
todo, el motor del universo y de los acontecimientos naturales extremos.

Otro ejemplo de coexistencia de ontologías distintas es el de los sistemas
ontológicos naturalista y analógico. Descola señala en efecto que “los principios
que regulan los esquemas, universales por hipótesis, no podrían ser exclusivos a
uno o al otro y se puede suponer que ellos coexisten potencialmente en todos
los seres humanos”.29 La mayor parte del tiempo, ambas ontologías se encuen-
tran en el discurso de los mismos habitantes. Los tinecos se muestran preocupa-
dos por el deslizamiento de tierra de las montañas cercanas, la urbanización
caótica y el uso agrícola intensivo de los suelos. Estiman que esos fenómenos
son responsables de las pesadas consecuencias del paso de Stan. No obstante,
detrás de esta racionalidad occidental —que presenta un orden cultural de los
seres humanos distintos del medio ambiente físico de los seres no humanos—
se revela otra ontología, heredada de la cosmovisión de los antiguos mayas. Las
actividades de deforestación, urbanización y agricultura intensiva de los suelos
no se consideran como las únicas que pueden causar un desequilibrio con las
entidades no humanas. Las montañas y los volcanes, lugares de ceremonias ha-
bitados por los espíritus de los antepasados, de los dueños, espíritus y nahuales,
son percibidos como entidades con las cuales es necesario mantener una comu-
nicación intensa para la supervivencia de los seres humanos.

Provista de un sistema analógico, la cosmología maya no sitúa al hombre
“en el punto de intersección de todas las líneas de sentido que conectan las

28 Véase Freidel, Schele y Parker, Maya Cosmos, pág. 12.

29 Véase Descola, Par-delà nature et culture, pág. 322.
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cosas”.30 Mientras que, ante los fenómenos naturales extremos, la ontología
naturalista deplora la tala de los árboles y de sus raíces que sostienen las monta-
ñas del municipio, la ontología analógica deplora aún más la pérdida de comu-
nicaciones complejas y sagradas ancestrales mayas de los seres humanos con las
entidades no humanas. Ante la responsabilidad colectiva de la pérdida de las
prácticas chamánicas que tienen por objetivo mantener el equilibrio cósmico,
una solución propuesta por algunos tinecos consiste en animar a las numerosas
comunidades evangélicas a tomar el relevo de los chamanes para seguir ofre-
ciendo el alimento espiritual a las montañas.

Con regularidad, los evangélicos organizan cultos y ayunos en la cima de
los cerros. El tradicionalista Miguel cuenta que después del paso de Stan, los
chamanes realizaron ceremonias en las montañas situadas en los cuatro puntos
cardinales de San Martín. Miguel comenta que “después que lo ajq’ij hicieron
su trabajo, los evangélicos subieron también para hacer sus cultos”. Pero Fran-
cisco se pregunta: ¿los evangélicos van por lo tanto a alimentar espiritualmente
los cerros con sus cultos?

Los evangélicos, a veces, también van a las montañas. Pero no se por qué. Van a
orar por la vida, por las cosechas… Pero cuando los ajq’ij van a las cimas de la
misma manera que los antepasados, van para preguntar por la lluvia, el sol…
Los evangélicos no mencionan todo eso. Los ajq’ij invocan todos los nahuales.
Los evangélicos no conocen nada de todo eso. Los ajq’ij dicen: ‘que se tranquiliza
el nahual del agua…’. Es muy bonito todo eso…

UNA COSMOVISIÓN HÍBRIDA DE LOS INDÍGENAS PENTECOSTALES

La tentativa de rechazar el sistema cultural de creencias mayas, considera-
do como pagano, revela una imposible erradicación en el sistema religioso evan-
gélico de elementos de la cosmovisión maya. Según numerosos autores, las con-
versiones masivas a las corrientes de las religiones evangélicas sólo fueron posi-
bles porque adquieren sentido de acuerdo a la cultura “receptora”. Jean-Pierre
Bastian considera que, para tener éxito y relevancia, todo pentecostismo rural
integra, cohabita e impregna las prácticas y las concepciones culturales locales.31

Concibe esta práctica como la única posibilidad para un protestantismo exógeno
de echar raíces rurales y de garantizar su continuidad en la estructura autóctona.
Michel Meslin se alinea con este tipo de pensamiento, pero a un nivel más

30 Véase Descola, Par-delà nature et culture, pág. 303.

31 Véase Jean-Pierre Bastian, Historia del protestantismo en América Latina (México:
CUPSA, 1990), págs. 235–236.
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general del análisis dice: “la aceptación de una religión procedente de otra parte
sólo es en realidad posible si ésta está de acuerdo en coexistir con modos de
expresión, de representaciones y de ritos tradicionales y familiares”.32

La conversión al evangelismo no implica una erradicación radical de los
esquemas culturales tradicionales de comprensión del mundo, sino demuestra
un sistema religioso capaz de albergar ontologías diferentes. En efecto, en la
cosmovisión estudiada, se observa la convivencia de un sistema ideológico evan-
gélico con elementos de la cosmovisión maya analógica y con la ontología natu-
ralista. Esta convivencia es constitutiva de la cosmovisión híbrida de los indíge-
nas mames contemporáneos conversos a una Iglesia evangélica.

Las interpretaciones de los habitantes de San Martín de Stan y los desas-
tres que ocasionó combinan no sólo elementos étnicos y culturales (ciclos,
analogismo) y religiosos (teocentrismo), sino también reflexiones del orden de
la modernidad reflexiva (naturalismo: cambio climático, gestión territorial sos-
tenible, etc.). Mientras que el término sincretismo se utiliza en general para
referirse a procesos tradicionales o a la supervivencia de hábitos y formas de
pensamientos premodernos dentro de los principios de la modernidad, el tér-
mino hibridación,33 tal como Néstor García Canclini lo desarrolla, añade a la
tipología de las hibridaciones tradicionales (mestizaje, sincretismo, criollización,
etc.) las operaciones de construcción híbrida entre actores modernos en condi-
ciones avanzadas de globalización.34 El municipio de San Martín no está aislado
de los procesos de globalización. Si bien el conocimiento de los ancianos acu-
mulado colectiva y localmente es sobre todo privilegiado para explicar tales
desastres, también los expertos y científicos en gestión de los riesgos publican y
divulgan en San Martín sus diagnósticos. Los conversos al evangelismo deseo-
sos de entrar en el mundo moderno por medio de la afirmación de una nueva
identidad que sobrepasa toda herencia cultural guardan aspectos de las creen-
cias ancestrales mayas. Finalmente, en San Martín convergen también las repre-
sentaciones occidentales del mundo que separan cultura y naturaleza, importa-
das por los emigrantes que han regresado de Estados Unidos y por los sistemas

32 Véase Michel Meslin, L’expérience humaine du divin (Paris: Editions du CERF,
1988), pág. 239.

33 Para Néstor García Canclini, la hibridación consiste en “procesos socioculturales
en los que estructuras o prácticas discretas, que existían en forma separada, se combinan
para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas” (véase Néstor García Canclini, Culturas
híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad (México: Debolsillo, 2009), pág. iii).
El calificativo “discretas” se refiere a las estructuras y prácticas que ya son resultados de
hibridaciones, por lo cual no pueden ser consideradas fuentes puras.

34 Véase García Canclini, Culturas híbridas, pág. xiv.
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escolares obligatorios, generalmente desligados de las costumbres y tradiciones
mames.

El contexto de globalización actual que acentúa la interculturalidad mo-
derna sugiere pensar la modernidad no como un concepto opuesto a la tradi-
ción y nos invita a preocuparnos más por su devenir que por su desaparición.

RECHAZO Y ASIMETRÍA DE LO PROCESOS DE HIBRIDACIÓN

La relación con las entidades vivientes bajo una perspectiva analógica con-
fiere una interioridad propia a las entidades vivientes no humanas. Esta pers-
pectiva invita a apoyar el trabajo chamánico con el fin de mantener el equilibrio
entre las interioridades idiosincrática de las entidades vivientes no humanas y
los seres humanos. Mi trabajo etnográfico destaca la persistencia en la cosmovisión
evangélica de esquemas analógicos de comprensión del mundo consustanciales
a la espiritualidad ancestral maya así como la solicitud de prácticas espirituales
ancestrales. La pertenencia social a un grupo creado por la conversión a una
Iglesia evangélica no evacua completamente una lectura del mundo heredada
de la espiritualidad de los antiguos mayas ni la creencia en la eficacia de los ritos
chamánicos.

Los tinecos de cualquier confesión religiosa deploran, de manera abierta o
no, la disminución del trabajo chamánico, incluido el trabajo de reequilibrio
con las montañas circundantes. La falta de atención a las entidades vivientes y
animadas podría poner en peligro la comunidad humana de San Martín. Una
habitante evangélica me confió que sería peligroso “dejar caer” las antiguas creen-
cias: “No hay que dejar de creer en eso [haciendo alusión a los dueños, los
corazones de los entidades vivientes], ya que de una forma u otra las entidades
como el agua, el viento, la montaña se vengarían de esta falta de atención y
respeto.”

Además de la demanda o el apoyo indirecto al trabajo de los ajq’ij para el
bien de la comunidad, también he podido observar una importante cantidad de
solicitudes de trabajos chamánicos individuales de parte de los evangélicos. A
San Martín, a pesar de la descalificación en el discurso pentecostal de todo lo
que se refiere a la cultura maya, el dimorfismo religioso o la aceptación simultá-
nea de la religión tradicional y la religión cristiana caracteriza la situación reli-
giosa de un gran número de evangélicos. Para muchos, estas prácticas religiosas
no se reconocen en público. Los pentecostales se ocultan para asistir a las cere-
monias o para “pedir[le] trabajo[s]” a los chamanes. Por la seguridad de sus
convicciones, la creencia en la eficacia de los ritos mayas y en las prácticas
milenarias autóctonas se guarda en secreto. Pero, “debajo del paraguas”, como
lo expresa un informante, existen prácticas oficiosas que desafían la prohibición
normativa.
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Ceremonia para el nuevo año del calendario sagrado, San Juan Ostuncalco, 2007.
Foto cortesía de Julie Hermesse.

En la introducción a la nueva edición 2009, García Canclini expone la
crítica que se le hizo de descuidar el peso de las contradicciones interculturales.
Para el autor, la hibridación no es sinónimo de fusión sin contradicción, pero
da forma a conflictos generados por la interculturalidad: “Estudiar procesos
culturales, por esto, más que llevarnos a afirmar identidades autosuficientes,
sirve para conocer formas de situarse en medio de la heterogeneidad y entender
cómo se producen las hibridaciones”.35 En el estudio que nos concierne, sí se
pueden observar formas de hibridación de los sistemas de representaciones del
mundo, aunque las prácticas chamánicas mayas a las cuales tienen acceso los
indígenas pentecostales permanecen ocultas y separadas de sus prácticas rituales
pentecostales.

Como lo sugiere García Canclini, la teoría de la hibridación debe tener en
cuenta los movimientos que la rechazan. Este rechazo no procede sólo de los
fundamentalistas que se oponen al sincretismo religioso y al mestizaje intercul-
tural: “Existen resistencias a aceptar éstas y otras formas de hibridación, porque

35 Véase García Canclini, Culturas híbridas, pág. VII.
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generan inseguridad en las culturas y conspiran contra su autoestima etnocén-
trica”.36 La hibridación desafía el pensamiento analítico moderno que razona de
modo binario. Además de los fenómenos de rechazo de procesos de hibridaciones,
hay que notar la desigualdad de los elementos culturales contenidos en una
cosmovisión híbrida. Si las representaciones mayas tradicionales son regular-
mente consideradas como anticuadas, las explicaciones occidentales del mundo
y de sus fenómenos extremos son consideradas como las únicas y realmente
válidas por los expertos y políticos. Los procesos de hibridación subrayan las
asimetrías entre las culturas y los sujetos de esas culturas.

CONCLUSIÓN: UNA COSMOVISIÓN HÍBRIDA

QUE INTERROGA LA IDENTIDAD ÉTNICA Y RELIGIOSA

Los tinecos pentecostales entrevistados intentaron oficialmente deshacer-
se de sus tradiciones ancestrales mayas. Dedicados a este ideal de purificación
pentecostal activo, se niega todo proceso híbrido que opera en el sistema sim-
bólico y se oculta todo dimorfismo de las prácticas religiosas.

La identidad afirmada por los habitantes pentecostales es la de ser origina-
rios de San Martín, pertenecer al área lingüística mam y ser de descendencia
indígena. Los tinecos pentecostales rechazan la denominación “maya”, ya que
se la considera a menudo en el sentido de una concepción identitaria que coin-
cide con la herencia propia de tradiciones culturales vinculadas a una cosmovisión
y a una espiritualidad mayas. Los pentecostales evitan ser relacionados con la
controvertida espiritualidad “maya”. Los indígenas pentecostales se definen más
por las afinidades religiosas que por la pertenencia a reivindicaciones étnicas.
Esta actitud se opone a los discursos de los intelectuales presbiterianos quienes,
como Similox Salazar y Otzoy, reivindican una teología protestante mayanizada.
Según Similox Salazar, las Iglesias no fundamentales tienen consciencia de la
identidad y de la pertenencia étnica de sus fieles. Colaboran así con la construc-
ción de la multiculturalidad y el pluralismo religioso en el país.37 Sin embargo,
comenta Garrard-Burnett, la inculturación de la teología presbiteriana a la espi-
ritualidad maya es un ideal promovido por los intelectuales que no es aceptado
unánimemente por las bases de esta Iglesia.38

36 Véase García Canclini, Culturas híbridas, pág. XV.

37 Véase Vitalino Similox Salazar, “Las Iglesias fundamentalistas de Guatemala y la
espiritualidad maya, con énfasis en el Pop Wuj”, en Memoria del Congreso sobre el Pop Wuj
(Guatemala: Timach, 1999), págs. 81–94.

38 Véase Garrard-Burnett, “Inculturated Protestant Theology in Guatemala”, págs.
105–106.
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Ahora bien, el resurgimiento de elementos de la cosmovisión maya en el
simbolismo de los desastres nos lleva a cuestionar el carácter exclusivo de la
religión pentecostal en la práctica, ya que, ante el exclusivismo y las tentativas
de erradicación de las creencias mayas por parte del sistema cultural y religioso
pentecostal, una convivencia compleja de formas múltiples y heteróclitas de
identidad indígena religiosa está en proceso. A pesar de la adopción de la fe
evangélica, no se abandona completamente el sistema cultural de religión tradi-
cional y se integra a un discurso naturalista occidental que desmonta un desas-
tre bajo el prisma sociocultural. En una discusión sobre el vínculo con las tradi-
ciones ancestrales y con el trabajo chamánico de numerosos pentecostales, un
guía espiritual de San Martín explicó: “es la cosmovisión, el pensamiento maya
y su corazón que palpita siempre. Los evangélicos dicen, debemos vivirlo. No se
olvida…”. Esta enunciación se asemeja a las reflexiones propuestas por Otto
Schumann Gálvez en el VII Congreso Centroamericano de Antropología en
San Cristóbal de Las Casas.39 Trabajando con los recientes conversos al protes-
tantismo, él compartía la idea que “nadie puede dejar vacío un espacio en el
cual creía”.

La conversión a una corriente evangélica es una entrada al mundo moder-
no con una nueva identidad que, sin embargo, no sobrepasa completamente la
herencia cultural maya. No observamos un fenómeno de desculturación o pér-
dida del conjunto de los sistemas ideológicos y ontológicos mayas por parte de
los conversos evangélicos, sino una nueva manera de interpretar la tradición.
Los análisis demuestran una forma original de creencias híbridas y de prácticas
religiosas dimorfas. Aquí reside toda la ambigüedad del pentecostalismo rural
que afirma esta búsqueda de pureza y ruptura, operando al mismo tiempo un
diálogo de las formas simbólicas en continuidad con la religión tradicional y
con una lectura occidental de los fenómenos naturales.

39 Otto Schumann Gálvez presentó una ponencia titulada “Los dueños de los cerros”
en la mesa 17 el día miércoles 18 de febrero de 2009.


