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La población indígena de El Salvador 

El Salvador, con más de cinco millones de habitantes aglomerados en 
un territorio de unos 22,000 kilómetros cuadrados, tiene la mayor densidad 
de población de Latinoamérica. Además, es un país sumamente pobre. A 
mediados de la  década de 1970, según un estudio hecho por la  Agencia para 
el Desarrollo Internacional, 83.5 por ciento de la población rural vivía por 
debajo del nivel de pobreza.' El 70.7 por ciento del total de las fincas tenía una 
extensión de menos de dos hectáreas y, en el otro extremo, casi el cincuenta 
por ciento de los terrenos cultivables se concentraban en aproximadamente 
uno por ciento de las explotaciones agrícolas. Sin embargo, estas estadísticas 
revelan sólo parte de la situación. En un país donde ya es escasa la tierra, 
el número de campesinos sin tierra ha aumentado aceleradamente en G o s  
recientes, de 11.8 por ciento del total de la población rural en 1950 a 40.9 por 
ciento en 1975~ y, según se ha demostrado en varios estudios, los campesinos 
sin tierra tienen el menor ingreso anual de todos los grupos sociales, incluso 
los que no poseen más de una h e c t á ~ e a . ~  En la década de 1970, más del setenta 
por ciento de la población rural se consideraba en estado de desnutrición; la 
tasa de analfabetismo en las zonas rurales era superior ai sesenta por ciento 
y la mayoría de la población carecía de toda clase de servicios básicos. 

De nacioitaiidad estadounidense, Mac Chapin obtuvo un doctorado en antropología 
en la University of Arizona y actualmente es director de Programas para Centroamérica en 
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Clará de Guevara. Nadie conoce a los indígenas mejor que ella y nadie hubiera podido ser 
una mejor compañera en el campo. 
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La situación de los pobres se hizo cada vez más difícil en el transcurso 
de la misma década. Aumentaron las tensiones con huelgas, protestas, brotes 
de violencia y la formación de grupos militantes de izquierda. El gobierno de 
El Salvador combatió tales expresiones populares de disidencia con represión 
cada vez mayor y a medida que se encendieron los ánimos en todos lados. 
comenzaron a trazarse las líneas de batalla. En consecuencia, el 15 de octubre 
de 1979, un grupo de oficiales jóvenes del ejército derrocó el gobierno militar 
del General Elumberto Romero y trató de llevar al país por el camino de la 
reforma. No se logró esta meta. En cambio. El Salvador comenzó a atravesar 
un período de dolorosa y, al parecer, interminable guerra civil. En los diez 
años transcurridos desde el golpe d~ Estado, más de 70.000 salvadoreños han 
perdido la vida en la violencia que se desató y todavía no se vislumbra e1 
final. La infraestructura del país se h a  reducido a escombros y, a pesar de 
la infusión en masa de asistencia financiera de los EE.UU., la economía se 
encuentra arruinada. El desempleo es superior al 65 por ciento en algunos 
sectores y la pobreza, que había venido aumentando en la década de 1970, se 
ha agudizado tanto que miles de centenares de salvadoreños han abandonado 
el país para poder sobrevivir. El robo y el crimen violento de todas clases han 
aumentado a la  par del menoscabo de la autoridad y el rápido aumento de 
la necesidad. Varios gobiernos sucesivos han dejado de ejercer su función de 
liderazgo y es difícil creer que cualquier alternativa del lado rebe ld~ ofrezca 
algo mejor. Td es la situación mientras El Salvador continúa lo que parece 
ser una marcha incesante hacia un completo caos. 

Los indígenas invisibles de El Salvador 

En este contexto de depresión económica y disturbios civiles, la discusión 
de la difícil situación de la poblaci6n indígena de El Salvador podría parecer 
improcedente. sobre todo cuando se debe determinar primero que en este país, 
de hecho, existen indígenas. La mayoría de los residentes de San Salvador, 
la capital, afirman que los indígenas ya no existen y a los extranjeros se les 
dice siempre que la cultura indígena se ha abandonado, con excepción quizá 
de algunos núcleos aislados, sumamente pobres e insignificantes en las zonas 
remotas del sector rural. Por lo común, los estudiosos de Centroamérica 
tienen la  idea de que la  población indígena de El Salvador fue víctima de 
la aculturación hace mucho tiempo y desapareció: todo lo que tenemos hoy en 
día es una raza mestiza de indígena y español. En la multiplicidad de libros 
publicados el transcurso de los últimos diez G a s ,  se menciona a los indígenas 
casi exclusivamente dentro de un contexto histórico (sobre todo en relación 
con la conocida matanza de 1932) y a menudo se d a  a la población rural 
el nombre colectivo de "campesinos" y se le trata como si las agrupaciones 
étnicas sencillamente no e ~ i s t i e r a n . ~  

* Véanse: Tornmie Sue Montgomery, Revolution in El Soluador: Origins and Evolution 
(Boulder: Westview Press, 1982): Segundo Montes, "Levantamientos campesinos en El 
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Con la notable excepción del trabajo etnográfico realizado por Alejandro 
Dagoberto Marroquín y Concepción Clará de Guevara, dos antropólogos 
salvadoreños, no se ha escrito casi nada que explique quiénes son los indígenas 
de El Salvador, dónde viven y cuál es su situación a c t ~ a l . ~  Pocos antropólogos 
extranjeros han demostrado interés en realizar estudios prácticos de cualquier 
clase en El Salvador, y de los que los han hecho, un número aún menor se 
ha preocupado por la población indígena 10cal.~ El vecino país de Guatemala, 
con más de cuatro millones de indígenas divididos en unos veintidós grupos 
distintos de lengua maya, ha captado toda la atención de los antropóiogos 
quienes, al igual que los turistas, se sienten atraídos por la gente exótica. 

Sin embargo, aunque los antropólogos hayan hecho caso omiso de ellos, 
situación a la cual se suma "un ambiente de tácita o expresa negación de su 
existencia",? los indígenas salvadoreños existen, y en número considerable. A 
poca distancia de San Salvador se encuentran zonas en las que la gente se 
identifica o es identificada por quienes la rodean como naturales o indígenas; 
y las personas que no son indígenas y residen en ese medio se llaman 
 ladino^.^ Existen grandes concentraciones de indígenas en los departamentos 
de Sonsonate, La Libertad, Ahuachapán y (en menor grado) en Santa Ana, 
al occidente del país. En Sonsonate, los pueblos de Nahuizalco e Izalco 
llevan un marcado carácter indígena; y la mayoría de la población que vive 

Salvador", Realidad Económico-Social 1 (1988): 1: 79-100; Marvin E. Gettleman, Patrick 
Lacefield, Louis Manashe, David Mermelstein y Ronald Radosh, editores, El Salvador: 
Central America in the New Cold War (New York Grove Press, 1981); y Douglas A. 
Kincaid, "Peasants into Rebels: Community and Class in Rural El Salvador", Comparatiue 
Studies of Society and History 29 (1987): 3: 466-494. En una publicación del Departamento 
de Estado se nos dice, por ejemplo, que "El Salvador tiene homogeneidad étnica y quedan 
pocos indígenas puros. No hay discriminación oficial de los indios"; Departamento de 
Estado, Country Reports on Human Rights Practices for 1987, informe presentado al 
Comité de Asuntos Externos de la Cámara de Representantes y al Comité de Relaciones 
Exteriores del Senado de los EE.UU. (Washington, D.C.: State Department, 1988), pág. 
487. No se explica con precisión lo que podría ser discriminación "oficial". 

Marroquin publicó dos estudios sobre comunidades indígenas: uno es Panchimalco: 
investigación sociológica (San Salvador: Ministerio de Educación, 1959); y el otro es 
San Pedro Nonualco: inuestigación sociológica (San Salvador: Editorial Universitaria, 
1964); además, resumió toda una vida de investigaciones y refiexiones sobre los indígenas 
de El Salvador en un ensayo muy informativo titulado "El problema indígena en El 
Salvador", América Indígena 35 (1975): 4: 747-771. Concepción Clará de Guevara, 
discípula de blarroquín, preparó un grueso volumen sobre una encuesta cultural de la 
región más característicamente indígena de El Salvador, titulado Exploración etnográfica: 
departamento de Sonsonate (San Salvador: Ministerio de Educación, 1975). 

El antropólogo norteamericano Richard N. Adams pasó apenas un poco más de un 
mes en El Salvador trabajando en una encuesta sobre las pueblos nativos de Centroamérica 
a comienzos de la década de 1950; Richard N. Adams, Cultuml Surveys of Panama, 
Nicaragua, Guatemala, El Salvador, Honduras, Publicación Científica 33 (Washington, 
D.C.: Organización Panamericana de Ia Salud, 1957); éste es el trabajo m& ambicioso 
que haya emprendido un antropólogo extranjero hasta la fecha. 

Marroquin, "El problema indígena en El Salvador", pág. 747. 

Marroquin hace una distinción entre mestizo y ladino. Durante el periodo colonial, los 
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en asentarnientos rurales, o cantones, por toda la región occidental está 
formada por indígenas. También se encuentran grandes grupos de población 
indígena en el departamento de La Paz, en la región sur central del país y 
en la parte nororiental de los departamentos de Morazán y La Unión. Una 
de las comunidades indígenas mejor conocidas del país es el municipio de 
Panchimalco, a poca distancia de San Salvador. 

Si bien no existe información estadística fidedigna sobre el número de 
poblaciones indígenas de El Salvador, ya que el Último censo en el que se 
tuvieron en cuenta a los indígenas se realizó en 1930 y aun en ese caso las cifras 
eran insuficientes en extremo: en 1975 Marroquín estimó que representaban 
alrededor de diez por ciento de la población sal~adoreña. '~ Si se emplea la 
misma estimación hoy en día, de una población de un poco más de cinco 
millones de habitantes, existen casi 500,000 indígenas en El Salvador. 

Los documentos históricos brindan una noción más clara de la tendencia 
demografica observada entre los indígenas de El Salvador. Según los datos 
del censo del período comprendido entre 1796 y 1798, de una población total 
de 161,035 habitantes, 83,010 de eUos eran indígenas, cifra que representaba 
el 51.6 por ciento de la  población." En el censo de 1807 se contaron 71,175 
indígenas de un total de 160,549 habitantes.'* Yaen 1940, según Barón Castro, 
el porcentaje de indígenas en la población salvadoreña se había reducido a 
20 por ciento; sin embargo, en la misma época había aumentado en forma 
espectacular en cifras absolutas, a un máximo de 375,000.'~ A comienzos de 
la década de 1950, Adams señaló que "hay un poco menos de 400,000 personas 
que podrían clasificarse como indios".14 Puesto que la categoría de "indion en 
El Salvador es principalmente una agrupación étnica cerrada, casi del orden de 
una casta, cabe afirmar que su número absoluto ha aumentado desde la  década 
de 1940, si bien el porcentaje del total muy probablemente se ha reducido. 

¿Cómo puede suceder que tan numerosa población étnica pase sin ser 
detectada? ¿Cómo llegaron los indígenas de El Salvador a convertirse en un 

ladinos vivían dentro de las comunidades indígenas, en tanto que los mestizos se establecían 
en sus propios pueblos y aldeas. En ese sentido, el ladino sólo existe en relación con el 
indígena. Otro término usado para denominar a las personas de raza mixta en las zonas 
indígenas era mulato. Los indígenas de la parte occidental de El Salvador todavía usan 
ese término para referirse a los ladinos en forma despectiva; Marroquin, Panchimalco, pp. 
155-159. 

Adams seüaló que en el censo de 1930, cuyos datos se publicaron en 1942, se registró 
únicamente el 5.6 por ciento de la población como indígena. Sin embargo, los datas 
recopilados por Adams en el campo indicaron que la población indígena era mucho más 
numerosa; Cultuml Surueys, pág. 487. 

'O Marroquín, "El problema indígena en E1 Salvador". 

" Rodolfo Barón Castro, La población de El Salvador (Madrid: Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 1942), pág. 253. 

l2 Marroquín, "E1 problema indígena en El Saivadorn, pág. 754. 

l3 La poblacidn de El Salvador, pág. 558. 

l4 Cultural Surveys, pág. 493. 
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grupo invisible, en el sentido usado por Ralph Ellison en su famosa novela 
sobre el negro invisible en la sociedad de los EE.UU.? Quizá lo más notable 
es que en un país tan pequeño, con una superficie de un poco menos de 
22,000 kilómetros cuadrados, con numerosas concentraciones de indígenas en 
los pueblos y las zonas rurales a una hora de viaje en carro de la capital, pueda 
negarse su existencia categóricamente. Con seguridad casi absoluta, la gente 
de fa capital sabe que en esas zonas vive gente pobre. Sin embargo, a menudo 
se hace caso omiso del hecho de que sean indígenas. Tal hecho da lugar a 
la pregunta siguiente sobre etnicidad: ¿Cómo se define el término "indio" en 
El Salvador? La mejor forma de comprender este asunto es a través de un 
recorrido por la historia de los indígenas de El Salvador desde la época de la 
conquista española hasta nuestros días. 

Perspectiva histórica 

En el primer milenio de la era cristiana, el extremo occidental de 
El Salvador era un pequeño reducto de civilización maya, que tenía sus 
principales centros en el altiplano de Guatemala y en la región que rodeaba a 
Copán, cerca de la actual frontera de Honduras con El Salvador. Sin embargo, 
aproximadamente entre los años 900 y 1350 d.C., los mayas que poblaban los 
dos tercios de la región occidental de El Salvador fueron desplazados por 
pueblos de habla nahua que llegaron en una serie de migraciones de la parte 
central de México." Tales pueblos, llamados pipile~,'~ fueron conquistados 
por los españoles cuando desplazaron sus ejércitos a esa zona a principios del 
siglo XVI. El tercio constituido por la parte oriental del territorio hoy conocido 
como El Salvador, limitado por el río Lempa al occidente, estaba habitado por 
una agrupación heterogénea de pueblos lencas, xincas, poqomames, chortís y 
matagalpas.17 

Los españoles se establecieron principalmente en el extremo occidental 
del país, que era un centro tradicional de producción de cacao y bálsamo 
(el extremo nordeste de El Salvador era otra zona cacaotera). Al menos 
en un principio, los nuevos señores dejaron intactos los sistemas de cultivo 
indígenas, por haber reconocido que el orden social y las tecnologías de los 
indígenas se adaptaban mejor a muchos cultivos de la región, especialmente 
a las delicadas plantas de cacao. Con los indígenas como productores, los 
españoles se dedicaron a la recolección y venta de productos y, de esa forma, 
incorporaron rápidamente a los indígenas al nuevo orden social y político. 

l5 William R. Fowler, Jr., The Cultural Evolution of Ancient Nahua Civilirations: The 
Pipil-Nicarao of Central AmeBm (Norman: University of Olciahoma Press, 1989), pp. 32- 
49. 

l6 El término "pipil" viene del nahua pipiltin: "hijos" o "nobles"; Fowler, The Pipil- 
Nicarao of Central America, pág. 3. En El Saivador, el nahua se llama nahuat. 

l7 Alastair White, El Salvador (New York: Praeger Publishers, 1973), pág. 21; y Fowler, 
The Pipil-Nicarao of Central America, pp. 32-49. 
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A diferencia del altiplano de Guatemala, que contaba con remotas re- 
giones de refugio donde los indígenas podían vivir en aislamiento y mantener 
sus tradiciones culturales, El Salvador no tenía zonas a las que pudieran es- 
caparse. En consecuencia, los indígenas y los españoles tuvieron que convivir 
desde el principio. Los indígenas se convirtieron en parte integrante del sis- 
tema económico y social de la colonia, primero como cultivadores para los 
mercados españoles y luego como peones contratados en las haciendas locali- 
zadas en los ricos suelos volcánicos de las zonas altas. Muchos de esos pueblos 
perdieron su afiliación étnica y pronto se convirtieron en integrantes de una 
clase cada vez más numerosa de campesinos mestizos. Sin embargo, muchos 
de quienes vivían fuera de las haciendas mantuvieron su identidad indígena, si 
bien fueron relegados a terrenos marginales y al comienzo de lo que se conver- 
tiría en una larga tradición de pobreza crónica. El mestizaje racial se inició 
pronto y se propagó por todo el país, a tal punto que hoy en día el observaáor 
puede encontrar individuos de piel clara con cabello crespo y labios gruesos 
que se consideran indígenas, y otros con marcados rasgos indígenas que se 
clasifican como mestizos.18 

A fines del siglo XVI, la producción cacaotera en la zona occidental 
de El Salvador "era mayor que la de cualquiera otra parte de Améri~a".'~ 
Simultáneamente, la misma zona del país ilegó a ser famosa por su bálsamo 
y conocida en todo el hemisferio como "la costa del B á l ~ a m o " . ~ ~  Aunque 
ambos prodl~ctos tienen en la actualidad un valor comercial insignificante, 

Clará de Guevara señala que, aunque entre la población indígena no existe gente 
verdaderamente "blanca", "entre los ladinos sí se notan personas con rasgos qne en la región 
se consideran ináígenas: piel morena, cabellos lacios y oscuros, ojos rasgados y oscuros, nariz 
acbatada, frente estrecha y estatura baja"; Eqlomctdn etnogrdfica, pblg. 15. Por añadidura, 
existe un grupo que vive en el extremo oriental del departamento de Chalatenango, en la 
región norte de El Salvador, cuyos miembros son conocidos popularmente como "indios 
cheles" (indígenas de piel y cabello claros). Tal población está constituida por descendientes 
relativamente puros de los colonizadores españoles, quienes se han dedicado a la producción 
d e  añil con métodos primitivos por siglos y "se asimiló a las costumbree indígenas", «'como 
el tipo de trabajo, economía, religión, vida social, etcétera"; Concepción Clará de Gnevara, 
"El añil de los 'indios cheles' ", Amdrica Indígena 35 (octubre-diciembre, 1975): 4: 775-776. 

l9 David Browning, El Salvador: Landscape and Society (Oxford: Clarendon Presa, 
1971), pág. 57; véase también Fowler, The Pipil~Nrcamo of Centml America, pág. 165. 

20 El bálsamo (Myrozylon balsamum) es un irbol pequeño (con una altura mk ima  de 20 
metros), cuya savia se emplea en medicina, sobre todo para el tratamiento de las afecciones 
respiratorias y las enfermedades de la piel. También se ha empleado como base para 
perfumes, como remedio para mejorar la circulación sanguínea, para curar la indigestión y 
la flatulencia, arrojar cálcufos renales, eliminar las arrugas y las manchas faciales y aliviar el 
dolor de las hemorroides. En El Salvador, los árboles se concentran en las zonas de Sonsonate 
y La Libertad -la región denominada como "la costa del Bálsamo". Este país, que una 
vez fue el principal productor de bálsamo de toda Centroamérica, sufrió un descenw agudo 
en su producción durante el periodo coloniaf, principalmeate por la explotación excesiva 
(el proceso de extracción más efectivo implicaba hacer una hoguera en la base del árbol 
y recoger la savia exudada); Fowler, The Prptt-Nacamo of Central America, pp. 90-91 y 
91-92. Sin embargo, en 1922, El Salvador exportó 52,651 kilogramos de bálsamo; Salvador 
Calderón y Paul C. Standley, Liata pieliminar de plantas de El Salvador (San Salvador: 
Imprenta Nacional, 1944). pág. 152. 
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imprimieron un sello distintivo a la vida de la población indígena de la región. 
Puesto que los españoles permitieron que los indígenas utilizaran sus antiguos 
sistemas agrícolas, gran parte de la estructura social y política tradicional 
se mantuvo intacta. Las tierras estaban protegidas por decreto español que 
prohibía su empleo como explotaciones ganaderas y, según Browning, "las 
comunidades nativas ... gozaban de un grado de independencia económica, 
singular en la colonia".21 Dicho tratamiento tuvo efectos duraderos: 

Aun despuk de la desaparición del cacao, la relativa independencia de 
esos pueblos y su capacidad para conservar sus estructuras econón~icas y 
sociales tradicionales es un tema que surge una y otra vez en medio de los 
cambios subsiguientes del uso y la colonización de la tierra. A mediados 
del siglo XIX, esas comunidades todavía conservaban su propio idioma, sus 
formas habituales de tenencia de la tierra y su actitud de resistencia a los 
cambios introducidos por el gobierno nacional mucho más que la mayoría 
de otras comunidades del país en esa época.22 

Otras partes del territorio salvadoreño fueron colonizadas y explotadas 
por los españoles de manera muy diferente, con consecueiicias particulares y 
trágicas para la población indígena. A fines de1 siglo XVI, el cultivo del añil 
comenzó a propagarse por gran parte de la  región del centro y norte del país 
y ai oriente del río ~ e m p a . ~ ~  El añil había sido cultivado por los indígenas 
antes de la conquista, pero los españoles convirtieron su producción en una 
empresa comercial de gran escala. Además de eso, pronto se hizo evidente que 
el nuevo sistema comprendía una clase de operación completamente distinta 
de la del cacao. La producción estaba controlada en su totalidad por capataces 
españoles. Se desbrozaron extensas fajas de tierra para sembrar el arbusto de 
jiquilite (jiquilete), cuyas hojas se cosechaban después de un período de unos 
tres años. Después de ello, la tierra se dejaba en barbecho y otras parcelas 
volvían a sembrarse y a nutrirse hasta cuando las plantas estuvieran maduras, 
en lo que se convertía en un programa de siembra rotativa alternada. La 
preparación de las hojas para la extracción del tinte azul se hacía en grandes 
pilas de piedra construidas en las haciendas. El cultivo del añil exigía el uso 
intensivo de mano de obra, en cuya consecución trabajaban vigorosamente los 
españoles, a menudo sin escrúpulos. Se disolvieron las comunidades indígenas 
vecinas y se envió a sus habitantes a las plantaciones para atender la elevada 
demanda de mano de obra y los obrajes de extracción eran antihigiénicos 
en extremo. Un clérigo visitante hizo las siguientes observaciones sobre las 
explotaciones de añil en 1636: 

IIe visto grandes aldeas indígenas ... prácticamente destruidas después de 
edificarse obrajes de añil en sus cercanías ... porque la mayoría de los indios 
que alií laboran pronto se enferman como resultado de trabajos forzados 
y del efecto de los montones de añil en descomposición que hacen. Hablo 

2i Browning, El Salvador: Landscape and Society, pág. 65. 

22 Browning, El Salvador: Landscape ond Society, pág. 65. 

23 Clará de Guevara, "El añil de los 'indios cheles' ", pp. 773-774. 
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por experiencia, ya que en varias ocasiones he confesado a un gran número 
de indios con fiebre y he estado presente cuando los llevan del trabajo a 
enterrar .... Como la mayoría de esos desgraciados han sido forzados a 
abandonar mis  hogares y parcelas de maiz, muchas de sus esposas e hijos 
también mueren. En particular, ese es el caso en esta provincia de San 
Salvador, donde hay tantos obrajes de añil, todos construidos cerca a 
aldeas  indígena^.'^ 

Los indígenas no tenían ninguna resistencia contra muchas de las enfer- 
medades introducidas por los extranjeros y morían en gran número cada vez 
que entraban en contacto con los españoles. En los decenios posteriores a la 
conquista, epidemias de enfermedades tales como la malaria, la fiebre amari- 
lla, la viruela, el sarampión y la  tiiberculosis se propagaron a la velocidad del 
rayo por la región y a veces acabaron por completo con la población de zonas 
enteras. En las primeras listas de tributos se refleja la pérdida de vidas y se 
indica la drástica reducción del número de aldeas entre 1550 y 1590: durante 
ese período el número oficial de aldeas en la parte oriental de El Salvador 
disminuyó de 70 a 52 y la población total estimada bajó vertiginosamente de 
unos 30,000 habitantes a 8.300 habitantes." En tos informes preparados du- 
rante esa época, los españoles se quejaban de la  reducción del pago de tributos 
debido a la desaparición de los indígenas. De hecho, continuaron las epidemias 
de varias clases en todo el período colonial y redujeron la población indígena 
hasta en un ochenta por ciento en algunas zonas. Los indígenas que lograron 
sobrevivir a tales estragos se encontraban demasiado pobres y desmoralizados 
para oponer resistencia al imperialismo español. Fueron absorbidos por las 
haciendas siempre en expansión o bien huyeron al interior para no tener que 
pagar un tributo cada vez más oneroso. 

Durante el período que se extiende hasta fines del siglo XVIII, las 
comunidades indígenas desaparecieron casi por completo en la sección norte 
del país (donde la ganadería estaba muy desarrollada), en el oriente y a lo 
largo de la llanura costera. Aumentó el número de personas desarraigadas 
y desvinculadas que vivía sin rumbo en el país. "No desean que se les 
distinga a unos de otros porque vagan libremente", manifestó un observador 
contemporáneo, " y  si cometen un crimen en su aldea, al trasladarse a alguna 
otra parte evitan la investigaciónn; la misma fuente prosigue: "en las haciendas 
y los ingenios azucareros hay muchos que dicen que no saben de dónde 
vienen o a qué lugar pertenecen, o que no quieren decir".26 Sin embargo, las 
comunidades indígenas mantuvieron una base firme a lo largo de la planicie 
central y se concentraron sobre todo en los departamentos de Sonsonate, 
Ahuachapán y San Salvador y subieron hasta el extremo nororiental del país. 

24 'Praducción libre de la cita qne aparece en Browning, El Salvador: Landscape and 
Society, pág. 73. 

Browning, El Salvador: Landscape and Society, pág. 43. 

26 Traducción libre de la cita que aparece en Browning, El Salvador: Land~cape and 
Society, pp. 120-121. 
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A medida que las haciendas de los españoles se extendían por el paisaje 
salvadoreño, los indígenas perdían terreno constantemente. Todas las comu- 
nidades indígenas de principios de la colonia contaban con extensos ejidos y 
tierras comunales -aunque la distinción entre los dos tipos de tenencia no era 
siempre clara. Estas tierras comunales les servían de base económica y, por 
consiguiente, mantenían unidas a las comunidades como conjuntos coherentes. 
Si bien en el transcurso de los siglos XVII y XVIII comenzó a decaer el con- 
trol que tenían los indígenas sobre sus terrenos, después de la Independencia 
recibieron el golpe más fuerte. Los dirigentes salvadoreños buscaban la forma 
de diversificar su producción para dejar de centrarse en el añil, l a  principal 
fuente de ingreso nacional. Escogieron el café como alternativa. Este cultivo, 
introducido en la  década de 1840, se propagó rápidamente a lo largo de las 
ricas cumbres volcánicas de la Cordillera Central. A comienzos del presente 
siglo, el G i l  había desparecido casi por completo como cultivo de exportación 
y había sido reeniplazado por el café.27 Ya en 1930, el café representaba más 
del noventa por ciento del total de las exportaciones de El Salvador. 

Esto se hizo posible sólo por el cambio radical del sistema de tenencia de la 
tierra en el país. Las propiedades comunales de los indígenas, que constituían 
aproximadamente el veinticinco por ciento de la  superficie del país en ese 
momento, fueron blanco de ataque. Siguiendo la  mejor tradición liberal, se 
afirmó en un decreto oficial que 

la existencia de terrenos de propiedad de las comunidades impide el 
desarrollo agrícola, obstruye la circulación de la riqueza y dehilita los 
vínculos familiares y la independencia del individuo. Su existencia es 
contraria a los principios económicos y sociales que la República ha 
aceptado.28 

Las tierras comunales se abolieron por edicto público en 1881 y en los años 
siguientes se desmantelaron los últimos vestigios de los sistenzas indígenas 
de tenencia. Se dio una rápida invasión de personas del extranjero, sobre 
todo de dueños de haciendas en las zonas cafetaleras. Se permitió que 
los indígenas de las comunidades siguieran empleando sus terrenos para 
subsistencia, pero esto no les permitió obtener títulos de propiedad. En 
cambio, aquellos que sembraron cultivos comerciales permanentes como café 
y cacao sí pudieron hacerlo. Los dueños de haciendas fueron quienes más 
aprovechafon esta disposición. Los indígenas que residían en comunidades 
relativamente cohesivas en las montañas de la región occidental de Sonsonate, 
Ahuachapán, Santa Ana y San Salvador tuvieron que soportar de repente una 

27 En realidad, el añil ya había perdido gran parte de su mercado en el exterior por la 
invención de tintes artificiales en Europa. 

28 Citado en Browning, El Salvador: Landscape and Society, pág. 205. 
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infiltración en masa de personas de fuera y en el lapso de algunos decenios 
grandes extensiones de la región se vieron cubiertas por plantaciones de café, 
que persisten hasta hoy." 

Estos acontecimientos dieron lugar a otra invasión en masa a las tierras 
de los indígenas. Los más afortunados, probablemente se convirtieron en 
trabajadores contratados en las haciendas que habían absorbido sus terrenos. 
No obstante. aun cuando la mermada población indígena se refugió en 
sus comunidades remotas, la mayoría de los agricultores de subsistencia 
se convirtieron en campesinos desposeídos y sin tierra, que pasaron a ser 
personas desvinculadas y desconocidas dentro de su propia sociedad. No 
tenían derechos legaies, ni vínculos culttirales con sus comunidades, ni lealtad 
a ningún grupo en particular. A medida que se desvincularon del pasado. 
perdieron sus raíces indígenas y se convirtieron en campesinos aculturados. 
Nada de ello ocurrió con consentimiento de los indígenas ni de la creciente clase 
de campesinos mestizos y ladinos. Hubo agitación y conflictos obreros con 
mayor frecuencia, a tal  punto que en 1889 el gobierno reconoció la necesidad 
de crear una fuerza de policía montada rural para mantener el orden en la 
región de la Cordillera Occidental, donde la transformación de la tenencia y 
el uso de la tierra había sido más radical. Varios años más tarde, se amplió la 
fuerza de policía rural y se estableció permanentemente en la zona. 

La depresión económica mundial que comenzó en 1929 tuvo un efecto 
devastador para la economía agrícola de El Salvador, que para entonces había 
liegado a una situación de abrumadora dependencia del café. Las presiones 
se acumularon, hasta que en enero de 1932 se produjo un colapso repentino y 
total del mercado y la cosecha se dejó podrir en las matas. La población rural 
de la altiplanicie central se encontró sin medios de ganarse la vida. 

El descontento llegó a un punto crítico rápidamente en la zona de 
Sonsonate, donde estaban bien sentadas las bases de una revuelta. Desde 
fines del decenio de 1920, los organizadores comunistas militantes y los líderes 
laborales habían trabajado activamente en el campo, especialmente en las 
comunidades indígenas y habían sostenido charlas con los campesinos sobre 
economía, historia y política, y distribuido propaganda. Cuando la economía 
se desplomó, los agitadores pudieron convencer a los indígenas de que se 
sublevaran y atacaran a los terratenientes y los comerciantes ladinos. La 
violencia resultante, en forma de rebelión armada y saqueos esporádicos, duró 
más de 72 horas y fue perpetrada por varios millares de indígenas armados con 
machetes. En tal ocasión perdieron la vida aproximadamente 35 ladinos.3c 

Estos actos violentos duraron poco. Las tropas de la  capital aparecieron 
sin demora y recapturaron fácilmente el territorio ocupado por la fuerza 

29 Véase también un anáiisis de la propagacián del cultivo de café en El Salvador en 
Shelton H. Davis, "Agzarian Structnre and Ethnic Resistance: The Indian in Guatemalan 
and Salvadoran Nationai Politics", en Ethnicities and Nations, Remo Guidieri, Rancesco 
Pellizzi y Stanley J .  Tambiah, editores (Houston: The Rothko Chapel, 1988), pp. 78-106. 

Thomas P. Anderson, Matanza: El SaftradorJs Cornrnunist Revolt of 1982 (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1971), pág. 145. 
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desorganizada de los indígenas. Entonces comenzaron las represalias. Según 
varios recuentos vívidos de testigos, el ejército comenzó por detener a las 
personas directamente involucradas en el conflicto y luego persiguió a todas 
las que tuvieran rasgos raciales indígenas, hablar= lengua o se vistieran de 
ropa "indígena".31 Los soldados pusieron a los presos en línea, los mataron a 
tiros y enterraron sus cadáveres en fosas comunes. 

Aunque las estimaciones del número de muertos en esta ocasión oscilan en 
la vecindad de 15,000 y 50,000 personas, es obvio que la masacre fue extensa. 
Afectó a hombres, mujeres y niños y sus consecuencias para la población 
indígena fueron devastadoras. Se dio rienda suelta al odio -y al temor- 
que por naturaleza les tenían los ladinos a los indígenas, sentimientos que 
se unieron al temido sello del comunismo para crear la imagen ideológica 
del "indio comunistan. "La lucha en defensa del orden imperante", señala 
Marroquín, "se saturó de consignas anticomunistas que incidieron en el 
problema indígena: indio y comunismo llegaron a ser una sola cosa".32 En 
las décadas siguientes, los indígenas de El Salvador se escondieron, negaban 
su existencia al mundo exterior y ocultaban su identidad. En 1975, Marroquín 
comentó sobre la "profunda desconfianzan y aun "hostilidad" del ladino hacia 
el indígena: 

Actualmente, 43 años más tarde, esa cerrada actitud politica empieza 
a desaparecer y ya se habla con libertad del indio y sus problemas, 
aun cuando la tendencia indigenista se proyecte en sentido arqueológico 
principa~rnente.~~ 

Marroquín, quien luchó fuertemente por mejorar la situación del indígena 
salvadoreño y persistió en denunciar los abusos, fue obligado a exilarse tres 
veces en su vida. En la década de 1960 salió del país definitivamente y pasó 
sus últimos años como jefe de irivestigaciones antropológicas del Instituto 
Indigenista Interamericano en México. 

¿Qué es un "indion en El Salvador? 

¿Cómo se identifica a un indígena en El Salvador hoy en día? ¿Qué 
separa a un indígena de un ladino? En el aspecto físico, es difícil distinguir a 
los indígenas de El Salvador de las demás personas que los rodean. Los rasgos 
étnicos tradicionales, como son el idioma, el tipo físico y el vestido, no existen 
en forma tan marcada como en el caso de los grupos indígenas del vecino 
país de Guatemala. Por ejemplo, casi todos los indígenas de El Salvador 
eran bilingües y hablaban español a comienzos del siglo XIX, pero hoy en 

31 Véanse: Roque Daiton, bii,quel i21árrnol: los sucesos de 1932 en El Salvador (San José: 
Editoriai Universitaria Centroamericana, 1972); Anderson, Matanza; y Roy A. MacNaught, 
"Horrors of Communism in Central America", The Centml Arnerican Builetin 181 (Dailas, 
marzo de 19321, citado en Davis, "Agrarian Structure and Ethnic Resistance". 

32 "El problema indígena en El Salvador", pág. 750. 

33 "El problema indígena en El Salvador", pág. 751. 
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día no queda más que un puñado de ancianos con conocimientos parciales de 
alguna lengua indígena. A comienzos de la década de 1970, el lingüista Lyle 
Campbell encontró sólo dos aldeas, ambas en Sonsonate, donde existía un 
número apreciable de hablantes de nahuat: Cuisnahuat, que tenía de cuarenta 
a cincuenta hablantes nativos y Santo Domingo de Guzmán, con unos veinte 
a veinticinco. Todos eran adultos y los niños demostraban poco interés en 
aprender a hablar el idioma.34 El vestido típico ha desaparecido, excepto en el 
el departamento de Sonsonate, en la población de Panchimalco (departamento 
de San Salvador) y en el departamento de Morazán, donde un limitado número 
de mujeres de edad avanzada de Las aldeas rurales usan huipiles a veces 
andrajosos y refajos, estos iiltimos importados de Guatemala. Con excepción 
de las cofradías, las ceremonias religiosas asociadas y la elaboración de algunas 
artesanía, los indígenas salvadoreños tienen poco que los distinga del resto 
de la población. 

Fuera de eso, hay poca coherencia obvia con la comunidad indígena, aun 
en casos en que los indígenas forman la mayor parte de la población. Viven 
en lo que quizá puede describirse como semiaislamiento. Son habitantes 
marginados de las ciudades y los pueblos y forman los grupos mayoritarios 
menos favorecidos de las zonas rurales. Si bien constituyen la mayor parte 
de los habitantes de una zona, sin excepción se les mantiene alejados de 
la tenencia de la tierra, del poder político y de la base económica de la 
comunidad. No tienen voz. Se encuentran físicamente presentes, pero son 
insignificantes, romo fantasmas. 

No obstante, todos los salvadoreños de las zonas "indígenasn del país 
tienen una idea clara de quién es indígena y quién es ladino. En octubre de 
1988, la antropóloga salvadoreña Concepción Clará de Guevara y el autor 
de estas líneas viajamos a las zonas rurales de Morazán, San Salvador, 
Ahuachapán y Sonsonate, donde investigamos, entre otras cosas, el asunto 
de lo que significa ser indígena en El Salvador. En entrevistas con indígenas y 
ladinos, particulares y en grupos, pudimos darnos una idea muy coherente del 
carácter de los dos grupos étnicos. En la siguiente discusión de la etnicidad 
salvadoreña se combinan tales observaciones con la información de fuentes 
impresas. 

E1 color de la piel. Esta característica era a menudo la primera en 
mencionarse, aunque se hicieron pequeñas salvedades cuando señalamos que 
hay indígenas de piel clara y ladinos de piel oscura. Efectivamente, los 
índígenas suelen ser de piel más oscura, en parte a causa de la raza, pero 
en gran medida porque realizan trabajos manuales al sol. Los indígenas 
expresaron a menudo que los ladinos eran "gente algo chele". 

Pobreza y trabajo pesado. Los indígenas son pobres; los ladinos, ricos y 
como lo ha expresado un indígena, "el ladino, aunque no tenga dinero, tiene 

34 Lyle Richard CarnpbeU, "La dialectologia pipii", América indígena 34 (octubre 
diciembre, 1975): 4: 833. 
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orgullo". El indígena es como una bestia de carga que hace todo el trabajo 
pesado; el ladino no trabaja afuera, al sol. "E1 ladino no tiene fuerza ... nos 
dicen indios porque pasamos la vida trabajando ... el Ladino trabaja en buena 
oficina ... come bien, se viste bien, duerme bien ... el ladino no puede trabajar 
en el campo, terminaría en el hospital ... el ladino es avaro". En la década 
de 1950, Marroquin descubrió que los indígenas de Panchimalco definían a los 
ladinos como "todos los de las 

La pobreza y los trabajos manuales se han convertido en un rasgo 
distintivo tan marcado del indígena, en su propia opinión, que los que 
se educan, se convierten en profesionales y ganan un sueldo decente, se 
consideran a menudo como personas que han pasado a engrosar las filas de la 
población ladina. Con frecuencia se les llama "independientes". Un indígena, 
refiriéndose a un hombre que era maestro, declaró: "si, es natural, pero por su 
profesión se siente 'no sé qué' ". En realidad, los indígenas que se convierten en 
comerciantes o maestros realizan la mayor parte de su actividad profesional 
con los ladinos y su contacto directo con la comunidad indígena a menudo 
disminuye. 

La situación económica relativa del indígena se refleja en sus bienes 
materiales. "La casa del indio ha sido de paja ... los trastes del indio son 
calabazas y oilas de barro ... los del ladino son de otro modo, son modernos: 
aluniinio, china, peltre, plástico ... el ladino tiene ropa más cara, se viste más 
a la moda, de lujo". El indígena siempre ha estado en el peldaño más bajo 
de la escalera económica en El Salvador; con la actual crisis económica, se 
le está empujando aún más abajo. En varias de las zonas que visitamos en 
Sonsonate, la gente ya no puede comprar casas de paja y palos; ahora las 
techan con láminas de plástico delgadas. 

Idioma. Si bien un reducido número de personas todavía habla nahuat en 
la zona de Sonsonate, donde comúnmente se da el nombre de "bayuncos" a 
los hablantes nativos, todos los indígenas hablan ahora espaiíol como lengua 
materna. Sin embargo, la lengua es un importante indicador de etnicidad 
ya que los indígenas hablan español de manera distinta a como lo hablan 
los ladinos. El indígena utiliza ciertas palabras y expresiones y tiene una 
entonación distinta al hablar. Según Clará de Guevara: 

al idioma español le llaman "Castilla" y la generalidad lo habla muy 
peculiarmente, tanto por el acento como por la forma en que usan los 
pronombres, el género, los artículos [y] la construcción de las oraciones 
y, además, utilizan algunas palabras de español antiguo que se habló 
durante la colonia, deforman algunas palabras de uso corriente o intercalan 
palabras en n a h ~ a t . ~ ~  

Los indígenas aclararon que "uno puede distinguir siempre a un indígena de 
un ladino cuando abre la boca porque el ladino tiene un vocabulario que es 

35 Panchirnalco, pág. 163. 
36 Ezploración etnográfica, pág. 97. 
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mejor que el de nosotros". Según lo afirma un individuo, "el natural no puede 
platicar, el otro [el ladino] sí puede". 

Con toda certeza, un corolario de esto es que el indígena carece de 
educación formal. Visitamos varias zonas rurales donde apenas un puñado 
de niños estaba matriculado en los primeros grados de la escuela primaria. La 
situación económica del indígena le impide enviar a sus hijos a la  escuela pues 
deben llevar uniformes, zapatos y cuadernos y pagar un derecho de matrícula 
inicial (que, pese a ser equivalente a unos cuantos dólares, está más allá de 
sus medios). 

Auto estima. El indígena es objeto del rencor de la  población ladina. 
En 1807, un visitante hizo el comentario de que "la embriaguez, raterías, 

» 37 desidia, flojera e incontinencia son vicios característicos de esta especie . 
Hoy en día, sigue imperando el concepto desfavorable con respecto al indígena. 
El ladino de Panchimalco percibe a los indígenas como seres "viciosos. 
haraganes, lujuriosos, adictos en grado extremo a la bebida, incumplidos en sus 
obligaciones, inclinados al robo, solapados, hipócritas y taimados".38 "Al indio 
se le discriminan, escribió Marroquín, "y se piensa que está casi al nivel de los 
animales ir raciona le^."^^ Algunos ladinos expresan lástima por el indígena: 

Algunos ladinos, los más generosos, dicen que el indio es como un niño al 
que hay que tratar con bondad, pero sin descuidarlo, porque si se le deja 
solo, entonces comete faltas y arruina lo que se le ha  encomendad^.^^ 

Por lo común se usan expresiones como "¡no sea tan indio!" y "ise le salió 
el indio!" para describir una conducta irracional, violenta o sencillamente 
repulsiva. 

En el transcurso de varios siglos, los indígenas de El Salvador han 
asimilado este estereotipo negativo, a tal punto que se creen seres inferiores. 
Varios indígenas señalaron que cuando el ladino saluda a la gente, se acerca y 
la mira a los ojos; el indígena "se enrollan y se siente avergonzado: 

Nosotros los indios no tenemos ningún mérito ... el indio es bien humilde, 
bien pobrecito .... No tenemos civilización .... No tenemos recursos para 
civilizarnos .... Los naturales son lo peor, los que pasan sólo trabajando .... 
Los naturales somos como cualquiera, no somos buena gente, sólo traba- 
jadores. 

Estas declaraciones se hicieron indefectiblemente sin ninguna emoción: como 
si fueran simples hechos de la naturaleza. 

37 El visitande fue el intendente Antonio Gutiérrez y Ulloa, quien escribió un informe 
detallado titulado Estado general de la Provincia de San Salvador: Reyno de Guatemala 
(año de l,807), Ediciones de la Biblioteca Nacional (San Salvador: Imprenta Nacional, 
1926). 

38 Marroquin, Panchimalco, pág. 162. 

39 "El problema indígena en El Salvador", pág. 750. 

Marroquin, Panchirnalco, pág. 162. 
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Marroquín relata la conmovedora historia de una joven a quien entrevistó 
en Panchimalco como parte de su estudio de la comunidad. Estaba vestida 
a la manera "occidental" y llevaba tacones altos, labios pintados y cabello 
peinado en un salón de belleza. Por la manera de comportarse y el nivel de 
vida que presentaba, Marroquín juzgó que era ladina: 

Le preguntamos que quiénes eran en Panchimalco los indios y quiénes 
eran los ladinos; al oír nuestra pregunta, enrojeció avergonzada, bajando 
la cabeza y, después de varios titubeoa contestó de la manera siguiente: 
"¿qué, no somos todos salvadoreños acaso?". Lo que había pasado era 
que la señorita pertenecía al estrato considerado inferior, al estrato de los 
indígenas: había nacido "en un valle" y para ella el vivir en Panchimalco 
desde hacía trea años significaba un ascenso en su posición social y sentía 
vergüenza de confesar que ella era una "pancha" [indígena].41 

Religión. En el aspecto religioso, el indígena se siente superior al ladino: 
se dice que está &más cerca de Diosn. Por lo general, se cree que el ladino 
"no tiene fen, que practica una "religión socialn en la que va a la iglesia los 
domingos, principalmente porque cree que debe hacerlo, Upero no entiende las 
palabras de la Biblian. Muchos ladinos concuerdan en eso. 

La administración de las cofradías o hermandades religiosas es una 
responsabilidad de los indígenas en las comunidades de todo el país. La 
finalidad de dichas hermandades es mantener la Iglesia local y realizar todas 
las ceremonias religiosas durante el curso del año.42 En el pueblo "indio" 
de Panchimalco, la  ronda anual de ceremonias religiosas es actualmente un 
esfuerzo conjunto de ladinos e indígenas: los ladinos proporcionan los fondos 
necesarios y los indígenas realizan las ceremonias. Los dirigentes religiosos 
indígenas señalan que "el ladino no sabe todos los pasos de estas actividades, 
de modo que nosotros les ayudamos". 

El futuro de la identidad indígena en el Salvador 

Dado el estatus extremadamente negativo de la identidad indígena en El 
Salvador, no es sorprendente que muchos indígenas traten de abandonarla y 
de sumergirse en el carácter nacional "salvadoreño2'. Lo triste es que resulta 
difícil, si no imposible, ser un ciudadano respetado e indígena al mismo tiempo. 
Aun con educación y una profesión o con una gran riqueza material, un 
indígena es todavía considerado como tal, en el sentido negativo de la palabra, 
en su propia comunidad. Para poder separarse por completo de estos prejuicios 
es necesario salir de la ciudad natal. Es preciso que los que cruzan la línea 
divisoria corten sus raíces y se transplanten a un pueblo o, de preferencia, 
a una ciudad. No basta amasar una fortuna para escaparse del sello étnico: 
literalmente, hay que huir. 

*' Marroquín, Panchimaico, pág. 165. 

42 Véanse: Marroquín, Panchimolco; Clará de Guevara, Ezpioiación etnográfica; y "El 
añil de los 'indios cheles' ". 
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En Nahuizalco conversamos con un indígena nacido en el lugar y actual- 
mente maestro en la escuela local. Sus padres habían vendido parte de sus 
terrenos para costear los primeros años de escuela de sus hijos y habían em- 
pleado el dinero ganado de una pequeña tienda para que se pudieran graduar 
en la escuela secundaria. Desde que logró hacerse maestro, tuvo que for- 
talecerse sicológicamente contra los ataques de sus colegas y los dirigentes 
comunitwios ladinos, que todavía lo consideran como 'un indito" y a menudo 
dicen cosas como "¡qué sabe el indio de tal o cual cosa!". Expresó que los 
ladinos hacen todo lo posible por captar los errores que cometen los maestros 
indígenas y hacerlos públicos; es común que la propia comunidad indígena, al 
ver que uno de los suyos logra la libertad, trate de aniquilarlo con rumores 
y calumnias. De tal forma, varios maestros indígenas han caído en desgra- 
cia y han sido exilado8 a escuelas remotas de las zonas rurales. Pese a que 
es relativamente rico y vive en una cómoda casa cerca del centro de la ciu- 
dad, nuestro entrevistado todavía siente el azote de la discriminación. "En el 
fondo", manifestó en actitud de desaprobación con la cabeza, "el ladino no 
acepta al indígena." En su opinión, la única forma de escapar de las ofensas 
y los insultos es trasladándose a la ciudad, donde a uno no se le conoce como 
indígena. "Nadie es profeta en su tierran, dijo. 

Marroquín señaló el mismo fenómeno en Panchimalco en la década de 
1950: 

Las familias indígenas saben que, aun cuando Ileguen a1 máximo de 
prosperidad económica, siempre serán vistas con menosprecio por las 
grupos ladinos y que sus hijos no tendrán mayores oportunidades para 
progresar socialmente; entonces, para dar a sus hijos las oportunidades 
anheladas, la familia emigra de Panchimalco hacia un centro urbano donde 
no exista oposición étnica y en donde pueden vivir todos con mayor 
amplitud social. En Panchimalco se nos informó de la existencia de varias 
familias que tenian entre sus miembros médicos, sacerdotes y dentistas, 
pero que se habían alejado hacía muchos años de la comunidad y se habían 
estabiecido en lugar@ tales como Sonsonate, Santa Ana y San Salvador, 
en donde en la actualidad ocupan altas posiciones so~ia le4.~~ 

La mayoría de los indígenas de El Salvador son personas pobres de las 
zonas rurales, carentes de recursos para mejorar su situación por medio de la 
educación o de un cambio de residencia a nn centro urbano. Las oportunidades 
de empleo en las ciudades son escasas y los viajes a lugares más distantes están 
reservados Únicamente a Ios que tienen dinero a la mano. Por ejemplo, hay 
pocos indígenas entre los centenares de miles que han salido del paÍs en busca 
de una vida mejor en los EE.UU. Más bien, se encuentran atrapados en la 
pobreza de sus comunidades, sin poderse mudar ni abandonar su identidad de 
indígenas despreciados. 

Una alternativa consistiría en mejorar la imagen que se tiene del indígena 
en El Salvador como forma de fortalecer su sentido de propia estimación. 

43 Panchimalco, pág. 188. 
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En 1986 se inició una actividad de alcance limitado en este sentido con un 
programa de educación bilingüe administrado por el Ministerio de Cultura 
y Comunicaciones, con el patrocinio del Instituto Indigenista Interamericano 
de hféxico. Con el nombre de Ma timanauika nauataketsalis (URescatemoc el 
idioma nahuat"), se han preparado treinta lecciones básicas de esta lengua 
con la ayuda de lingüistas de la parte central de México para empleo en 
nueve escuelas primarias en la zona de Sonsonate." E s t a  la fecha, se han 
impartido clases prácticas en los grados primero y segundo de varias escuelas 
de Nahuizdco, Izalco, Santa Catarina Masahuat y Santo Domingo de Guzmán. 
Según pronunciamientos oficiales, el nahuat "está ligado como elemento vital 
a nuestra más pura identidad cultural, por tanto, su rescate y valoración 
son acciones obligadas de nuestro quehacer como gobierno y como auténticos 
salvadoreños." Lamentablemente, ninguno de los maestros de escuela sabe 
hablar el idioma y no existe ninguna política para fomentar el empleo de 
hablantes nativos. Muchos de los padres de los indígenas y ladinos han 
expresado que esta idea representa un retroceso: "ipor qué más bien no 
aprenden los niños inglés para que puedan encontrar empleo?". Un maestro 
indígena con quien conversamos llegó a la conclusión de que, hasta ahora, el 
principal interés en el programa proviene de ciertos ladinos, pero no de los 
indígenas. 

La mayor parte del trabajo realizado por el gobierno de El Salvador 
con los indígenas en el transcurso de los años ha sido en campos "seguros" 
como la danza, folklore, ceremonias religiosas y uso de plantas medicinales. 
En una discusión de la "acción indigenistan iniciada por el viceministro 
de Cultura, Juventud y Deportes en 1975, esta tendencia es clara: "se 
desarrollaron programas de promoción cultural y artística, que si bien no 
incidieron directamente en la población indígena, pusieron de manifiesto la - . . 

importancia de los valores culturales como elementos esenciales de identidad 
nacional y la necesidad de su estudio, preservación y promoción.n45 El 
intento que hace actualmente el Ministerio de Cultura y Comunicaciones de 
enseñar nahuat también encuadra en ese marco; aunque puede tener un efecto 
favorable en la imagen que tiene de sí misma la población de Sonsonate, no es 
útil para afrontar la problemática fundamental de la vida del indígena en el 
país. En la mente popular, fa mención de los indígenas generalmente indica 
interés en la arqueologia, que raras veces esta.blece vínculos con las poblaciones 
nativas de hoy en día y es sobre todo un pasatiempo de las personas que no son 
de origen indígena. En efecto, unagran parte de las excavaciones arqueológicas 
en El Salvador en los últimos 30 años ha sido realizada por norteamericanos. 

i El nahua (nahuat en El Salvador) era el idioma de la zona principal del imperio mexica 

t (azteca) en la época de la conquista y todavía lo habla cerca de un millón de personas en la 

i parte central de México. La región occidental de El Saivador fue habitada por colonizadores 
de esa zona en alguna época antes de la llegada de los españoles. 

45 Ministerio de Cultura y Comunicaciones, "El indigenismo de El Salvador", documento 
preparado para el Noveno Congreso Indigenista Interamericano (Santa Fe, New Mexico, 28 
de octubre al 1.0 de noviembre de 1985), pig. 4. 
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La situación de los indígenas en E1 Salvador contemporáneo 

Los indígenas de El Salvador hoy en día son casi totalmente rurales. Si 
bien algunos viven en cabeceras municipales, tienen una existencia marginada 
ailá y están firmemente arraígados en remotos asentamientos del campo. 
Aunque son agricultores, generalmente carecen de tierra y derivan una gran 
parte de sus escasos ingresos de la mano de obra asalariada. Son, con pocas 
excepciones, pobres y analfabetos y no tienen oportunidades de mejorar su 
nivel de vida. Están unidos por la pobreza y también por hermandades 
religiosas llamadas cofradías o mayordomías. 

Sin embargo, aunque existen varios temas comunes en todas las comu- 
nidades indígenas, también hay mucha variedad, ya que la población indígena 
ha sido formada por circunstancias históricas particulares en diversas zonas 
geográficas. Las siguientes descripciones breves de tres comunidades indígenas 
-Cacaopera, en el departamento de Morazán, al nordeste del país, Panchi- 
malco, en el departamento de San Salvador y Nahuizalco en Sonsonate-tienen 
como fin brindar una idea de la clase de vida que llevan los pueblos indígenas 
en El Salvador contemporáneo. 

Cacaopera. El municipio de Cacaopera está situado a 12 kilómetros al 
norte de San Francisco Gotera, en el departamento de Morazán. El terreno es 
escarpado y está formado por colinas y acantilados volcánicos cruzados por el 
río Torola, la  frontera reconocida del territorio dominado por ios guerrilleros al 
norte. El pueblo de Cacaopera está situado en una serie de colinas irregulares 
a pocos minutos a pie, en dirección sur, del río cuyo tortuoso curso puede 
divisarse en un valle situado abajo, que se extiende de oriente a occidente. 
La región es eminentemente rural. Las estimaciones basadas en el censo de 
1971 indican que la población del municipio era de 20,863 habitantes en 1986; 
1,848 personas vivían en el pueblo y 19,015 en cantones rurales, la mayoría 
en Junquillo, Agua Blanca, Cuachipilín, Calavera y Estancia, al norte del 
pueblo.46 Sin embargo, estas estimaciones son curiosamente irreales; de ellas 
se omite el hecho de que Cacaopera está situada exactamente en medio de una 
zona de guerrilla. Con el comienzo de la violencia en la  región a principios de 
la década de 1980, el número de familias rurales que huyen de ambos lados 
del conflicto ha dado como resultado la  drástica despoblación de las zonas 
rurales y el incremento del número de habitantes que residen en el pueblo. 
Una estimación local llevada a cabo recientemente indica que la población 
urbana pasa de cinco mil habitantes. 

Dentro del municipio de Cacaopera se encuentra un grupo aislado de 
descendientes de indígenas que, al parecer, en algún momento de la era 
prehispánica emigraron a la zona procedentes de la región norte de Honduras 
o de Nicaragua. Su idioma, hoy en día llamado simplemente cacaopera, 

46 Datos provenientes de la Dirección General de Estadística y Censo (1.0 de julio de 
1986). 
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está extinto. A mediados de la década de 1970, Campbell encontró varios 
ancianos que sabían "algunas palabras y frases fijas", pero ninguno dominaba 
el idioma. El cacaopera estaba estrechamente relacionado con el Matagalpa, 
idioma que se hablaba en Nicaragua hasta hace unos cien años, y es parte de 
la familia misumalpán, que también incluye el miskito y el sumu.P7 Además 
de las pruebas lingüísticas, la apariencia física de la gente de Cacaopera es 
marcadamente distinta de la de los descendientes de los lencas que los rodean 
(Figura 1). Nada se sabe de las circunstancias de la fundación de este pequeño 
núcleo aislado de indígenas "extranjeros". 

Antes de 1980, la población de la zona norte del río Torola era predomi- 
nantemente indígena; Adams calcula que en 1950 casi doscientos indígenas 
vivían en el pueblo y que había hasta 6,000 en asentamientos dispersos en 
toda la zona rural.4s Algunos ladinos, quienes por lo general poseían terrenos 
más grandes, se encontraban dispersos por los cantones. Un pequeño número 
de familias indígenas se hallaban vinculadas a fincas de ladinos y las más 
pobres alquilaban parcelas pequeñas cada año para sembrar sus milpas. Sin 
embargo, la mayoría tenía derechos de posesión de pequeños terrenos que 
sembraban con cultivos de subsistencia y henequén, empleado para obtener 
fibra para tejer artesanías de jarcia (hamacas, sacos, cuerda, cinchos para 
monturas, etcétera) para la venta en el pueblo; varias familias indígenas con 
las que conversamos habían tenido bajo su control hasta veinticinco e treinta 
manzanas de terren0.4~ Casi todos los indígenas de los cantones eran artesanos 
de jarcia y jornaleros estacionales en las fincas de la región. Todos los viernes 
(el día de mercado), llevaban sus artesanía de fibra para la venta en el pueblo, 
donde se los compraban los intermediarios ladinos (toponeros), quienes a su 
vez los llevaban para reventa a San Miguel, la ciudad más grande del oriente 
de El Salvador. 

Si bien la población indígena de los cantones era por lo general pobre 
-vivía en casas construidas de varas y palos, con techos de paja y carecía de 
educacións0 y de los servicios de salud más básicos- al menos contaban con 
un poco de tierra, algunos animales y una abundancia relativa de comida. Tal 
situación cambió drásticamente con el brote de violencia a fines de la década 

47 Véanse, de Lyle Richard Campbell, "El estado actual y la afinidad genética de la 
lengua indígena de Cacaopera", La Universidad (El Salvador, enero-febrero, 1975), pp. 
45-54; y "Cacaopera", Anthropological Linguistics 17 (1975): 4: 146-153. 

Cultural Surueys, pág. 486. Adams afirma también que hasta 1936 la mayoría de los 
puestos del gobierno municipal estaban ocupados por indígenas, incluso el cargo de alcalde. 
Sin embargo, después de tal año, los ladinos comenzaron a desplazarse hacia el pueblo en 
grandes números y los indígenas quedaron con poco más que algunas responsabilidades 
religiosas; Cultural Surveys, pp. 495-496. 

49 Una manzana equivale aproximadamente a 0.7 hectáreas 

En una entrevista efectuada a un grupo de dieciocho liombres y doce mujeres, sólo unos 
cuantos hombres habia recibido instrucción superior al tercer grado; otros habían llegado 
al primero y, de todo el grupo, únicamente dos dijeron que podían leer "con dificultad". 
Ninguna de las mujeres presentes habia recibido educación alguna. 



Figura 1. Macario Pérez, indígena de Cacaopera y experto músico del baile de "Los 
Negritos". Falleció como desplazado en la república de Honduras. > 

de 1970. Los guerrilleros se apoderaron de la parte norte del departamento de 
?, 

Morazán; pese a numerosos intentos del ejército salvadoreño, esta zona se ha x 

mantenido en manos de los rebeldes. La gente que reside allá, en la llamada 
zona "liberada", quedó atrapada en medio del conflicto. Simplemente no 5 

> 

existía término medio. Los que no se aliaban a los guerrilleros no podían 
:! 

sobrevivir en la zona y los que se vinculaban a ellos recibían un trato severo ::. >. 
de las tropas que periódicamente patruilaban los cantones en operativos 
de búsqueda y destrucción. Aunque algunos habitantes de la zona norte < 

permanecieron allí y llegaron a un arreglo con los guerrilleros -lo que cambió 
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radicalmente sus vidas- la mayoría optó por marcharse. Según los refugiados 
indígenas del pueblo, los ladinos fueron los primeros en evacuar la zona; luego, 
durante el transcurso del año, la mayoría de las demás familias de la región 
recogieron sus pertenencias y se fueron. Casi todos lo hicieron al amparo de 
la noche, escapándose apenas con lo que podían llevar consigo. Por supuesto, 
la partida implicó el abandono de sus terrenos, su ganado y sus cultivos. Al 
hacer eso, perdieron todo el henequén que usaban para tejer artesanías de 
fibra, que se daba en abundancia en toda la zona. 

Algunos refugiados ladinos de los cantones pasaron a vivir con sus 
familiares en Cacaopera, pero la mayoría continuó hacia el sur, bajo la 
protección del cuartel militar de San Francisco Gotera, o viajó directamente 
a San Miguel. Sin embargo, los refugiados indígenas carecían de medios para 
viajar más allá de la zona inmediata y tuvieron que acomodarse con lo que 
encontraron en e1 pueblo. Algunos se quedaron con amigos y parientes y otros 
acamparon en la iglesia, la alcaldía o la Casa de la Cultura (administrada por 
el Ministerio de Cultura y Comunicaciones); un puñado de familias portaba 
suficiente dinero, al menos en un principio, para pagar entre diez y quince 
colones mensuales por albergues alquilados. Con el tiempo, los desplazados 
fueron asignados a campamentos en las afueras del pueblo y en 1983 la 
Cruz Roja Internacional y Auxilio Mundial les proporcionaron materiales de 
construcción pa,ra viviendas rústicas. Hasta la fecha, se han establecido cuatro 
campamentos, dos de los cuales -La Crucita y El Campo- están poblados 
sobre todo por ladinos; los campamentos de San José y El Calvario, que 
juntos albergan un total de 110 familías, están ocupados casi por completo de 
indígenas. 

Las condiciones existentes en el campamento de San José, que visitamos 
en octubre de 1988, son deplorables." Familias enteras de siete a ocho 
personas viven en chozas de tres metros por seis metros, con piso de tierra, 
estructura de palos, cubiertas con láminas de zinc. Aglomeradas unas junto 
a otras en líneas estrechas en la superficie de una pendiente desprovista de 
árboles en las afueras del pueblo, las chozas no tienen ventanas y su interior 
está lleno de aire caliente y viciado. El único mobiliario son las hamacas de 
fibra y pequeñas mesas y bancos armados con pedazos de madera desechada. 
Para todo el campamento existen sólo tres letrinas que están ilenas o ya se han 
desbordado y apestan. No cuentan con ningún sistema de abastecimiento de 
agua y los refugiados se ven obligados a comprar agua para beber y a ir hasta el 
río para bañarse y lavar la ropa. Las enfermedades, sobre todo entre los niños, 
son endémicas; no obstante, cuenta con los servicios de apenas un médico que 
visita la zona una vez a la semana y cobra dos colones por cada consulta. 
Aun con el diagnóstico, ninguna de las personas de los campamentos recibe 
medicinas ni cuenta con el dinero necesario para comprar los medicamentos 

> o, 51 Según los pobladores del campamento, la Cruz Roja les había Nevado alimentos y 
i ropa y Auxilio Mundial había donado los materiales de construcción de las chozas y algunw 
: alimentos. 
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recetados. Cuando vivían en los cantones, utilizaban bastante las niedicinas 
tradicionales a base de hierbas. pero ahora el suministro de ésta. se halla 
interrumpido. En forma análoga, la educación está fuera del alcance de los 
hijos de los desplazados. No tienen el dinero necesario para cubrir todos 
los gastos que implica el estar en la escuela (uniformes, zapatos, lápices, 
cuadernos y la  "cuota social" de 10 colones) y, además, necesitan a los niños 
para incrementar el ingreso familiar. 

Hacinados como están -"unos encima de otrosn, en palabras de uno 
de los residentes- los desplazados no tienen espacio abierto para sembrar 
cultivos. Algunos hombres alquilan varias tareas para sembrar maíz y frijol, 
por un promedio de seis colones por tarea;52 ninguno alquila más de media 
manzana de tierra. Sin embargo, los terrenos de alquiler que se les ofrecen 
son marginados e improductivos y no hay acceso a crédito para la compra 
de fertilizante.j3 Aun las plantas de maíz seco después de la cosecha (que 
tradicionalmente se emplean para forraje) y la madera cortada cuando se 
desbroza la  tierra (que normalmente se emplearía como leña), deben entregarse 
a1 dueño del terreno. 

Sin tierra, los desplazados se ven forzados a comprar prácticamente todo 
lo que necesitan: alimentos, agua, leña y el henequén para los productos de 
fibra. Todos los indígenas con quienes sostuvimos entrevistas trabajaban de 
jornaleros, en agricultura o donde hubiera trabajo. En épocas pasadas, varios 
grupos de hombres viajaban por temporadas a las fincas de algodón a lo largo 
d~ la llanura costera y a la región centro occidental a cosechar café. pero esta 
fuente de trabajo ha cesado en gran parte por la guerra civil -Morazán es 
una importante "zona de conflicto"- y por la depresión económica del sector 
agrario de todo el país. Hoy en día, deben encontrar trabajo dentro del radio 
inmediato de Cacaopera. Aunque el salario mínimo diario oficial es de 15 
colones (tres dólares), consideran que 7 colones es una "buena" suma y el 
pago corriente se acerca a 4 o 5 colones. Todos han tenido que recurrir a 
la  producción de artesanía5 de fibra para poder cubrir todos sus gastos. No 
obstante, si bien antes tenían acceso a una cantidad abundante de henequén, 
ahora se ven obligados a comprarlo a proveedores de San Miguel. Puesto que 
venden todo a intermediarios ladinos, sus ingresos son mínimos en el mejor 
de los casos. Todos los miembros de la familia, incluso los ancianos, los niños 
y los hombres y las mujeres sin trabajo, deben tejer para obtener ingresos y 
de la  única manera que pueden considerar que logran alguna utilidad es sin 
tomar en cuenta el valor de su propia mano de obra. Como lo expresó una 
mujer, por lo menos les permite emplear el tiempo en algo. 

En medio de todas estas dificultades, la población indígena del municipio 
sigue participando de lleno en actividades religiosas, realizadas por medio de 
una hermandad religosa llamada mayordomía. Esta, formada completamente 

52 Una manzana contiene 16 tareas. 

53 Por un período breve, algunos hombres pudieron conseguir crédito de la Iglesia católica, 
pero sn monto fue mínimo y no alcanzó para mucho. 
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por indígenas, tiene dos funciones primordiales: organizar 1% festividades 
religiosas durante todo el año y mantener la Iglesia del pueblo, cuya edificación 
se remonta a los inicios del siglo XVIII. Dentro de Ia mayordomía, que está 
dividida en secciones según los cantones y barrios dentro del pueblo, existe una 
jerarquía que incluye a los mayordomos (Figura 2), quienes se encargan de las 
fiestas relacionadas con un santo determinado; las esposas de los mayordomos, 
llamadas tenanzas; y los asistentes llamados mandados, autores y misilanes. 
Cada mayordomo calcula e1 costo de la ceremonia a su cargo y, junto con 
sus asistentes, hace los arreglos necesarios para realizarla. Las actividades de 
la mayordomía son del dominio absoluto de los indígenas quienes, de una u 
otra forma, se las arreglan para conseguir el dinero iiecesario para comprar 
alimentos, velas, agua, leña, licor, flores y pólvora y cubrir todos los gastos 
que exigen las festividades. La población ladina de Cacaopera nunca aporta 
nada a esas ceremonias y su participación en las festividades es mínima. 

Esta jerarquía religiosa es la única organización indígena de importancia 
que existe todavía en Cacaopera. Desde el período colonial, la mayordomía 
se ha preocupado por el carácter religioso de la zona, aunque ha funcionado 
en forma paralela al oficio del cura del pueblo (quien, según los miembros 
de la mayordomía, "no encuentra bien las costumbres" de los indígenas) más 
bien que en colaboración con él. Gran parte del folklore de la región -las 
danzas como "Los negritos" y "Los emplumadosn (Figura 3), los arreglos para 
la preparación de comida ritual y el vestido ceremonial- se ha conservado 
por medio de las mayordomías. Puesto que tienen una función estrictamente 
religiosa, son toleradas por las autoridades civiles y militares. 

Panchimalco. Panchimalco es un municipio rústico netamente indígena, 
localizado a escasos dieciséis kilómetros de la agitada metrópoli de San 
Salvador. EX contraste entre los dos centros de población es abrumador. 
En un estudio detallado de la zona que se llevó a cabo en los años 1950, 
Marroquín señaló que el viajero a Panchimalco "siente que va retrocediendo, 
prácticamente, en el tiempo y que se encuentra ante un horizonte cultural 
propio del siglo XIX".~* Este comentario es todavía vigente. El pueblo y sus 
dieciséis cantones están situados en una zona de 103 kilómetros cuadrados de 
paisaje montañoso con profundos surcos y fracturas y valles que descienden 
vertiginosamente hacia el sur en dirección del océano Pacifico, que en un día 
claro se puede divisar a lo lejos. 

El pueblo propiamente dicho está formado por un grupo de casas de 
bajareque con tejas de barro construidas a lo largo de calles empedradas en 
un plano cuadricular alargado, conducentes a un conjunto de chozas de varas 
y paja en la periferia. El centro está dominado por el imponente complejo 
de una iglesia que data del siglo XViI. La iglesia de adobe -pintada con 
frecuencia por varios artistas a través de los años- tiene al frente un antiguo 
árbol de ceiba de tronco torcido que ofrece sombra a los participantes en las 

54 Panchimalco, pág. 13. 
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Figura 2. Mayordomos frente al altar mayor de la iglesia parroquia) de Cacaopera. 

numerosas ceremonias religiosas de Panchimdco. En el extremo noroccidental 
del municipio, el pueblo está rodeado de una estrecha hendidura en las 
montañas, llamada La Puerta del Diablo. Con su vista panorámica, éste 
ha sido tradiuonalmente un punto favorito de los turistas, sobre todo de las 
parejas jóvenes en busca de un cielo azul e inspiración romántica. A comienzos 
de la década de 1980, cuando la violencia se intensificaba en todas las zonas 
rurales, La Puerta del Diablo llegó a ser bien conocida como la fosa preferida 
para botar los cadáveres de las personas asesinadas en diferentes partes del 
país por escuadrones de la muerte. 

En la época de la conquista, Panchimdco era una asentamiento agraxio de 
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Frguia 3. Traje para participar en la danza de "Los emplumados", que toma 
en el municipio de Cacaopera durante'las celebraciones religiosa8 cada año. 

lugar 

casas dispersas. Bajo el dominio español, se le concedió oficialmente el título 
de pueblo en 1611 y en 1879 fue promovido a villa, unidad administrativa 
de tamaño ligeramente mayor.55 La densidad de población era baja en el 
siglo XVIII y en el censo de 1770 se registró un total de 2,197 habitantes, 
todos indígenas. Sin embargo, el aislamiento de Panchimdco ya daba indicios 
de desaparecer en 1807, cuando en un informe del estado general de la 
provincia de San Salvador se señaló que la población estaba formada por 

55 Marroquin, Panchirnatco, pp. 35-36. 
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2,624 indígenas y 12 ladinos.56 Desde entonces, el número de habitantes ha 
aumentado continuamente, al igual que la población ladina del pueblo. En 
1957, la población había llegado a 12,313 habitantes; de éstos, 2,503 residían 
en el pueblo y 9,170 vivían dispersos en los cantones de las zonas 
Marroquín estimó que alrededor de treinta por ciento del pueblo era ladino; 
casi no había ladinos en las zonas rurales del municipio e invariablemente éstos 
"ocupaban posiciones económicas más altas" que los indígenas a su alrededor. 
Este mismo patrón general continúa, aunque ya en 1986 la población había 
llegado casi a triplicarse, con una cifra estimada de 30,891 habitantes (5,237 
en el pueblo y 25,654 distribuidos en los cantones).58 

Durante todo el período colonial y hasta la década de 1880, los indígenas 
mantuvieron la  tradición del cultivo colectivo de parcelas controladas por la 
comunidad. Según Marroquín: 

El alcalde citaba a todos los trabajadores indicándoles el día en que 
comenzaria la roza del campo, para dar fuego a los terrenos y después de 
hecha esta operación a cada uno se le señalaba una porción de tierra para 
trabajarla en particular. La persona que no se presentaba a tomar parte en 
los trabajos colectivos era condenada a recibir en la plaza pública cincuenta 
palos, y además corría el riesgo de que no se le adjudicara ninguna parcela 
para cu l t i va r~a .~~  

Luego, en 1881, cuando se abolieron las tierras comunales indígenas en todo El 
Salvador, los terrenos de propiedad comunal de Panchimalco se dividieron en 
parcelas individuales y se inició con toda su fuerza ei proceso de concentración 
de la  tierra en manos de una minoría de dueños. Ya en 1950, un grupo de 
veinte agricultores -todos ladinos- controlaban más de 75 por ciento de 
la  tierra; de ellos, dos grandes propietarios acaparaban 47.7 por ciento de la 
tierra. Se estima que el 85 por ciento de la  población carecía de tierra y se 
ganaba la vida principalmente como jornaleros.60 

De hecho, por varios decenios la economía de Panchimalco ha dependido 
en extremo del trabajo asalariado, gran parte del cual se realiza en la vecina 
ciudad de San Salvador. En los años 1950, Marroquín llegó a la conclusión 
de que "la proximidad de la  ciudad capital ha sido poco beneficiosa para 
Panchimalco" y enumeró una serie de "desventajas de carácter grave" que la 
metrópoli había llevado al pueblo. Lamenta la pérdida de las tierras comunales 
de Panchimalco en el siglo XIX, "que dio un golpe de muerte a la antigua vida 
comunitaria" y la desaparición de la base agrícola de la región. A cambio de 
ello, opina, la economía se había deformado al atender las necesidades de San 

Marroquin, Panchimalco, pág. 19. Este informe es el citado anteriormente, redactado 
por el intendente Gutibrrez y Ulloa, Estado general de fa provincia de San Salvador. 

57 Marroquin, Panchimalco, pág. 66, 

Datos provenientes de la Dirección Nacional de Estadistica y Censo (1.0 de julio de 
1986). 

59 Marroquin, Panchimalco, pág. 107. 

Marroquín, Panchimalco, pp. 112-113 y 168. 
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Salvador; los hombres se contagiaban a menudo del vicio del medio urbano y 
algunas jóvenes, "arrastradas por el agitado tropel de vida capitalina, van a 
terminar sus días en centros de prostituciónn. El municipio, al mismo tiempo, 
siguió siendo un sumidero de extrema pobreza y miseria. Quedó atrapado 
en '-un retraso cultural que mantiene a Panchimalco viviendo en un tiempo 
histórico que tiene un ritmo de desarrollo con cien años de retraso con respecto 
a la capital".61 

Aunque la descripción que hace hlarroquín del estado moral y económico 
de Panchimalco es quizá un poco florida, no es del todo imprecisa. La pobreza 
es todavía una característica distintiva de la vida allá y el flujo diario de 
jornaleros, tan regular como la marea, ha continuado hasta nuestros días, pese 
al conflicto de la década pasada. Todas las mañanas, centenares de hombres 
y mujeres viajan en autobús por la empinada pendiente desde el pueblo y 
luego bajan hasta las entrañas de la ciudad, donde los hombres se dedican 
a varios oficios como peones y personal semicalificado y las mujeres trabajan 
principalmente como empleadas del servicio d o m é ~ t i c o . ~ ~  En las otras zonas 
indígenas importantes de El Salvador, la gran mayoría de la población rural se 
gana la vida en la agricultura, con trabajo estacional en las haciendas de café, 
caña de azúcar y algodón. Ese sector se ha visto muy afectado por la actual 
crisis económica y se ha reducido drásticamente el acceso al trabajo en las 
haciendas. Como resultado, los indígenas, que son casi totalmente proletarios 
rwales, han sufrido más que cualquier otro grupo del país. En cambio, la 
gente de Panchimalco que labora en la capital ha podido mantener su empleo 
y por eso el pueblo, si bien no prospera, al menos se mantiene a flote en épocas 
difíciles. 

Antes de 1980, muchos hombres solían complemeiitar sus salarios con 
la producción de cultivos de subsistencia en pequeñas parcelas arrendadas. 
Cada año, antes de la época de siembra, hacían contratos con los propietarios 
para preparar y sembrar parcelas que generalmente tenían, como máximo, una 
fracción de una manzana; después de la cosecha partían y al año siguiente, 
por lo general, alquilaban una parcela diferente, "descansada" (y más fértil), 
para continuar la misma secuencia de siembra. Como sucede en otras zonas 
indígenas de El Salvador, este sistema se eliminó con la reforma agraria de 
1980. En esa época, en virtud del decreto 207 de la reforma, todos los 
arrendatarios deberían tomar posesión de las parcelas que cultivaban en esa 
época y tendrían la opción de comprarlas. 

En Panchimalco, las cosas no se hicieron según ese guión oficial. Por 
? 
2 falta de poder o de recursos para tomar medidas legales, los indígenas fueron 

:: 
expulsados en muchos casos de la tierra por los dueños de las tierras que 

;> 
5 
:: 
:' 61 Marroquin, Panchimaico, pp. 268-269. 

62 En la década de 1950, Marroqnín observó que más del 90 por ciento de los hombres 
mayores de 18 años eran jornaleros y la mayoría trabajaba en San Salvador. De 653 mujeres 
que trabajaban fuera de su hogar, 627 se dedicaban a oficios domésticos; Panchimalco, pág. 
93. 



28  Mac Chapin 

arrendaban y ahí terminó el asunto. En algunos casos, los propietarios 
h a n  seguido alquilando pequeñas parcelas a campesinos dóciles que están 
dispuestos a firmar acuerdos especiales de que no pretenden reclamar la tierra. 
S in  embargo, la mayoría de los propietarios de terrenos sencillamente han 
dejado de alquilarlos. Un individuo con quien conversamos señaló las colinas 
vacantes que rodean al pueblo y dijo: "La pobreza se aliviaba bastante antes 
con los ricos para alquilarles sus tareas. Ahora, todas esas lomas no están 
sembradas. No las quieren dar porque tienen miedo que ya se las quiten". 
P o r  supuesto, el resultado es que la  producción de cultivos de subsistencia 
en  el municipio, junto con la  alimentación de los segmentos más pobres de la 
población, se han reducido rápidamente desde que se instituyeron las reformas. 

Según lo sucedido en todas las demás regiones indígenas de El Salvador, la 
división entre ladinos e indígenas es evidente en los campos social, económico, 
político y cultural. Los ladinos ocupan las mejores casas de1 centro del pueblo 
y los indígenas están dispersos por los márgenes y cantones. Los ladinos son 
dueños de la mayor parte de los terrenos de las colinas circunvecinas. Son los 
comerciantes del pueblo y el poder político se encuentra en sus man0s.6~ En 
cambio, la clase económica inferior está compuesta casi en su totalidad por 
indígenas. Bajo este perfil hay una fuerte corriente oculta de discriminación 
étnica. Según Marroquín: 

La diferencia de posición económica engendra necesariamente la corres- 
pondiente ideologia de tendencia racista. El ladino, consciente o incons- 
cientemente, aspira a defender su posición privilegiada en el seno de la 
comunidad indígena y por lo mismo se vale de todos los procedimientos: 
requiere el apoyo de las autoridades y de los sacerdotes; hostiliza a los 
indígenas que se oponen al triunfo de sus ambiciones económicas o que 
discuten los privilegios de los ladinos; finalmente, elabora teorías que 
tienden a menospreciar al elemento indígena y a enaltecer al elemento 
ladino.64 

El único aspecto de la  vida de Panchimalco en que el indígena no es 
inferior al ladino es la  religión. El sistema de cofradías evolucionó durante 
el período del dominio colonial espaiíol y ha podido mantener su integridad 
hasta  el siglo XX, aun en las dos últimas tumultuosas décadas. Marroquín 
señaló en la década de 1950 que "la vida religiosa de Panchimalco constituye 
uno  de los capítulos más importantes en la ~omunidad"?~ Al mismo tiempo, 
creía que las cofradías estaban perdiendo su fuerza y cohesión, siendo víctimas 
d e  los intentos de la Iglesia católica por liquidarlas. Si bien el antagonismo 
entre la  Iglesia y los dirigentes religiosos indígenas ha continuado hasta la 
actualidad -10s indígenas consideran que el edificio de la  iglesia les pertenece 

63 De vez en cuando a través de las últimas décadas, Panchimalco ha tenido alcaldes 
indígenas. Sin embargo, es obvio que han sido figuras decorativas, fácilmente manipuladas 
por la población ladina. 

64 Panchimolco, pág. 162. 

65 Panchimalco, pág. 241. 
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a ellos y no a los sacerdotes y creen que, como lo dijo un dirigente indígena, "el 
padre [actual] no comprende las costumbresn- se podría decir que el sistema 
religioso indígena es más fuerte hoy que en la época de Marroquín. 

Panchimalco cuenta con quince cofradías, cada una de las cuales tiene 
determinadas responsabitidades en las ceremonias que se celebran en torno a 
un determinado santo. Cada cofradía tiene un mayordomo y diversas personas 
en cargos directivos y todas sus actividades son supervisadas por el dirigente 
de la comunidad religiosa indígena, llamado el Teta. Las cofradías funcionan 
independientemente de la Iglesia y del gobierno municipal, aunque deben 
coordinar sus actividades con ambos por medio del Teta. Los dirigentes de 
la cofradía usan los santos de la Iglesia para sus procesiones (Figura 4) y 
el sacerdote celebra la misa. Por otra parte, el alcalde del pueblo hace una 
supervisión del dinero utilizado por las cofradías para las ceremonias y pone 
su sello oficial para avalar que todo se haya realizado en forma ordenada. 

Aunque casi todas las cofradías de El Salvador son exclusivamente indí- 
genas o ladinas y no mixtas, los ladinos de Panchimalco han sido nombrados 
mayordomos para las principales ceremonias dentro de las cofradías tradi- 
cionalmente indígenas en los últimos años. El ladino que ocupa actualmente 
el puesto de alcalde fue mayordomo en 1987; una de sus hermanas fue ma- 
yordomo hace algunos años y otra fue elegida para presidir la ceremonia del 
Dulce Nombre de Jesús en enero de 1989. Existen también varias familias 
ladinas que toman parte regularmente en las ceremonias de las cofradías cada 
año. Sin embargo, aunque los ladinos participan en las cofradías, lo hacen 
dentro de los límites fijados estrictamente por los indígenas. " - - 

Al parecer, este singular arreglo permite atender las necesidades de ambos 
PruDos v ha contribuido a un cierto fortalecimiento del sistema de cofradías. 
" S  " 
Los indígenas son los maestros reconocidos de los minuciosos detalles de 
las festividades religiosas -saben las secuencias de las celebraciones, los 
elementos que se necesitan, los procedimientos, las costumbres, las danzas 
y la etiqueta- y se sienten obligados a realizarlas, a pesar de su extrema 
pobreza. Los ladinos, por otra parte, no tienen ni los conocimientos ni la 
experiencia que se necesitan para manejar Ias festividades religiosas, pero sí 
el dinero para sufragar gran parte de los elevados gastos que éstas exigen.66 
Los elementos de los festivales son numerosos y es preciso pagar todo: la 
música (los músicos son ladinos), la misa (se dice que el cura cobra una suma 
excesiva por sus servicios), la comida y la bebida, los fuegos artificiales, los 
arreglos de los altares, los carros para las procesiones y otros artículos de 
diversa índole. Ambos grupos desean que se celebren las ceremonias; que se 
realicen correctamente y con todos sus detalles. Para los indígenas, la religión 
es una parte crítica de su vida -como nos lo expresó el Teta, "llevamos las 

Tradicionalmente, la comunidad indígena ha costeado las ceresnonias con un sistema 
cooperativo de cuotas llamado "la crianza." Sin embargo, puesto que los ingresos se han 
reducido mucho en los últimos decenios y especialmente con la actual crisis económica, las 
actividades de las cofradías se habían venido deteriorando a tal punto que algunos creian 
que pronto desaparecerían. 
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Figura 4. Procesión del Domingo de Ramos en Panchimalco. Varios indígenas se 
visten con ropajes para representar a los apóstoles. 

ceremonias porque, usted sabe, son sagradas9'- y las festividades ofrecen 
valiosa interacción social, junto con alimentos y bebida y un rato agradable. 
Para los ladinos, es considerable el prestigio de ocupar el puesto de rriayordomo 
en ceremonias importantes, que en la actualidad comienzan a contar con 
la presencia cada vez mayor de residentes de la capital, incluso políticos y 
personas de influencia. Sin este arreglo, es probable que las cofradías de 
Panchimalco se hubieran disuelto en gran medida, sobre todo con la  actual 
crisis eronónuca. 

Fuera de la esfera de la religión, no existen organizaciones entre la 
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población indígena. Algunos de los trabajadores de San Salvador se han 
f i a d o  a los sindicatos laborales de la capital, pero ninguno de los que trabaja 
en Panchimalco, ni en Ia ciudad ni en las haciendas rurales, pertenece a ningún 
grupo que les podría ayudar a defender sus derechos. 

Nahuizalco. El municipio de Nahuizalco se extiende a través de 54 kilómetros 
cuadrados de escarpado terreno volcánico en el corazón de la región indígena 
del occidente de El Salvador, en el departamento de Sonsonate. La economía 
se basa en la agricultura y la gran mayoría de la población es rural. Según 
estimaciones basadas en el censo de 1971, en 1986 el municipio de Nahuizalco 
tenía un total de 39,492 habitaates; de éstos, sólo 8,999 residían en la cabecera 
municipal de Nahuizalco y apenas un poco más de 30,000 se encontraban 
dispersos en los quince cantones o parajes rurales.67 El café es el cultivo 
comercial más importante de Ia región y se complementa con la cría de 
ganado; la mayoría de los pobladores del sector rural trabajan de jornaleros 
en haciendas agrícolas y se dedican a la agricultura de subsistencia en parcelas 
alquiladas. 

Poco se sabe de Nahuizalco en la época prehispánica o aun en los dos 
primeros siglos del período colonial. Parece haber sido un importante centro 
de cultura tradicional desde los primeros tiempos y, junto con el vecino pueblo 
de Izalco, ha mantenido un carácter netamente indígena hasta la fecha. En 
1770, el arzobispo Pedro Cortés y Larraz hizo una visita pastoral al pueblo y 
se mostró perturbado por la manera en que los indígenas se aferraban a sus 
~'co~tumbres": 

la gente anda tan vergonzosamente desnuda, que apenas comencé a entrar 
en el pueblo, me espanté hasta cerrar los ojos, y mandé al aicalde que 
repartiera ropa y los obligara a vestirse. La desnudez es tanta que las 
mujeres llevan sólo cotón ceñido a la cintura; las muchachas y muchachas 
ya grandes: nada, y los hombres un pedazo de trapo.68 

En 1858, se le concedió a Nahuizalco el título de villa y en 1955 fue ascendida 
oficialmente a ciudad, pese a que Ia población urbana era y todavía es 
minúscula. 

Hoy en día, el centro de la ciudad está situado en una llanura casi 
completamente plana, con un sistema cuadricular uniforme de cailes que cubre 
unas veinte cuadras. En el centro se encuentra una parroquia que data de la 
época colonial y que colinda con una plaza de mercado abierta, una pequeña 
plaza con aceras de cemento y algunos arbustos ornamentales y una hilera 
de oficinas del gobierno municipal. Los edificios en el centro del pueblo son 
principalmente de adobe con tejas de barro, y algunos de los más nuevos, de 
cemento. Los propietarios son ladinos casi en su totalidad, mezclados con una 
pequeña minoría de indígenas "que viven cómodaniente". Los ladinos son 

'* Datos provenientes de la Dirección Nacional de Estadística y Censo (1.0 de julio de 
1986). 

Citado en Clará de Guevara, Ezplomción etnográfico, pág. 68. 

:: 
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dueños de las tiendas, los restaurantes y los talleres de carpintería y mecánica 
y dirigentes del gobierno local y gente de influencia en asuntos del pueblo. 

Hacia la periferia de esta zona "urbana", la tierra se hace más irregular - - 
y tiene la apariencia de estar cortada por hondonadas, barrancos y pequeñas 
colinas. Ahí viven los indígenas en casas construidas en peaueños lotes aue se - & 

entrecruzan con una profusión de senderos. La mayoría de tales casas son de 
palos y techo de paja o de bajareque y adobe. Todas tienen piso de tierra; la 
mayoría carece de ventanas y tiene una sola habitación interior empleada para 
todas las actividades, tales como cocinar, trabajar, dormir, recibir huéspedes 
y albergar a los animales domésticos. Una gran parte de la población indígena 
del pueblo carece de servicios básicos como agua potable, electricidad y aun 
letrinas. 

La gran mayoría de la población de la  zona rural es indígena; en varios de 
los cantones que visitamos todos los residentes eran indígenas. Los terrenos 
que una vez fueron comunales ya han desaparecido, con excepción parcial de 
dos solares de 15 y 30 manzanas respectivamente, que ahora pertenecen al 
municipio.69 En el transcurso de los años, los indígenas han perdido casi toda 
l a  tierra empleada para agricultura de subsistencia. Nos enteramos de que 
muchas familias habían vendido lo que les quedaba de sus propiedades para 
inscribir a sus hijos a la escuela; algunas han sido víctima del endeudamiento 
y sus propiedades se han confiscado; otras han caído víctima del alcoholismo 
y han tenido que vender sus parcelas para sostener el vicio. Con el aumento 
de la población, muchas familias han dividido sus terrenos entre sus hijos a tal 
punto de que sólo ha quedado espacio para una casa. Si bien algunos indígenas 
tienen aún pequeñas parcelas de su propiedad, la mayoría debe alquilarlas para 
sembrar sus milpas. Las familias rurales mantienen una vida muy insegura al 
combinar estrategias económicas: los hombres trabajan de jornaleros en las 
haciendas agrícolas cuando pueden y cultivan maíz, sorgo y frijol en parcelas 
alquiladas; las mujeres y los niños elaboran artesanias de fibra y venden fruta, 
verduras v animales de corral en los cantones. " 

Con la  reciente ola de violencia y el trastorno de la economía, la gente 
de la  zona se encuentra desesperada. Muchas de las fincas de caña de azúcar 
y café que antes generaban empleo estacional ahora se han reorganizado con 
cooperativas que han cerraáo las puertas a un gran número de personas de 
fuera, lo que había sido la fuerza de trabajo en el pasado. Es difícil conseguir 
trabajo de jornaleros y casi no se encuentra tierra de alquiler. En los cantones 
hay tierra inutilizada por todos lados. Pertenece sobre todo a ladinos que 
solían alquilarla por tarea a multitudes de agricultores indígenas; pero desde 
que se promulgó el decreto 207 en 1980, los propietarios se han opuesto a que 
los arrendatarios la utilicen por temor a que la reclamen como propiedad. En 

A comienzos de la dhcada de 1970, las fincas "Sabanitan, de 15 manzanas, y "La 
Sabana Grande", de 30 manzanas, estaban arrendadas a campesinos pobres de la región 
por una suma mínima de 0.75 colones. Los artesanos locdes también recogían fibra de tule 
para SUS tejidos en esos terrenos; Clará de Guevara, Ezplomcidn etnográfica, pág. 72. 
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lugar de correr el riesgo, han dejado la tierra como llanuras de pastoreo o en 
barbecho. Como resultado, los indígenas de la zona de Nahuizalco no cuentan 
con tierra para sembrar sus milpitas y su acceso al mercado de mano de obra 
agrícola asalariada es sumamente restringido. 

La desesperación económica de la gente se manifiesta de varias formas. 
Si bien muchos de los indígenas solían habitar en casas de techo de paja y 
palos, un gran número de casas construidas ahora en los cantones rurales y 
a lo largo de la periferia de la ciudad tienen techos de láminas delgadas de 
plástico. Toda la gente presenta una apariencia demacrada; durante los días 
que pasamos en la zona rural de Sonsonate no pudimos observar a ningún 
indígena corpulento. 

En el cantón de Pushtán vimos a una mujer con un atado de fibra de tule 
para hacer petates, que son el principal producto artesanal de la zona. Alguna 
gente tiene patios sembrados de tule, pero elia no. Había comprado el atado 
por 90 colones y dijo que podría hacer doce petates con esa cantidad. Luego 
podría venderlos a un intermediario en el pueblo por 10 colones cada uno, lo 
que en total daría 120 colones, es decir, una utilidad de 30 colones. Sabía que 
al tomar en cuenta la mano de obra no estaba ganando nada. "EIago petatesn, 
dijo, "para ir pasando el tiempo". 

La educación es también un campo en el que la extrema pobreza de la 
población indígena ha causado grandes estragos. En la actualidad, hay algunos 
cantones donde ningún niño asiste a la escuela y estimamos que más del 90 
por ciento de las familias que vimos en la zona rural de los alrededores de 
Nahuizalco no pueden enviar a sus hijos a la escuela. Por un lado, necesitan 
a los niños para que contribuyan a la supervivencia económica. Sin embargo, 
además de eso, la educación misma les resulta muy cara. Los indígenas 
no pueden comprar cuadernos ni lápices, ni pagar los zapatos y uniformes 
obligatorios, ni cubrir los 10 colones para la matrícula ni los 12 colones para 
la "cuota socialn. En uno de los cantones conversamos con varias mujeres que 
tenían hijas adolescentes que estaban en el primer grado (una tenía 13 años y 
la otra 16), pero no creían que pudieran seguir sus estudios. Los adultos saben 
que la educación es Ia única oportunidad que tienen para sacar a sus hijos de 
la pobreza en que están atrapados. Tal hecho, junto con la imposibilidad de 
enviarlos a la escuela, les causa desesperación. Se están muriendo de hambre 
y no pueden alimentar a sus hijos ni ayudarles a lograr un futuro mejor. 

Como en otras partes del país, los indígenas se encuentran organizados 
sólo en la esfera de la religión, en la que tienen a su caxgo las cofradías 
relacionadas con varios santos patronos. En Nahuizalco existe un total de 
22 cofradías y el ciclo religioso incluye amplia participación en las zonas 
rurales y urbanas. Según Clará de Guevara, "la religión constituye uno de los 
aspectos más importantes en la vida de esta comunidad, especialmente entre 
la población indígena. Podría decirse que para los 'naturales' la religión es el 
eje alrededor del cual giran gran parte de sus ac t i~ idades" .~~  Sin embargo, a 

70 Clará de Guevara, Ezplomción etnográfica, pág. 69. 
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diferencia de Panchimalco, ha habido siempre una estricta división de ladinos 
e indígenas en todos los campos de la  vida, incluso el de la religión. En el 
pasado, existían varias cofradías formadas Únicamente por ladinos, pero la 
mayoría se h a  abandonado con el tiempo y ahora queda sólo una. Es digno de 
mencionarse que, aunque la cofradía ladina se dedica a la Virgen del Rosario, 
los indígenas tienen su propia cofradía para la misma Virgen. Además de eso, 
todas las cofradías del municipio pertenecen a los indígenas.71 

Los indígenas de Nahuizalco también tienen una tradición de peregrina- 
ciones religiosas que los Uevan a los centros religiosos del departamento de 
Sonsonate y a los pueblos y ciudades de otras partes del país. Tales viajes son 
organizados por medio de las cofradías: 

Cada romería tiene s u  L'mayordomo de romerían, encargado de la organi- 
zación del viaje y de coordinar con el mayordomo de la cofradía del lugar, 
para hacer todos los arreglos respecto al mantenimiento de estas personas. 
La romería lleva siempre un "Niño" [ima en pequeñita del santo que se 
está celebrando] y su limosna respectiva. 7f 

Las peregrinaciones son recíprocas; periódicamente, las cofradías de Nahuizal- 
co reciben grupos que viajan de diferentes partes del país para honrar a los 
santos locales. 

El despertzr de !a conciencia ind:'gena 
en medio de tiempos difíciles 

Resulta un poco sorprendente encontrar que hoy en día en El Salvador 
-un país dividido por una encarnizada guerra civil- la población indígena 
ha comenzado a salir de su escondite y a identificarse como tal. Este no es 
un hecho generalizado de ninguna manera, y tiene todavía un pulso débil; 
pero es evidente y, en casos aislados, se h a  unido a intentos por recuperar 
algunas de las tradiciones indígenas y mejorar la situación socioeconómica de 
las comunidades. A comienzos de la década de 1980, la  Asociación Nacional 
Indígena Salvadoreña (ANIS) surgió entre las organizaciones campesinas 
que gestionaban la concesión de tierras dentro del marco del programa de 
reforma agraria del gobierno. La Iglesia católica, a pesar de la oposición de 
elementos conservadores en su propio seno, ha iniciado modestas actividades 
de desarrollo comunitario con dirigentes indígenas de las zonas rurales de 
Sonsonate. La población indígena de todas partes se muestra menos reticente 
a admitir su etnicidad. Aun a mediados de la década de 1970, nada de esto 
habría sido posible. 

71 Véanse las fotografías incluidas en Clará de Guevaxa, Explomción etnográfica, después 
de la página 101, en las que se muestra a los indígenas de Nahuizalco durante la celebración 
de las fiestas patronales. 

72 Clará de Guevara, Explomción etnográfica, pág. 77. 
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Fggura 5. Mujeres indígenas de Santo Domingo de Guzmán, en el departamento de 
Sonsonate. Visten el traje propio de la región. 

La búsqueda de la tierra. En la actualidad, una sola comunidad indígena 
en todo El Salvador retiene tierras comunales como vestigio de las épocas 
coloniales. Se trata de Santo Domingo de Guzmán, un pequeño pueblo 
de Sonsonate (Figura 5). Aunque tiene un alcalde ladino y casi todos los 
terrenos agrícolas circunvecinos están en manos de ladinos, la comunidad 
indígena que forma el núcleo de la población ha logrado mantener 12 manzanas 
(aproximadamente 5 hectáreas) dentro de los límites del pueblo y esta tierra 
se suplementa con otro terreno pequeño empleado para recoger barro para la 
fabricación de comales para cocinar tortillas, que son una importante fuente 
de ingreso para la comunidad. En 1987, inmediatamente antes de la época 
de siembra de maíz, los dirigentes indígenas dividieron las 12 manzanas de 
tierra entre 125 agricultores que se consideraban como los más necesitados del 
pueblo. 

Lo raro es que, si bien esto es todo lo que resta del conjunto de tierras 
comunales que en alguna ocasión fueron enormes y de máxima importancia 
para la economía indígena, las comunidades todavía existen, aunque tal afir- 
mación se haga con ciertas salvedades. Marroquín comenta lo siguiente en la 
conclusión de su acertado ensayo sobre el indígena salvadoreño: "Hemos usado 
deliberadamente la palabra 'comunidad' en las anteriores observaciones; en su 
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lugar debiéramos de haber puesto 'comunidad en proceso de desintegración', 
pues desde que se liquidaron por ley las tierras de comunidades y los ejidos, 
las comunidades indígenas han ido desapareciendo unas tras 

Una vez que perdieron sus tierras comunales, muchos indígenas se aferra- 
ron a los minifundios que tenían hasta hace 30 o 40 años. Con el crecimiento 
d e  la población y la  necesidad de dividir sus ya diminutas parcelas entre 
sus  hijos, a lo que se sumó la gradual acumulación de tierra en manos de 
los ladinos, la mayoría de los indígenas se había reducido a la condición de 
jornaleros o pequeños agricultores en parcelas arrendadas en el momento en 
que se promulgaron las leyes de la reforma agraria en 1980. El decreto 207 
(fase 111 de la reforma agraria) indicaba que todos los que alquilaran parcelas 
d e  10 manzanas o menos podrían presentar solicitudes y adquirir el título 
d e  esa tierra.74 Los autores del decreto lo veían como un instrumento de 
"autoejecuciónn: después de enterarse de la existencia de la  ley por la radio, 
todos los pequeños arrendatarios y aparceros del país sencillamente tomarían 
posesión de las propiedades que cultivaban. Los trámites ulteriores para la 
consecución de la  escritura definitiva serían fáciles. 

Por supuesto, el decreto 207 no se aplicó en la forma en que estaba 
impreso en Muchos de los pequeños arrendatarios sencillamente 
fueron expulsados de sus parcelas alquiladas tan pronto se anunció la ley. Los 
más tímidos e impotentes se abstuvieron siquiera de presentar reclamaciones 
-y un gran número de indígenas se encontró en esa situación. En las zonas que 
visitamos, desde Morazán en el nordeste hasta el departamento de Sonsonate 
en  el occidente, observamos indígenas que, por una u otra razón, no habían 
podido reclamar la tierra que habían venido cultivando. Además de eso, pocos 
han podido alquilar terrenos desde que se instauró la  reforma, pues los dueños 
temen que los inquilinos presenten peticiones en su contra y tomen como suyos 
los terrenos que utilizan. Ahora bien, todo terreno que no sea cultivado por el 
dueño se deja en barbecho o se emplea como potrero para ganado. Se excluye 
por completo a los campesinos sin tierra. 

Los indígenas han sido igualmente excluidos de muchos de los beneficios 
de la fase 1 de la  reforma agraria. Durante la primera semana de marzo de 
1980, una fuerza formada por efectivos del ejército y funcionarios del Instituto 
Salvadoreño de Transformación Agraria (ISTA) 'intervino" pacíficamente y 
expropió alrededor de 230 haciendas de 500 hectáreas o más y estableció en 

73 "El problema indígena en El Salvador", América Indigena 35 (1975): 4: 762 

74 Martin Diskin, suplemento de EI Salvador Land Reform, 1980-1981: Impact Audib, 
por Laurence Simons y Jarnes Stephens (Boston: Oxíam-American, 1982); Martin Diskin, 
"El Salvador: Reform Prevents Change", en Searching for Agmrian Reform in Latin 
America, William C. Thiesenhusen, editor (Boston: Unwin Hyman, 1989), pp. 429-450; 
y John Strasma, "Unfinished Business: Consolidatiiig Land Reform in El Salvador", en 
Searching for Agrarian Reform in Latin America, pp. 408-428. . . 

Mac Chapin, "Difficulties with the Implementation oí Decree 207 ('land to the tiller') 
in El Salvador's Agrarian Reform Program" (memorándum) (Washington, D.C.: Agency 
for International Development, junio de 1980). 



La población indígena de El Salvador 37 

ellas cooperativas manejadas por los campesinos.76 Casi todas las familias 
incluidas en las cooperativas vivían en esa época como colonos en las fincas; 
pocos de &os eran indígenas. Por tradición, esta fuerza de trabajo permanente 
se complementaba con una multitud de trabajadores migratorios durante la 
época de mayor trabajo de la estación de cosecha. En los departamentos 
de Santa Ana, Ahuachapán, Sonsonate y La Libertad al occidente del país, 
la fuerza de trabajo para la cosecha de café estaba formada por un gran 
porcentaje de indígenas de las comunidades de la región y algunos que vivían 
a grandes distancias; por ejemplo, en Cacaopera en Morazán, viajaban hasta 
allá en busca de trabajo. 

Cuando se formaron las cooperativas en las grandes haciendas de café, 
caña de azúcar y algodón, las puertas se cerraron repentinamente a la mayoría 
de los trabajadores migratorios. Los que habían tenido la suerte de haber sido 
incluidos en las cooperativas en la primera ronda temían que los trabajadores 
estacionales también reclamaran afiliación y de esa forma engrosaran las listas 
y diluyeran los beneficios para todos, que de por sí eran insignificantes. 
Además de eso, la economía en deterioro ha dejado a las cooperativas sin 
dinero para contratar a grandes números de trabajadores de fuera que los 
patrones de las viejas haciendas solían traer cada año. 

Antes de 1980, los indígenas constituían la clase salvadoreña menos 
privilegiada -los "más pobres de los pobres" en el idioma de los organismos de 
desarrollo- y no estaban en condiciones de aprovechar los beneficios ofrecidos 
por la reforma agraria. No solamente se les ha excluido de la reforma, sino que 
es obvio que se ha bloqueado casi por con~pleto el acceso que tradicionalmente 
tenían a las pequeñas parcelas para producción de cultivos de subsistencia y 
al trabajo estacional en las haciendas. En resumen, su pobreza ha empeorado 
mucho en el transcurso de la última década.77 

ANZS, adquisición de terrenos y conflicto político. A fines de la década 
de 1960, la ANIS surgió silenciosamente en Sonsonate bajo la dirección de 
un "cacique" llamado Adrián Esquino Liz~o.~' A comienzos de los años 
1980, logró alcanzar cierta importancia dentro del marco de los disturbios 
políticos y sociales de la década y desde entonces se ha convertido en la voz 
autoproclamada de los indígenas salvadoreiíos en el hemisferio. La principal de 
las campañas de la ANIS ha sido su intento por restituir, en modestaescala, las 
tierras comunales a las comunidades indígenas de la región de Sonsonate. En 

Mac Chapin, "A Few Comrnents on Land Tenure and the Course of Agrarian Reform 
in El Salvador", en Agricultuml Reform Organizotion (informe inédito) (Washington, D.C.: 
Agency for International Development, junio de 1980). 

77 Como hemos visto, a Panchimalco le ha ido relativamente bien en la crisis actual, ya 
que no ha dependido tanto del trabajo estaciond en el sector agrícola, sino del trabajo 
asalariado en la caoital. 

78 Asociación Nacional Indígena Salvadoreña, *'Informe de las labores administrativas y 
financieras de la Asociación Nacional Indígena Salvadoreña (ANIS) del período comprendido 
del 1.0 de enero de 1980 hasta el 30 de septiembre de 1983", documento mimeografiado 
(Sonsonate: ANIS, 1983). 
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1977, tres años antes de iniciarse la reforma agraria, la ANIS trabajó por medio 
de  la Caja de Crédito para obtener un préstamo que empleó para comprar un 
terreno de 75 manzanas para la  comunidad de San Ramón; desde entonces, 
valiéndose del mismo arreglo, se han podido obtener varios centenares de 
manzanas de tierra cultivable para otras comunidades de la región. La ANIS 
se vale de su condición jurídica para obtener crédito para comprar la tierra y 
l a  comunidad asume la deuda y se encarga de amortizar la suma prestada a 
l a  Caja de Crédito. 

El proceso de adquisición de la tierra no ha estado exento de problemas. 
En 1983, un ladino que ocupaba terrenos en la zona de Las Hojas, deseaba 
abrir una calle a través de la  finca Santa Julia, una extensión de 96 manzanas 
que había comprado un grupo de unas veinte familias que trabajaban con 
l a  ANIS. Los indígenas se opusieron. Entonces, en las primeras horas de 
la  mañana del 22 de febrero, llegaron al cantón varios camiones cargados 
de  soldados. Iban acompañados de indígenas de la zona que habían tenido 
conflictos con el grupo de la finca Santa Julia por causa de la tierra. Estos 
informantes dirigieron a los soldados a determinadas casas. donde apresaron 
y se llevaron a 74 individuos. Más tarde, ese mismo día, se encontró a la 
mayoría de los cadáveres tirados al lado del río Cuilapa, a poca distancia del 
cantón. 

Han ocurrido confrontaciones similares -si bien menos drásticas- en 
otras comunidades con las que ha trabajado la ANIS; además, la organización 
h a  tenido diferencias periódicas con el gobierno. Gran parte de la dificultad 
proviene de las luchas internas inherentes al actual clima político de El 
Salvador. Para poder sobrevivir, la ANIS ha tenido que buscar aliados. Por 
tanto, trabajó activamente en la creación de la Unidad Popular Democrática 
(UPD), una confederación formada sobre todo por sindicatos de trabajadores 
y federaciones de campesinos, que apoyó a la  Democracia Cristiana en 
las elecciones de 1984. Cuando el nuevo gobierno hizo caso omiso de las 
condiciones señaladas en un 'Lpacto social" de doce puntos, la ANIS (junto 
con algunos de sus aliados) procedió a quejarse y, con el tiempo, se alió con la 
Unión Nacional de Trabajadores Salvadoreños (UNTS), que se inclina hacia 
la  izquierda del espectro político. En ese estado de las cosas, en marzo de 
1986, un destacamento de tropas ocupó la oficina central de la ANIS por 
varios días y encargó de su mando a un grupo de exfuncionarios de la  ANIS 
que estaban más de acuerdo con la política del gobierno, sin duda porque 
estaban recibiendo dinero por sus esfuerzos. En los dos años siguientes hubo 
dos grupos paralelos llamados ANIS: uno era la "ANIS gubernamental" y el 
otro la "ANIS legítima". La documentación para conseguir las escrituras de 
propiedad de las tierras comunales se perdió en la  confusibn y el estado actual 
de los préstamos solicitados a la  Caja de Crédito es confuso en el mejor de 
los casos.79 Por último, en virtud de un reciente juicio de la  Corte Suprema 

79 Además de eso, la extrema pobreza de las comunidades les dificulta sus pagos a la Caja 
de Crédito y los disturbios eiviies en El Sdvador en general han Uevado a una morosidad 



La población indígena de El Salvador 39 

se declararon nulas las reclamaciones de los solicitantes y se restituyeron el 
título legal y la oficina a la ANIS "legitima". 

Los funcionarios de la ANIS afirman que la organización cuenta con 
una membresía total de 76,000 personas, de las cuales 20,000 llevan carnets 
de identidad, pagan una cuota de 13.50 colones en derechos anuales y se 
consideran miembros "activos". Esta cifra es demasiado alta. La capacidad 
administrativa de la ANIS es rudimentaria, cuenta con pocos recursos en 
efectivo y sus vínculos con las comunidades, aun en las zonas rurales del 
vecino pueblo de Sonsonate, son bastante irregulares e incluso, en algunos 
casos, antagónicos. La organización se ha visto rodeada de controversia desde 
el principio. Ha cambiado de alianzas y, al parecer, cruzado líneas ideológicas 
con tanta frecuencia que se le ha tildado de oportunista y ha sido acusada de 
todo, desde portadora de tendencias comunistas hasta de realizar alianzas con 
la extrema derecha. Cualquiera que sea la verdad de esas alegaciones, la ANIS 
debe ser juzgada dentro del contexto de El Salvador contemporáneo, donde 
constantemente se hacen y rehacen negociaciones, los grupos de campesinos 
y obreros luchan sin cesar por lograr oportunidades y la supervivencia es un 
juego dificil y arriesgado. Vista desde ese ángulo, la ANIS no sale con defectos 
más serios que muchos de los grupos que la rodean. 

Por el lado positivo, la ANIS ha sido bastante efectiva para denunciar 
los abusos contra los indígenas en todo el país y ha trabajado activamente en 
confrontaciones directas con autoridades militares y civiles para sacar de la 
cárcel a un número de indígenas presos. Ha tomado la iniciativa de promover 
la imagen positiva del indígena en el plano nacional y ha celebrado varios 
congresos interamericanos para indígenas desde 1978. Además, es notable el 
simple hecho de que la ANIS haya sobrevivido en medio de un ambiente tan 
difícil. 

La pastoral indigena de Sonsonate. Sólo existe un importante esfuerzo 
por apoyar las iniciativas de desarrollo en las comunidades indígenas de El 
Salvador. Dicho esfuerzo cuenta con el apoyo de la Iglesia católica en San 
Antonio del Monte, en Sonsonate y está formada por un pequeño grupo de 
individuos de varios cantones organizados alrededor de lo que se llama la 
"pastoral indígena7'. E1 objetivo de fa pastoral es promover una serie de 
pequeños proyectos de desarrollo comunitario como cría de aves, mejoramiento 
de las viviendas, instalación de sistemas de abastecimiento de agua potable y la 
asistencia técnica en agricultura entre los habitantes de las comunidades. Los 
promotores de este programa tienen muy poca educación formal y carecen aun 
de la experiencia más rudimentaria en trabajo de desarrollo comunal. LO que 
se ha logrado hasta la fecha es sumamente modesto y de carácter totalmente 
apoiítico -aunque varios elementos ultraconservadores de la Iglesia católica 
publicaron recientemente un aviso pagado en un diario nacional en el que 
acusan al sacerdote que patrocina la pastoral de "envenenar las almas de los 

generalizada de los pagos de crédito en el sector agrícola. 
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campesinos e indígenas  salvadoreño^".^^ Aun los esfuerzos más pequeños, de 
carácter político neutro, para ayudar a los indígenas de El Salvador a mejorar i- i 
sus condiciones de vida para que puedan superar el nivel de pobreza parecen :. 

encontrar fuerte oposición. ! 

Conclusión 

En El Salvador existe una numerosa población de gente que se considera 
indígena y son consideradas como tal por quienes la rodean. Dicha gente 
está desprovista casi por completo de todos los bienes que antes tuvieran: 
han perdido sus terrenos, gran parte de su cultura autóctona, su idioma, 
su autonomía y aun su sentido de auto estima. En el vocabulario de la 
antropología, los indígenas salvadoreños están sumamente -se podría decir 
que completamente- "aculturadosY y por tal razón generalmente nadie los 
ve, pasan desapercibidos y son invisibles para quienes no han tenido contacto 
directo con ellos. Aún así, están ahí y su número crece en la misma proporción 
que su grado de pobreza. 

Marroquin fue el primero en observar que el indígena salvadoreño no 
podía definirse de acuerdo con el conjunto tradicional de criterios étnicos - 
lengua materna, vestido típico, costumbres aborígenes y así sucesivamente. 
Más bien, ef indígena de El Salvador sólo puede definirse como "una categoría 
socioeconómica históricamente acondicionada, constituida por los descendien- 
tes de los primeros pobladores de América. que por efecto de la conquista 
ibérica fueron reducidos a condiciones de aguda explotación, miseria, opresión 
e injusticia social, condiciones que, en lo esencial, se mantienen en dichos 
descendientesr 

En realidad, se podría sostener que el sentido colectivo que tienen los 
indígenas salvadoreños de que han sido víctimas de injusticias y de una 
explotación aplastante durante los cinco siglos desde la llegada de los espaiíoles 
es el principal pegamento que los mantiene unidos como grupo étnico. En la 
crisis actual, l a  miserable situación de los indígenas ha llegado a un extremo 
que los ha dejado sin muchas de las escasas fuentes de ingreso con que antes 
contaban. Ni las agencias del gobierno ni los grupos de asistencia privados 
tienen programas para beneficiarlos y el débil intento realizado en varias 
ocasiones por ellos mismos para ayudarse a sí mismos no ha tenido resultado. 
La triste realidad es que a lo único que han podido recurrir para controlar su 
desesperación es al apoyo moral de unos a otros y la convicción de que están 
"más cerca de Dios". 

Esta acusación apareció en una carta abierta de dos pliegos dirigida ni más ni menos 
que al propio Papa. firmada por el Movimiento Tkadiciond Católico. La carta fue publicada 
en el periódico conservador E¡ Diario de Hoy el 17 de octubre de 1988. Acusaba a varios 
sacerdotes de aliarse con los "terroristas comunistas que siembran el caos y la destrucción 
en nuestra Patria". Entre los acusador. se encontraban el arzobispo Arturo Rivera y Damas 
y los "jesuitas modernistas" de la Vniversidad Centroamericana. 

Marroquin, "El problema indíaena en El Salvador", pbg. 752. 




