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El pasado mes de agosto, tras larga lucha, nos decia adids nuestra amiga y
compafiera Lola Lechuga. Para quienes no la conocieron, Lola fue una magnifica
psicologa, una excelente compafiera y una persona con principios, con amplia cultura y
con grandes intereses por todo lo humano. Casi siempre, en el ambito profesional, en
compafiia de Nieves Gamiz, cred, promovio y prestigid un lugar al que, con garantia, se
podia acudir en Mélaga para cualquier problema relacionado con los trastornos de la
conducta alimentaria. Dicho lugar es el Centro de Psicologia NILO, de Nieves y Lola,
nada que ver con el rio. Asi de simple y asi de bonito. Pero como si del propio rio se
tratara, en dicho Centro han aprendido a nadar muchas personas, casi ahogadas en su
trastorno alimentario. Y una de las que han ensefiado a nadar a tantas y tantas personas
enfermas fue Lola Lechuga. Gracias a ella salieron de la corriente que se las llevaba y
nadando en contra llegaron a la mejor orilla para seguir disfrutando de la vida. Vida que
Lola tanto amaba y que con certeza sabia transmitir a sus pacientes cuando nadar contra
corriente se hacia tremendamente duro. Me consta personalmente que nunca dejé a sus
pacientes, ni siquiera cuando la enfermedad no le permitia atenderlos. En ese momento,
en su recuerdo, seguian estando a su lado y ella nadaba para si y seguia ayudando a
nadar a los demds. Con fuerza, sin desdnimo, siempre, hasta el final.

Pero Lola, para quien esto escribe, es no sélo rio, sino, ante todo, un simil: el
simil de la montafia. El 27 de septiembre de 2006 tuve conocimiento de su dolencia,
cuando ella me lo comunic6 personalmente. Me decia que no sabia si podria asistir a la
siguiente reunion de APTA, en Antequera, precisamente por su enfermedad y por el
tratamiento que entonces iniciaba. APTA fue, porque dejo de ser, una Asociacion de
Profesionales dedicados a los Trastornos Alimentarios, de caracter informal y que
aspiraba a reunir tres veces al afio a profesionales de Andalucia que quisieran departir y
compartir sus experiencias y celebrar una comida para charlar lejos de los despachos y
las consultas. Lola, siempre que su salud lo permiti6, estuvo en esas reuniones. Y
cuando no pudo estar siempre quiso acudir a la siguiente reunién. Lo cierto es que
APTA dijo adiés mucho antes que Lola. Resultaba costoso, tal vez pesado,
comprometerse a estar en las reuniones tras una semana de trabajo y con otras
obligaciones familiares, etc. No pudo ser. Pero Lola siempre sofid con volver a esas
reuniones, lo sofid hasta en sus ultimos correos. Cuando vio que APTA no podia ser,
aspir6 a reunirnos, en grupo mas pequefio, unas cuantas personas que solo quisiéramos

charlar y comer en compaiiia. Y esto tampoco pudo ser. No tuvo tiempo, no se le dio
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tiempo. Pero decia que Lola es como el simil de la montafia. Quiero guardar, como un
tesoro, algunas cosas que, en nuestros correos de cuatro largos afios, pudimos compartir.
Y solo me permito regalar, a quien quiera leerlas, algunas de sus ideas y palabras. En
uno de sus correos me decia:

Yo con mis pacientes empleo muchas veces el simil de la montarnia.
Generalmente al iniciar el tratamiento, les digo siempre que tienen dos caminos: uno
que cuesta trabajo, cuesta arriba, que requiere mucho esfuerzo pero que llegar a la
cima es muy importante y van a encontrar alli un aire nuevo, renovado, que les va a
permitir vivir de otra manera, con mas calidad de vida, otro camino, cuesta abajo, mds
facil, pero que las conducird a un hoyo profundo del que les sera muy dificil salir y su
calidad de vida se vera totalmente mermada.

Yo le habia sugerido algo sobre las montanas, con el afan de darle animo, de
alentarla en lo que ya se preveia como una larga escalada:

Como sabes, yo procedo de Zaragoza y el tener tan cerca los Pirineos hace que
en nuestra infancia casi todos hayamos tenido contacto con la montania. El caso es que
cuando subes una de esas inmensas montanias, segun asciendes, el cansancio se
acumula y cada vez hay menos oxigeno en el aire. Sin embargo, ver la cima da una
fuerza extra y un aire fresco... todo lo necesario para llegar.

Y asi, correo tras correo, ibamos comentando sobre montafias, ascensos,
escaladas y bravos ciclistas subiendo interminables puertos con ambicion de triunfo. No
habia otro planteamiento mas all4 que el de luchar, escalar, ascender, aguantar, soportar,
no desfallecer. Y siempre con nuestros pacientes en la misma carrera, también
sufriendo, escalando, luchando, para conseguir una mejor calidad de vida, como Lola
les decia. Nuestras vidas profesionales estaban en nuestros comentarios en lo que
parecia ser un peloton ciclista luchando, todos, por lo mismo. Como en toda ascension y
escalada, hay falsos llanos, bajadas y momentos de respiro. Y asi, también tuvimos
tiempo de llanear. Con tranquilidad, pero siempre esperando nuevas subidas que, a cada
vuelta de una curva, podian aparecer de nuevo. Y aparecian. Y Lola cambiaba de ritmo
y afrontaba las nuevas subidas, incluso con fuerza para ir charlando en el ascenso. Y
volviamos a charlar de nuestro trabajo y de la vida en general. Podiamos relativizar el
trabajo y ambos veiamos como iban cambiando las cosas en el mundo de los trastornos

de la conducta alimentaria. Pero decia que en la larga carrera hubo momentos de
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descanso e incluso Lola hizo alguna parada para recuperar fuerzas. Una primera gran
parada fue la que hizo, hacia mayo de 2007, queriendo ver a sus pacientes:

...Conforme iban llegando las pacientes, veia mucho cariiio por su parte y senti,
a través de sus gestos y palabras, lo que habia echado en falta: eso siempre es
enormemente gratificante. Cuando terminé con las paciente aun, sin yo saberlo, me
quedaba el momento mas bonito de la manana: me esperaba mi hijo con un gran ramo
de flores, habia ido para acompaiiarme de vuelta a casa. Sus flores se sumaron a los
cuatro ramos que ya habia recopilado en la consulta de las comparieras, Nieves, Julia y
Monica, y los que me habian llevado las pacientes. Al final, el coche parecia una
floristeria...

Y con nuevas fuerzas, aire fresco y mejor animo, seguia su camino. En lo que yo
podia, le ayudaba en la dura prueba, viendo siempre que cualquier palabra, por simple
que fuera, era como un control de avituallamiento en su largo recorrido.

Entre palabras y palabras, llegd agosto de 2007 y Lola hizo un descanso mas
importante para recuperar energia y animo, esta vez en Baleares. Alli, me consta,
disfruté del mar, de los paisajes, de la gastronomia, de sus seres mds queridos. Y de
vuelta a Malaga, de nuevo, del mar. Pero la carrera continuaba y pronto se avecinaba
una nueva cuesta, de mayor desnivel si cabe. Otra vez a cambiar el ritmo y a subir con
esfuerzo y fatiga. Me decia Lola que su ascenso se parecia al que yo le habia contado
que en cierta ocasion realicé caminando al alto de Cervales, en Navalmoral de la Mata
(Céceres), una tachuela de unos 1400 metros, que, en su dia, me parecio interminable.
Pero los Cervales era un paseo comparado con el duro ascenso de Lola, nada
equiparable. Y subia con fuerza y dignidad, con esperanza, dando ejemplo.

En sus descansos, Lola, amante del arte y la cultura, también leia. Y leia mucho
y le gustaba el cine, ese cine que a mucha gente cansa y que a otros, como a Lola, les
hace pensar. Me recomendaba una pelicula, de Isabel Coixet, que le habia emocionado.
Era “Mi vida sin mi”, un relato de la lucha contra la enfermedad, apegéndose a lo que
uno mas quiere. Decia Lola que transforma un hecho triste en un canto a la vida. Y
seguia con sus peliculas y sus libros, como verds ahora tengo mucho tiempo para leer,
me decia hacia enero de 2008.

No siempre que nos envian un e-mail nos fijamos detenidamente en el “asunto”.
En el caso de Lola, me parecian de lo mas bonito, siempre frescos y animosos. Asi, un 3

de febrero de 2008 me decia en su “asunto” Buenos dias desde Malaga. Con estas
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tomas de contacto los e-mails, siempre distantes, tomaban calor, cercania. Era como si
Lola estuviera ahi, al lado, con una taza de café, charlando animadamente de una y mil
cosas. Era incansable. Me volvia a recomendar peliculas, como “En el valle de Elah” o,
incluso, me daba el nombre de un fenomenal guia turistico que ella habia conocido, para
que cuando yo fuera a Egipto tratara de que fuera también mi guia. Estaba en todo, en
cada momento.

Su trabajo estaba siempre presente, en cada instante de su vida recordaba a “las
nifias” y no perdia la ocasion de reflexionar sobre los factores sociales que tanto han
incidido en la presentacion de los trastornos alimentarios en los ultimos 40 afios en
Espana. Habldbamos de ello y un dia me contaba una experiencia personal:

Cuando llego el frio tuve que cambiar mi vestuario porque todo me quedaba
bastante grande. Entré en una tienda. Una sefiorita me pregunto mi talla. Le respondi
que era una 42 pero que habia adelgazado bastante. Ella me proporciono una 38. Al
probarmela y decirle que me quedaba grande, ella con una gran sonrisa de satisfaccion
y pensando que era una especie de "piropo” hacia mi, me respondio "Qué bien seriora,
le voy a dar una 36". Mi respuesta fue hacerle entender que, con mi edad, si alguna
persona le pide una 36, no es algo digno de alabanza sino tan solo la consecuencia de
falta de salud. Creo que me comprendio en ese momento aunque ignoro si
posteriormente serviria para algo. Por supuesto me sali del establecimiento sin
probarme la talla 36. Entré en otro y, por cierto, me compré un pantalon de la 40.
Puedes comprender que es un problema diferente la deseada unificacion de las tallas.
En nuestra sociedad Ignacio, la norma establecida es la exigencia de adelgazar por
encima de todo aunque puedas ver a una persona demasiado delgada por si. Siempre,
se considera, es estupendo adelgazar mas, continuar adelgazando. Ese es el modelo y
esa es la norma. Como tu bien dices, en la época de los picaros, se dieron ciertas
condiciones que ocasionaron este tipo de comportamientos.

Se referia Lola a un libro que yo le habia remitido en el que se habla de picaros,
personajes con comportamientos que, curiosamente, recuerdan mucho a los que exhiben
muchos pacientes con trastornos alimentarios. Veiamos la evolucion de dichos
trastornos en Espafia, en los ultimos afios, con algiin sentimiento de decepcion en cuanto
a lo que venia rodeando a dicho 4mbito clinico. Comentabamos que las reuniones en
forma de Congresos, Jornadas, etc. suponian mucho tiempo, ausencia de nuestras

consultas y, la verdad, cada vez menor beneficio en todos los aspectos. Era, de alguna
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manera, siempre mas de lo mismo. Por eso habia nacido APTA, para hablar de nuestras
cosas, de las del dia a dia, de las que, de verdad, nos importaban, mas allad de mitos y
ritos, clinicos o académicos. Digamos que nos ibamos convirtiendo al escepticismo a la
vista de la deriva de algunas cosas. Hablando del final de esas reuniones, que se veia
venir, me decia Lola, en abril de 2008:

Me da pena lo que me cuentas de Antequera. De verdad afioro mucho esas
reuniones. Creo que eran muy provechosas y deseo que aunque cada vez participen
menos personas, se sigan manteniendo. Por supuesto que quiero estar presente en la
siguiente reunion.

Siempre, siempre, quiso seguir asistiendo. Habiamos pensado, junto con Nieves,
que una reunion la centrariamos en la situacién actual de nuestros Centros, nuestra
forma de trabajo, la forma de colaborar, etc. Lola no pudo llegar a verlo. Pero si pudo
desearlo, que ya es mucho en estos tiempos.

A proposito de nuestros Centros, habldbamos un dia sobre terminologia.
Pacientes, clientes o usuarios. Y es que, cada vez con mas claridad, la gente acude mas
a la tienda que a la consulta. Asi, no es extrafio que cliente o usuario hayan hecho
fortuna. A Lola no le gustaban los clientes ni los usuarios. Le gustaban sus pacientes,
sus enfermos y, con todo carifio, sus “nifias”. Consultas convertidas en “compra de
salud”, tarjeta en mano, no eran de su agrado, tampoco las consultas-comercio, que
venden de todo y hasta con rebajas.

Llegaron las medidas ministeriales para atajar el problema de las tallas, habia
que tomar medidas para ver como era la mujer espafiola. Lo de tomar medidas fue
literal, no s¢ cudntas mujeres pasaron por el dispositivo para acabar convertidas en
campanas, didbolos y no sé qué mas. La verdad es que fue entretenido, la verdad es que
no sirvié para nada. Tras algunos comentarios al respecto, las palabras de Lola no
dejaban lugar a dudas: La verdad es que cada vez creo mas que a mayor ineptitud las
personas son promovidas a puestos de mayor responsabilidad. ;jAsi nos va! Por mi
parte s6lo podia estar de acuerdo. Estamos tan acostumbrados a estudios sin pies ni
cabeza, que se llevan un buen dinero, que ya no nos sorprende nada. Ese era uno mas.

Mientras habldbamos de clientes, usuarios o didbolos Lola no perdia ocasion de
dar las gracias a todos los que consideraba le ayudaban. Un simple correo de dos lineas
era motivo de agradecimiento por su parte. Asi, en junio de 2008 me decia: He sentido

la fuerza de los amigos y eso ha sido muy importante para mi. Cada vez mas, las
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emociones y los afectos cobran mas importancia en mi vida. Hay gente que ha estado
cerca fisicamente y gente a la que sentido cerca aunque no haya estado fisicamente.
Como tu. Creo que toda mi fuerza también es vuestra. Gracias por estar ahi. Jamas
olvidé estos comentarios que, hablando de cine, de pacientes, de libros o de viajes,
siempre estuvieron presentes. Mostraba ser una mujer luchadora, integra y agradecida.

Supe también que Menorca era la isla favorita de Lola. Cuando la enfermedad le
daba tregua y el duro tratamiento algiin descanso, hablaba de Menorca, del lugar que la
relajaba mucho y que, aun en crisis, siempre estaba llena segiin me comentaba en julio
de 2008. Al poco de hablar de Menorca comenté a Lola que yo iba a hacer la osadia de
viajar a Egipto en agosto. Creo que le preocup6 algo el tema del calor y las calles. Asi,
me decia: Pienso que es uno de esos viajes que obligatoriamente hay que hacer. A mi
me encanto. Me impresiono el Nilo y qué mas te podria decir... todo lo que hay alli. La
unica pega que le veo es la temperatura que puedas encontrar en esta época y los
madrugones que te van a dar. Yo fui en Semana Santa y ya al mediodia hacia bastante
calor. Me contaras luego si has sido capaz de cruzar las calles de El Cairo. Es toda
una aventura. Todo se cumplid. El calor y los madrugones producen un cansancio s6lo
compensado con las maravillas que se contemplan. Lo de las calles de El Cairo es,
efectivamente, una aventura, como lo son las tiendas, los pequefios cafés y cualquier
cosa de la vida cotidiana del lugar. Estuve en la visita obligada que también Lola me
habia comentado: Sentarse en el café de "los espejos” (no me acuerdo de su nombre) en
pleno bazar, donde se inspiro el nobel cairota Naguib Mahfuz para escribir "El
callejon de los milagros" y observar el bullicio de la gente y los personajes que pasan
por alli es una delicia. Hoy me queda, por eso lo comparto, la satisfaccion de haber
podido vivir con una compafiera de profesion primero y amiga mas tarde tantas cosas en
medio de una vivencia de dolor y sufrimiento que, sin embargo, nunca hicieron perder a
Lola su entereza al estar ahi, al otro lado de un ordenador. Para mi ha sido toda una
leccion.

En otofio de 2008 estaba feliz tras su paso por la querida Menorca: La semana
de Menorca fue maravillosa. Disfruté cantidad de sus playas, su comida y la compariia
de los mios. No sé si conoces la isla. Es un verdadero placer para los sentidos: desde el
caminito que te lleva a las calas virgenes lleno de olor a pinos e higueras hasta meterte
en el agua transparente turquesa, pasear por Ciudadela (me gusta mucho mas que

Mahon) o comer su deliciosa cocina. Siempre era Lola, la mujer encantada con lo que
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veia, lo que olia, lo que leia, todo era motivo de comentario y reflexion, nada pasaba por
su lado sin que ella se detuviera a contemplarlo. En esta ocasion, de nuevo, la
enfermedad, la maldita enfermedad, no le iba a permitir su reencuentro con el resto de
compafieros que nos reuniamos, alin, en Antequera. Lo sentia profundamente: De las
cosas primeras que pensé es que se me cortaba mi ilusion por verme con vosotros en
septiembre. Me encontraba, me encuentro bien y me cuesta que me vuelvan a poner
mal. Demasiados golpes para el cuerpo y para el alma. Mal otofio fue el de 2008 para
Lola. Lleg6 diciembre y me volvia a hablar: Tiempo duro, dificil, contradictorio... Sali
del hospital a las 48 horas... Todavia no sé como fui capaz de subir todas las escaleras
de mi casa pero lo hice. Fuerza mental, supongo, porque fisica tenia poca. Después
vinieron dias malos, mejores y regulares. Mucho carifio a mi alrededor y alguna
decepcion. La vida misma. La enfermedad es un master en "condicion humana.
Actualmente estoy mejor. He retomado mi aficion al cine, la lectura, salir a dar un
paseo, comer, charlas de sobremesa con amigos... Alternaba dolor con lo que le daba
vida, era Lola, siempre era ella. Junto al dolor siempre estaba el cine, la familia, los
libros, los amigos... No hubo ni un solo correo en el que el dolor apareciera como tnico
protagonista, ni uno solo. La vida, el entusiasmo estaban siempre presentes y lo
transmitia a los demas.

En abril de 2009 me hablaba de un modo algo distinto: Estoy en un laberinto en
el que cualquier camino que tome sera dificil. Ese correo fue muy duro, diferente. Tras
una primera lectura se adivinaba una Lola abatida, cansada: Hay otro camino que seria
dejar todo tal y como esta, disfrutar el tiempo que tenga lo mejor posible y, cuando se
termine se ha terminado, fin del camino. A fin de cuentas, todos tenemos que tener un
final. 'Y unas lineas después reaparecia la Lola de siempre, la mujer luchadora,
permanentemente involucrada en todo cuanto la rodeaba: Siento mucho lo de
Antequera. Lo he echado muchisimo de menos. En esta ocasion, en mi correo, le habia
expresado a Lola algunos comentarios sobre como marchaban las cosas en relacion con
nuestro trabajo: En mayo es el congreso de AEETCA y me temo que también se va a
notar. De mi consulta no va nadie, cuesta muchisimo dinero (mas el viaje, hotel, etc.) y
mis comparieras consideran (creo que con razon) que no les resulta nada provechoso
ni, habitualmente, novedoso. Ya sabes, mas de lo mismo, por los mismos. Me agrado
saber que mi compafiera, mi amiga al otro lado, pensaba lo mismo: Respecto a los

congresos, estoy totalmente de acuerdo contigo. No sé si recuerdas una carta de los
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psicologos en la asamblea de AEETCA de Valencia. La escribi yo. En aquel momento
decidi no volver mas a estos congresos. Ese correo, tan duro en su inicio, acababa con la
energia de siempre, con la coherencia, los principios. Eso me dio mucha satisfaccion
que aumentd al dia siguiente al recibir un nuevo correo cuyo asunto decia ;Buenas
noticias! En este caso, un estudio (TAC) habia ido bien. Casi un mes después, mayo de
2009, seguia el mismo asunto: ;Buenas noticias! En efecto, Lola aparecia como nunca,
me enviaba un correo, con comentarios de temas profesionales que, incluso, enumeraba.
Por su interés, por lo que debe suponer para todos los que la hemos conocido y
compartido con Lola inquietudes profesionales, transcribo sus ideas:

1. Hoy en una vinieta de El Roto con su acidez e ironia caracteristicas viene la siguiente
frase: "cuando los medios cesaron de hablar de la gripe, la poblacion dejo de
estornudar ...". Creo que es muy significativa de como los medios crean una alarma
respecto a algo y ese algo se convierte en un boom y lo colocan en la cresta de la ola
para luego hundirlo.

2. Creo que los TCA siguen estando ahi y sobre todo hay una edad que antes no
aparecia y ahora tiene una importancia especial. Me refiero a los adultos de 40-45
anos o mas que presentan una frecuencia alta de problemas alimentarios y pienso que
son mds reacios a llegar a la consulta que la tipica adolescente que "aunque no quiera
la llevan".

3. La normalizacion de la delgadez en nuestra sociedad me parece algo muy
preocupante. Se da por hecho que hay que estar delgada o muy delgada. Se refuerza
demasiado esta idea y la obsesion con la cirugia y la imagen ya ha calado en todos los
niveles. Esto antes solo era habitual en la gente que se dedicaba a trabajar con su
imagen (actrices, modelos, etc.). Ahora ya se piden préstamos para hacerse la cirugia y
el balon intragastrico se anuncia en los medios de comunicacion.

Y afadia: En fin Ignacio estamos en una sociedad donde lo que cuenta es,
fundamentalmente, aquello de "sacar dinero”. Y por otro lado, los medios de
comunicacion manipulan y alarman descaradamente. Que se lo pregunten a las
farmacéuticas de los antigripales o a las casas fabricantes de las mascarillas.

No sé si realmente hay mds o menos TCA ahora. No conozco ningun estudio
epidemiologico serio respecto a su incidencia y prevalencia. Lo que si sé es que
durante un tiempo este tema estuvo de moda y ahora, su momento, ya ha pasado. En los

medios ha sido sustituido por otras patologias (p.e. nifio hiperactivo).
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El 31 de julio de 2009 Lola me ponia al dia de su “tour particular”. Era mi
ultimo dia de consulta y me decia: Ahora toca recuperarme y disfrutar hasta final de
septiembre. Luego ya veremos. Tengo un aprendizaje largo en frenar los pensamientos
anticipatorios... Cada vez me pongo las metas mas cortas. Luego iré al cine, paseareé,
leeré..., disfrutaré en la medida que pueda. Te deseo unas buenas vacaciones. No cabe
duda de que alli estaba la amiga y también la psicéloga que fue hasta el final. Ella era
ahora su propia paciente y, en la medida que podia, era coherente con sus experiencia y,
como decimos coloquialmente, se aplicaba el cuento. Todo un ejemplo.

Esa amiga y profesional, siempre puntual, estaba ahi enfrente el 03 de
septiembre. El asunto de ese correo era jestamos en septiembre! Y sus primeras
palabras eran el reflejo de la amiga de siempre: Me alegro de tu vuelta la trabajo y que
hayas descansado lo suficiente para emprender tu nueva etapa en el proximo curso. Me
hablé de sus aficiones, otra vez del cine, teatro, comida, etc. Me hablaba de sus
aficiones y, sobre todo, estaba hablando de la vida: aunque no estamos en periodo de
buen cine, me ha permitido incluso irme a Madrid. He disfrutado alli de algunas
exposiciones que queria ver (Sorolla, Matisse, alguna de fotografia -Annie Liebowitz-
...), teatro (una buena comedia de Woody Allen que es como la vida misma y me rei
mucho), he charlado, he comido disfrutando de la comida y de hecho he ganado un
poco de peso -que me hacia falta- y he recobrado fuerzas.

Nuestra conversacion del 06 de septiembre fue de las mas enriquecedoras en lo
profesional. Hablamos de centros de tratamiento, de asociaciones, de la Universidad v,
sobre todo, de la contaminacién de muchos &ambitos marcada por meros intereses
comerciales.

El 29 de octubre de 2009 senti, por primera vez, una ansiedad que antes no se
habia presentado en nuestras charlas. Mi interlocutor, al otro lado del ordenador, no era
Lola: Me ha pedido que yo te responda. Ella te escribirad en los proximos dias cuando le
cueste un poco menos de esfuerzo. No era buena noticia, nunca habia ocurrido y, aunque
no tenia que ser trascendente, mi sensacion fue mala, si bien, algo la apacigu6 el hecho
de que, unos dias después, unos pocos, Lola reaparecid: su asunto era retomo el correo,
y sus primeras palabras aqui estoy con un poco mas de fuerza. También ahora, recién
salida de una fuerte tormenta, la profesional incansable estaba en un primer plano: Mi
esperanza y mi lucha es hacia una ventana abierta. Que todo esto me conceda una

tregua y que pueda normalizar mi vida en la medida de lo posible. No aspiro a correr
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la maraton pero si a ir a la consulta. No deseo un trabajo tan intenso como antes pero
si incorporarme a algunos casos que me permitan hacer algo que me gusta dejandome
tiempo ademas para aquellas otras cosas con las que disfruto. Todo un ejemplo, una
dedicacion, que muchas veces ni siquiera los pacientes y sus familias llegan a
considerar en su justa medida. De hecho, alguna vez lo habiamos hablado, los
profesionales estan mdas preocupados, mds volcados, que los propios interesados,
pacientes y familias. Y eso es algo, desgraciadamente, cada vez mas frecuente.

En diciembre de 2009, nos desedbamos unas felices fiestas y Lola me decia:

Espero que este aiio nuevo se cumplan todos tus deseos con la universidad y que nos
podamos ver algun dia, quizas en Antequera, hablando de nuestras cosas...
En febrero de este afio 2010, las noticias eran peores, su estado de salud empeoraba vy,
sin embargo, era la Lola luchadora, vital, de siempre. En sus palabras estaba la paciente,
la psicologa, la persona amiga, la honradez, todo cuanto Lola reunia de manera
excepcional, como poca gente puede hacer: Como verds sigo con la cabeza en un sitio y
el cuerpo por otro: pero bueno, mientras la cabeza vaya por delante del cuerpo, bien.
Sin perder la perspectiva de la realidad: tengo que recuperar fuerzas, comer y hacer
las cosas bien. Sigo con la esperanza de volver a trabajar. No la he perdido.

En abril recibi el que seria su ltimo correo, era el 06 de abril, mes de Feria y
primavera, de azahar y noches de olor bajo los naranjos de Sevilla, de clima que acaricia
el alma. Pero ese fue el dia de su ultimo correo: Me alegré mucho al recibir tu correo.
Ahora valoro mucho mas las palabras de un amigo. Siempre es muy reconfortante, y
como te digo me animo al escucharlas o leerlas en un correo... Por lo demas, en esta
Semana Santa he procurado disfrutar de algunos buenos momentos con mi familia y
amigos. Ha hecho buen tiempo que me ha permitido salir a la calle. En Mdalaga, como
supongo en Sevilla, ya estabamos hartos de lluvia y de dias grises... Supongo que
habras descansado en estos dias y ya estards metido de pleno otra vez en el trabajo
cotidiano. Piensa en la suerte que tienes por poder llevarlo a cabo. Un beso muy fuerte,
Lola.

A finales de agosto, estando en mi querida Donosti, recibi una llamada de
Nieves: Lola nos habia dejado. Me pill6 lejos, muy lejos, sin tiempo de maniobra. Senti
un gran vacio y recordé. Recordé cuando en 1997 se iniciaba una andadura profesional
que compartiriamos muchos afos. En esa época era raro el evento relacionado con los

trastornos de la conducta alimentaria en el que no coincidiéramos. Ella siempre junto a
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Nieves y todos buscando al que considerdbamos nuestro maestro, Gonzalo Morandé,
ansiosos por aprender, por organizar un nuevo modo de tratamiento que devolviera la
esperanza a tantos pacientes y sus familias, entonces con escasa atencion. Creo que Lola
y Nieves, Nieves y Lola, hicieron algo muy importante: abrir esa puerta de esperanza
para mucha gente que, en Malaga, no tenian una respuesta adecuada a sus demandas de
asistencia. Me consta que abrieron un camino, mucho antes de que tantos otros fueran
llegando con autoproclamas de pioneros. Nieves y Lola, Lola y Nieves, fueron las
verdaderas artifices de que, en Malaga, los pacientes con trastornos alimentarios
tuvieran un referente adecuado. Trabajaron con ADANER, organizaron Jornadas, su
formacion fue permanente desde el inicio, siendo como he dicho, habituales en todos los
eventos regionales o nacionales que tuvieran como foco esos trastornos tan
devastadores.

Se ha ido Lola, NILO, su Centro, continuia. Su espiritu queda ahi, al igual que su
trabajo y su ejemplo. Ahora Nieves, junto con Julia, se enfrentan a seguir, a proseguir,
en la linea de trabajo que Lola marcara con Nieves. No son ya los trastornos
alimentarios lo que eran. Ya no son mediaticos, se han normalizado, son algo mas, sin
mas. Pero estan ahi, sigue estando. Y si en Malaga los pacientes precisan ayuda, NILO
es el referente, como lo fue tantos afios con Lola. Ahi sigue estando. Lola también.

El correo compartido con Lola, del que solo una parte queda escrita en estas
lineas, ha sido una experiencia enriquecedora, de las que mas. He podido conocer una
profesional, una amiga, una buena compafiera. Y sobre todo, he podido conocer la
honestidad. Es una pérdida irreparable, pero su ejemplo seguird siendo su existencia
entre nosotros. Estard Lola y sus seres mas queridos, de los que supe a través de

nuestras conversaciones. Un abrazo para ellos y a ti, Lola, hasta siempre.
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