Mario Humberto Ruz

Vocabularios indigenas coloniales:
otra lectura, otra historia

“Un lenguaje comienza a buscar un mundo”
—Michel de Certau’

Es comun, al escribir la historia antigua de los pueblos
mesoamericanos, referirse a dos tipos de testimonios: las
cronicas v los documentos oficiales y privados. Ambos nos
introducen en aquella clase de historia de “lo pensable”, como
expresara Michel de Certau, pero poco nos orientan en esa
otra categoria que el historiador francés bautizara como “lo
vivido”, tendencia que favorece la posibilidad de resucitar un
pasado,

Descubrir a los hombres mayas a través de sus propias
huellas es tarea dificil en textos escritos casi en su totalidad
por quienes los conquistaron, usande la cruz o esgrimiendo
la espada. Dificil, pero no imposible; cuestién de método,
pero también de fuentes; de forma de lectura, pero también
de material de aproximacion.

La historia de Chiapas —pensada o vivida— es en su
mayor parte un gran espacio en blanco. Ante la significativa
cantidad de estudios antropologicos, la carencia de trabajos
que den cuenta del pasado colonial resulta ain mas abruma-
dora. Bastante sabemos sobre quiénes son los chamulas, los

El autor nacié en México v es, a la vez que investigador titular
de carrera en el Centro de Estudios Mayas, profesor titular, tanto en la
facultad de Filosofia y Letras del Colegio de Historia como en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia. Realizé sus estudios de doctorado
en etnologia en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris.

U La escritura de la historia (México, D.F.: Universidad Iberoameri-
cana, 1985].
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zinacantecos o los lacandones; casi todo lo ignoramos sobre lo
que fueron.

A pesar de tal vacio historico y como si la inmutabilidad
fuera otro privilegio del buen salvaje, bastante comun es que
se nos hable del indigena prehispanico v del contemporaneo
como representantes en continuum de un mismo ser, una idén-
tica esencia. Dos realidades que se transmiten fuegos “civili-
zadores” y gérmenes de nacionalismo, entrelazando las manos
sobre una brecha cronoldgica de casi 400 anos. Salvamos asi
un oscuro medioevo maya.

El indigena precolombino vive a través de sus cantares y
sus piramides. Al actual se le reduce a leyendas y carnavales,
pero el que existio bajo la Corona espainola -—permitiendo que
sobreviviera el prehispénico y naciera el contempordaneo— es
voz opaca y archivada. Si como reza un revelador adagio:
“el mejor indio es el indio muerto”, el colonial deberia ser
canonizado. Pero el indigena maya que supo de conquistas,
reducciones a poblado, encomiendas, doctrinas, gobernadores,
repartimientos, adelantados, frailes, obispos y alcaldes, ese no
estd muerto mas que en la historia “pensable”; aquella que sélo
le dedica una mirada rapida y cientifica cuando los estallidos
de violencia se hacen indisimulables y lo soslaya durante los
largos periodos en que dedicéd tiempo y energias a sustentar
dominadores y a alimentar calladamente a sus dioses, los
antiguos y los de nuevo cuno.

Acercarse al sujeto de esa historia vivida y no tan sdlo
pensable en la mente de quien la recrea no es empresa facil;
abrir nuevos senderos para aproximarse a quien nos es tem-
poralmente lejano es sin duda mds arduo que transitar por
caminos hollados y pocas son las senales que orienten la mar-
cha. Buscando dar voz a esa presencia que —a fuerza de
negar— concebimos muda, el autor decidié acercarse a otras
fuentes y con nuevos métodos. La fuente: un vocabulario tzel-
tal colonial;? el método: su lectura etnoldgica. Nada hay de

? Véase Domingo de Ara, Vocabulario de lengua tzendal segin el
erden de Copanabastla (c. 1560), Mario Humberto Ruz, editor, Fuentes
para el Estudio de la Cultura Maya 4 (México, D.F.: Centro de Estudios
Mayas, UNAM, 1986); vy Juzfa ussum oppidij (seccién castellano-tzeltal
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espectacular en los resultados —-la vida cotidiana del campesi-
no maya— en ésta o en épocas pasadas; poco tiene de exdtica
o deslumbrante, pero un gran valor reside en su capacidad de
permanerncia (a pesar de todos los vaticinios) y en lo que de
germen de futuro guarda.

Se busca pues recrear otra historia, una que trascendien-
do desgarramientos de vencidos o epopeyas de vencedores pu-
diera hablarnos ya no de victimas y héroes sino de hombres
cotidianos; aquellos que sin escribir la historia la hacen. No
es, por ende, relato de misioneros, caciques, encomenderos
o principales; no habla de fervores evangélicos, suicidios por
nostalgia o revueltas desesperadas; sabe tan sélo de las viven-
cias de todos los dias de los tzeltales comunes v de cualquier
otro hombre. Trata no de pensar historias sino de resucitar
cotidianas realidades.

ANTECEDENTES

En 1545, un doce de marzo, entraba a Ciudad Real
un grupo de frailes dominicos acompafiando al obispo Las
Casas. Entre ellos, enfermo de fiebres cuartanas, iba Domingoe
de Ara. Una vez ‘“repartidos por la tierra”, cupo a fray
Domingo evangelizar el poblado tzeltal de Copanaguastla,
donde escribiria —hacia 1560— dos extensos vocabularios,
una gramatica y otras obras menores que buscaban facilitar
a los misioneros la prédica de la nueva religién, a la vez
que establecer normas de organizacién social que auxiliaran
su practica al substituir usos y costumbres ligados a épocas
consideradas idoldtricas. A pesar de no haber sido esa su
intencién, el dominico nos legd en sus obras un excelente
testimonio sobre los mayas asentados en Copanaguastla, a
través del cual podemos intentar recrear aspectos multiples
vy diversos de la vida diaria. Poco hablan los papeles oficiales
de Copanaguastla, pero nos permiten catalogarlo como el
més importante de los poblados tzeltales a la llegada de
frailes v conquistadores, situacién derivada en buena medida

del vocabulario}, manuscrito en preparacién para ser editado en la misma
serie.
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Figura 1. Copanaguastla y visitas de los Llanos.

de sus ricas cosechas de algoddm, sus técnicas de regadio
¥ el continuo comercio que mantenia con pueblos vecinos
v distantes, sirviendo como punto de enlace e intercambio
de productos de tierras frias y cdlidas, entre los Altos v el
Soconusco, dada su ubicacién en la zona central del actual
estado de Chiapas, en las mérgenes de uno de los afluentes del
rio Grijalva.

Poco tiempo vivié Copanaguastla bajo el yugo hispano:
no pudo soportarlo. Tras permitir la efimera existencia de ex-
plotadores de oro en sus exiguas minas, la vida méds o menos
comoda de los Tovilla (sus encomenderos) v servir de marco
a la rapina de jueces de milpa y otras autoridades, el pueblo,
avasallado por epidemias, tuvo que sucumbir ante la intransi-
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gencia de sus propios evangelizadores, quienes obstaculizaron
la solicitud de traslado que hicieran sus habitantes ante la
Audiencia de Guatemala en 1617, alegando que la mortandad
obedecia a mantener cultos idolatricos.

Abandonados por sus dioses y hostilizados por los mis-
mos religiosos que antes los defendieran, los vecinos de Copa-
naguastla se enfrentaron a la muerte en total desamparo. A
tan solo cien anos de haber sido calificado como “el paraiso
del Sernor asi en su mucho gentio como también en su ameni-
dad y fertilidad”,® el pueblo fue abandonado por los frailes;
quedaban en €] ocho habitantes.

Las obras de Ara, redactadas cuando el pueblo sabia de
su apogeo, nos permiten acercarnos a un Copanaguastla vivo
y palpitante. Para arrebatarles su lenguaje cifrado ——historia
envuelta en ropaje lingiistico— procedimos a leerlas como
sl se tratase de textos etnograficos; basindonos no sdlo en
las traducciones del fraile sino primordialmente en el anélisis
etimoldgico de las voces tzeltales. Sin lugar a dudas, la voz
de los copanaguastlecos modificé sus matices al articularse en
la garganta-escritura del dominico que la virtisé en caracteres
de cuflos extrafios por inusuales, pero el mensaje permanece
alli, revelando tonalidades y procesos que no siempre logran
traducir con fidelidad las voces castellanas.

Es imposible detenerse aqui en todos y cada uno de los
aspectos tratados; la nomina de vocablos que remiten a ana-
tomia, técnicas constructivas y agricolas, la identificacién por-
menorizada de plantas y animales, o el estudio de la tecnoni-
mia de parentesco, base de consideraciones mas analiticas, se
revelan para los fines actuales demasiado técnicos y arduos;
otros, como el relativo a enfermedades, requieren de una expo-
sicion lingiiistica larga por detallada. Nos limitaremos, pues,
a hacer algunos seflalamientos sobre apenas tres temas: la
1mmagen del ser humano, la vida comunal y algunas formas de
relacionarse con lo sagrado; es decir, topicos que permitan

Fray Francisco Ximénez, Historia de la prowincia de San Vicente
de Chiapa y Gualemala de la orden de predicadores, Biblioteca “Goat-
hemala”, 3 tomos (Guatemala: Sociedad de Geografia e Historia, 1930),
11: 191.
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aproximarse a la naturaleza del texto y los logros del método
empleado.

EL HOMBRE

El hombre de Copanaguastla, formado segin su concep-
cion de hueso (bac), carne (baquet) y aliento vital (chulel),
concedia una gran importancia al centro animico que -—con-
cebia— radicaba en el corazén, y empleaba en la designacién
anatomica voces que se repiten evidenciando grupos seman-
ticos; asi tenemos que ghol, que designa cabeza y que en su
variante -gholom sefiala al craneo, ademds de mostrar una re-
lacién por demads obvia con los diversos tipos de cabello (por
ejemnplo, zequilghol, literalmente “cabeza blanca”, senala las
canas), volverd a aparecer designando al pezdén (“cabeza del
pecho™) y entra en composicién en otros términos que nos ha-
blan no sélo de la antropomorfizacién de diversos elementos,
sino también de la importancia dada a esta regién. Vemos
asi que el techo de la casa es su cabeza (gholna), mientras
que el cielo se consideraba el techo de la tierra: si la valentia
se traduce por gholchanil, un hombre valiente es un gholchan
(“cabeza” ;del mundo?, ;de serpiente?); y asi “al mayor entre
otros llaman ghel” (“la cabeza”). De esta manera, la cabeza
se muestra como centro animico del coraje y la sabiduria, del
valor y la autoridad.

Put, que se traduce por lomeo, parece denotar todo lo
posterior, trasero e incluso en ocasiones lo lateral. Vemos asi
que interviene en la denominacién de la nuca o cogote, pat
gholal (“trasero de la cabeza”), del costado, de la espalda
v de la postoreja o cerviguillo. El significado preciso parece
remitir a todo aquello que envuelve a manera de una corteza.
Ast, entre los actuales bachajontecos, la vaina del frijol se
denomina spat chenec, el cascardn del huevo pat tomut, las
cdscaras se denominan spatf, v ta pat na senala la parte trasera
de una casa.* El sustantivo para boca o labio, #, aparece

4 Véase Mariana Slocum y Florencia L. Gerdel, Vocabulario izeltal
de Bachajén, Serie Vocabularios Indigenas 13 (México, D.F.: Instituto
Linguistico de Verano, 1981), pag. 172.
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senialando a la espinilla como labio del hueso correspondiente
{la tibia) y estd presente también entre los vocablos que
senialan partes de la vivienda {{i: puerta, boca de la casa), de
la ropa (e cuul: orilla, labio de la manta). Parece entrar en la
composicion de los términos para carne v el hecho de comerla
(gt1 o tibaghon: comer carne, gtz o tiquanon: morder, fibal:
carne, tiben: cosa comida o mordida, tibaghtez: dar de comer)
v al igual que ni, nariz, senala también la idea de extremidad,
de alli que tiglon winic sea traducido como el “iltimo de los
hombres”.

Tza, sustantivo que denota las heces y la escoria, conviene
perfectamente a la concepeidn tzeltal para denominar el ceru-
men (“excremento del oido”), al sudor axilar fétido (“saliva”
apestosa), al pulpejo del brazo ( “excrecencia de la mano”), a
la pantorrilla (“excrecencia del pie”) e incluso a las manchas
de la coérnea que provocan que la vision se enturbie (se “ensu-
cie”). También la tecnonimia del parentesco se hace presente
en la descripeion del cuerpo humano; al, hijo de mujer, unin,
hijo de hombre v me, madre, son los apelativos utilizados. Si
los dedos de la mano y del pie son sus hijos {al), los pulgares
de ambos son sus madres (me); la saliva es hija de la boca {ya-
lel #t7), la matriz es el lugar de los hijos (alaghceb), la placenta
es la madre del hombre (me winic, me alal), el lugar donde
nacen los hijos (fectaghibal alal) y el linaje (tocol}, v el carti-
lago, en una imagen inversa de lo que ocurre en la realidad,
pero acorde con su papel de “hueso joven”, es el “engendrado
por lo dseo” (unin baquel).

Por lo que hace al corazdn, vemos que, a diferencia de
lo que ocurria con los nahuas, donde las diversas funciones
psiquicas humanas se distribufan en varios centros animicos
como el corazén, el higado, la cabeza, el aliento, el ombligo
w otros, nuestro material parece mostrar al corazon como el
sitio privilegiado donde tenian origen la mayor parte de tales
funciones: centro primario del yo.® De alli acaso que nuestro
autor legue incluso a traducir otent como “mente”.

> Alfredo Lopez Austin, Cuerpo humane e ideologia: las concepciones
de los antiguos nahuas, 2 tomos (México, D.F.: Instituto de Investiga-
clones Antropoldgicas, UNAM, 1980), pag. 198 y sigulentes,
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Si abt significa entender, oir, sentir, ab: yotan (“oir,
gustar su corazon” ) es tentar, accidn que también marca ela
yotan, traducido por “ser tentado” y que tiene relacion con
alay, engatio v alabil, ganado, apostado, jugado. Asi pues, el
tentado es aquel al que le gana, enganandolo, su corazon. Si
ol sefiala una cosa pesada, el tardo o perezoso, el pesado en
sus cosas, sera un alcotan.

Atal yoc, que significa muchas veces, dara origen a hombre
pensativo, ghatal otan (“el corazdn que piensa muchas veces™ };
de baguel, pasion, resulta bac cotfan: alterarse, apasionarse, v
su pardénimo tzeltal que se traduce por estar de prisa, acaso
tenga relacién tanto con el alterarse como con el sustantivo
para hormiga (bac 1at), pues es probable que se cousiderara
al apresurado como a aquel al que le hormigueaba el corazon.
Junto a baquez: enfadar, inquietar, aparece el que inquieta los
corazones, baquezegh otan, el enfadador. La imagen en cierto
modo inversa, el cumplir un deseo que inquieta (cacegh), da
origen a la entrada cacezbey yotan (“cumplir el camino de
su deseo a su corazén”), que Ara traduce como “quictar el
corazon haciendo lo que me ruega y asi ——nos refiere~— el que
esta apasionado”.

Cahe, término que denota al fuego v de alli a la palabra
aspera (cahcal cop) y a la bravura, la fortaleza v la valentia,
se vierte en enojarse, ceheub oten (“tener caliente, bravo el
corazon” ). Vinculado con ellos estéd chefchonel otan (“encen-
derse de enojo el corazon”), que Ara traduce en castellano
como “encendimiento”.

Lamizaagh, cosa pacifica, participa en la formacion de
amansarse, lamizaagh otan: “pacifico su corazén”, y s1 cic
significa frio, cosa mansa y cighd mansedumbre, nada mas
correcto que denominar cicublezegh otanil {“el que enfria o
amansa los corazones’ } al pacificador, el cual también era de-
nominado ghcunightez bey otan (“el que entibia o refresca el
camino del corazén™) u olantezegh, de olantez yotan: descan-
sar su corazén. Por el contrario, el de “corazén empalagoso”
es el coghotan, el que “da en rostro”, el enfadador. Un cora-
zén que se extravia {chay ), puede dar por resultado un ckay
otan winic (“hombre perdido en el vicio”), un disoluto: un
chay yotan, un descuidado; un chay chon cotan, aquel que
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estd turbado o un chayche otan winic, un olvidadizo.

Si de cheb, que significa dos, surge chebal cop, el término
para hipocrita ( “el de doble palabra”), también nace cheb otan
(“el que divide en dos su corazon”), el que duda. Empero,
también se asocia conceptualmente con ellos el duplicador
cha y por ende chalamal otan (“el de doble corazén™), el
hipocrita que actia con doblez. De ez, embaucamiento, surge
ezombayotan, darse mana, lograr embaucar el corazén. El que
“parte en dos su corazon”, ghabecotan (de ghab: partir en
dos partes), es tanto el que esta de prisa como el que solicita.
Igualmente al primero se le denomina ghecalotan (de ghacal:
cosas apartadas, lejanas), “el que tiene apartado, distante su
corazon”, es decir, sus afectos, y de alli que desee irse pronto.
Pero este mantener el corazon distante o en otra parte, puede
hacer inconstante a un hombre, de alli que chacalotan uinic
sea también la voz que califica a un hombre “liviano”.

Ghicghont es sollozo, razon por la cual temer algo es ghic
cotan (“sollozar el corazén”, por la angustia o el temor). De
la misma manera, si ghut significa hacer una raya para sefialar
algo, nada més l6gico que denotar un proyecto con ghut otan

“ir rayando, para sefalar, €] corazén”). Arraigarse algo en
el corazon, yal otan, equivale a estar enamorado, pero querer
entrar en el corazon de otro haciéndolo bajar, disminuir (yal
yotan cuun), lo traduce Ara como “hacerse codiciar hombre
o mujer”. “Componer” el corazén de alguien, nopez yotan
(nop: encajar una cosa con otra, componer), podia usarse
como un meétodo magico para lograr su amor (lo que fray
Domingo traduce por “enhechizar para que quieran bien”),
acaso porque el deseo lujurioso {otanil mulil) también anidaba
en ese lugar. Mientras que lo que el corazon mira puede quedar
en él (yl: mirar, permanecer) v tentarlo (ylyotan), lo que de
él se aparta {yanigh otan) v lo abandona es aquello de lo que
uno se arrepiente.

Flores (nichim) y juego (loil), elementos placenteros para
el hombre, sirven para denotar a un ser alegre, un loyotan,
aquel de corazén alegre, juguetén, o un nichim yotan, alguien
cuyo corazoén florece. Dos imagenes nos hablan del hombre
inconstante, aquel cuyo corazdn se retracta {valueghel otan) o
se multiplica (mihul otan ), de la misma manera que el hombre
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que “multiplica su boea” (mihul #1) no es mas que un hablador.

Multiples y desdeniosas son las traducciones de lo que ¢l
diccionario consigna como un hombre de poco animo; entre
ellas coustan yubul otan {“corazén estrecho”), chucal otan
(“corazén anudado, atado™), latzel otan (“corazén envuelto” )
v tzunun otan {“corazén de colibri”}. Dentro del mismo rango
tenemos al flojo de animo, antzmeel cotan, el de “corazon de
mujer vieja”. El “liviano de sesos” era aquel que poseia un
corazon “ligero, apresurado”, un zab otan, o similar al de un
cuervo de milpa (ghog cal) que vive metido entre arbustos
{ghog): un ghog cal otan winic. Siel hombre que se caracteriza
por su sana posee un “corazén enojado”, wotz uotz otanil,
el melancolico es quien porta un corazén “con poca suerte,
mustio”; un maz can yotan gquinele, y el afligido, el victagh
otan, aquel que hace ayunar, que difiere la comida (victagh ) de
su corazon, infligiéndole asi un sufrimiento. Situacion extrema
seria la del desfavorecido por los astros —el desastrado, segin
palabras de fray Domingo— aquel que nace sin chulel (alma,
suerte, dicha, ventura) o sin corazén: el ma chulel o ma ayuc
otan. ‘
(Quien poseia un corazoén fuerte (tulan otan) era un hom-
bre animoso; quien lo tenia grande era magnanimo (mucul
otan uinic) y ser duefio de uno que “soportaba” (mucub otan)
era la caracteristica de aquel que se esforzaba. 51 bien el inte-
rés de fray Domingo en rescatar con tal precision datos sobre
el cuerpo humano y caracteristicas animicas puede antojar-
se inusitado, bastante comprensible es que se dedicara parte
de su esfuerzo a dejar constancia sobre la sexualidad de sus
feligreses; su conocimiento habia de ser bien diferenciado lin-
giisticamente antes de poder combatir practicas tales como
la poligamia o la homosexualidad.

La importancia que los evangelizadores concedieron a las
transgresiones al sexto y noveno mandamientos mosaicos, sin
duda frecuentes, se trasluce nitida en el hecho de que fuese
la voz tzeltal mulil, que designa al placer carnal, la que se
empleara como vehiculo para introducir el concepto cristiano
de pecado. Las entradas relativas al tema ({casi todas en
latin) son mads bien escasas, pero dado lo poco que sabemos
sobre él, adquieren un valor particular. Constan, ademas
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de los términos para lujuria, deleite carnal y otros, aquellos
que sirven para diferenciar a un hombre o a una mujer “que
saben ya del acto conyugal” (cazom zichoc, cazom aniz),
los relativos a la seduccién, el “ayuntarse”, el adulterio, el
amancebarniento y la masturbacion,

Obvia se hace en los textos la existencia de lo que Ara
tradujo como rameras y prostibulos. Entre los nombres da-
dos a las primeras consta mulevil y zcazibat yotan uinic, que
podria traducirse como “la que desea torpemente a los hom-
bres en su corazén”. La ondulante manera de deslizarse que
emplean las culebras, el vitzvon tzeltal o el “culebrear” cas-
tellano, sirve como imagen para describir a la mujer que se
desplaza de un hombre a otro o, a decir del diccionario, cum
multis ambulante, calificado como zvitzvonet yotan: “culebrea
su corazén”. En los textos aparecen también las ommnipresen-
tes celestinas ( ghicoghel, ghmonoghel) “la que llama para pe-
car”. Asimismo aparece el empleo de afrodisiacos tales como
un caracol del género Apleza que exhibe en su nombre (yat
nam) el término para pene (yat) y el uso de practicas ma-
gicas que buscaban atraer al objeto amoroso encantando sus
vestidos, alimentos o caminos. Por lo que toca a la homose-
xualidad masculina, que segiin los cronistas no era inusual en
el area, se nos proporcionan los nombres de los agentes activo
y pasivo (zla avon, ghlael zichoc), registrandose asimismo los
que convienen a la homosexualidad femenina (antzil mulabon,
antzil quebanighon: “cuando cojuntinter sese mulieres”) y los
que remiten a la sodomia.

Por nuestro texto desfilan también los ropajes de los
copanaguastlecos: de algoddén o “lino de maguey”; mantas
delgadas, gruesas, tejidas, bordadas, labradas, deshiladas:
blancas, rojas, negras, listadas, de color bermellén; ropas de
trabajo y de fiesta; entretejidas con plumas para una boda, o
tachonadas de remiendos para un mendigo. Las mujeres se nos
muestran ataviadas con naguas a las que podia acompanar un
huipil; con el cabello trenzado, la cara maquillada con almagre
v las cejas cuidadosamente depiladas. En ocasiones de fiesta
saldrian a relucir los collares (uwhal), las cadenas de abalorios
(luhal tagquin), los sartales de cuentas (ghil o ghchogh cuentas),
las piedras de ambar empleadas como bezotes o narigueras
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(hubts, pauchel), los brazaletes para las munecas (natzil) y las
guirnaldas de plumas y flores.

Si los sehores usaban finas capas y amplios calzones
sujetos por fajas, el comin llevaba tdnicamente bragueros
v sayales. A los espléndidos penachos de plumas (butzuy
cue) de los primeros se contraponian los sombreros de palma
de los segundos; frente a la sandalia de tela y fino cuero
(zanab nucul), el huarache de ixtle o palma (zanab chi, zanab
poghogh }; y ante el patiuh, la rica tilma labrada, el looltil cu. ¢l
vestido “llagado”, el de remiendos que debia portar el zetelon.
el andrajoso.

FSTRUCTURA SOCIAL

La organizacién social en Copanaguastla, tramada en
buena medida sobre la urdimbre de un sistema de parentesco
tipo “omaha” (que aqui no discutiremos), comprendia diver-
sos niveles como grupos de edad, estado civil, estratificacion,
divisiones territoriales y politicas. Ya que es imposible dete-
nerse aqui en todos ellos. senalaremos apenas algunas de sus
caracteristicas.

Segun se desprende de los textos, se diferenciaban cnatro
grandes categorias de edad: ninez, adolescencia y juventud,
edad madura y vejez; cada una de ellas con subdivisiones. En
el caso de los jovenes, por ejemplo, los vocablos enfatizan la
diferenciacion de sexos, ademas de particularizar en diversas
etapas de crecimiento y, cosa importante, aparecen también
voces que marcan la aptitud fisica para contraer matrimonio
y poder adquirir asi la plenitud social resultante de dicho
estado civil, amén de la posibilidad de insertarse en el aparato
econdmico como productor, particularmente en el campo de
la prestacion de servicios.

El andlisis lingtiistico de las voces que convienen a un
nino, un adolescente y un mancebo, muestra la presencia
repetida de raices que denotan una idea de perfeccionamiento
o maduracién continua. Asi, intentando rescatarlos en su idea
progresiva, tendriamos: bat bat {poco mdas o menos); yighil
(entallecerse, fortalecerse}; cotem (perfecto y acabado asi); caw

( pasar, sobrar sobrepujando); mamal (viejo); y meel (vieja).
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Surge clara esta idea de “avance” alo largo de la juventud;
edad que se inicia desde una mera aproximacion a ella (bat
bat), atraviesa por un proceso de fortalecimiento (yighil)
v alcanza su perfeccién (cotem) al mismo tiempo que se
sobrepasa (cez). Esta 1dltima lmagen parece remitirnos a
la concepcién de la mancebia como un proceso fisico que se
superara a si mismo al posibilitar su abandono, accediendo a
una nueva etapa social: la del matrimonio, inica que posibilita
al hombre maya su “cabalidad” como ente fisico y social. No
deja de ser significativa en este sentido la presencia de términos
traducibles por joven viejo y doncella anciana (mamal quelem,
meel achiz), que sigue utihzando el grupo vecino tojolab’al
para senalar con reprobacién a aquel individuo que, a pesar
de estar capacitado fisicamente para hacerlo, no ha contraido
matrimonio. No importando que tenga ya cincuenta afos,
un hombre soltero sera siempre un muchacho, jamas se le
considerara un winic, un hombre completo.

El tercer grupo, el de los adultos, aquellos que ya habian
alcanzado la edad de la discrecidén (eyiz yoten, znaoghiz
ztoghol quinal, yichiz yotan: los de corazén habil, los “habiles
y derechos en el mundo”), los de edad madura eran llamados
yoluinic, los seres que sustentaban la comunidad (yol) al
formarla. Dado que éstos constituyen pues el grupo mas
importante de la sociedad, su verdadero meollo, su ntcleo,
no se registran precisiones. Ellos son simple y llanamente los
hombres, motivo primordial de los afanes mayas y, por ende,
principales actores en los vocabularios.

Mientras que poco v namey, voces que senalan lo antiguo,
sirven para designar los tiempos idos, el mundo pasado, el
zpocolquinal y znameyquinal de los tzeltales, que Ara traduce
por “vejedad”, memalubel, mamaletiquil o mamalil v meelubel,
meeletiquil o meell denotan la “vejedad” de hombre o de
mujer respectivamente. Minimo es lo que podemos apuntar
sobre el segundo grupo de términos, apenas su relacién con la
idea de la maternidad (me) o acaso con lo grande (también
me); por algo la abuela era denominada me’zep: “gran
sefiora”. Mucho mas ricos se antojan los vocablos que aluden
a la vejez del hombre, al parecer relacionados con la idea de
“rebosar lo lleno” (mal), traspasar una cierta plenitud. De ahi
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que el crepusculo se denominase mal caheal: el rebosamiento
del sol; momento de declinacion tras la plenitud del cenit.

Esta idea de término parece vislumbrarse tanibién en uno
de los vocablos que designan el viejo o la vieja, yol mamaltonas
v yol meel tonar respectivamnente. En cllos, ademids del
concepto de hombre-comunidad, yol, vemos aparecer nes:
lo de antes, lo anterior, modificado por fo {(apenas). Asi,
este tipo de individuos habla conformado hasta hacia poco
tiempo (yactonar ) la comunidad en sus aspectos laborales: va
no lo conformaria mas. Otra lectura posible no deja de ser
igualimente reveladora: fonegh significa caer algo de arriba,
perderse. De una u otra forma en que se lea, el mensaje es
claro: la vejez de uno de sus miembros significaba una perdida
para el grupo. Una de las tradueciones que nuestro dominico
reflere para anciano es yightl winic, que ya vimos aparecer e
lo relativo a la juventud; pero s1 entonces denotaba el proceso
de “entallecerse” o fortalecerse, aqui marca la conclusion de
tal proceso: el anciano es el hombre que contiene en plenitud
la virtud de la fortaleza, referida acaso mas a una capacidad
animica que a una mera fortaleza fisica.

Otra gran divisién que surge de Jos textos es la referen-
te al estado civil, futimamente ligado, como es obvio, con la
edad de los individuos y que tiene como nicleo de referencia al
matrimonio. Aparecen asi en primer lugar los vocablos para
los solteros de ambos sexos, los ghochal uinic o ghochol antz,
literalmente los vacios o desocupados. Por lo que toca a los in-
dividuos que viven en pareja constan, ademas de los vocablos
para los jovenes, aquellos que senalan a un hombre o a una
mujer casados. Para el primero tenemos yahubte, ynaghem ui-
nic, niaghem uinic y nupulnem uwinte; para la segunda, ynamil
e yehbil antz. Como vocablos que denotan indistintamente a
ambos conyuges, aparecen nup v ghoy. Un analisis lingtifstico
somero nos revela pequenos datos suplementarios: yehubfe se
relaciona con yehubon, embarazarse: ychbil con ychel casa-
miento de la mujer: niaghem con niaghel, casamiento, matri-
mMonio y nupumen con nup. COMPAEro: nup, encontrar a otro.
acomapanar, v de alii nupunel, matrimonio.

La pérdida de este compartiero encontrado y afianzado en
el matrimonio. la viudez, recibia también diferente denomina-
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cidn segun el conyuge sobreviviente. Asi, enviudar el varon se
dice hilon tatael cholil teel cholubon o xilon ta ochebeal v zo-
chucubon. Al viudo se denominaba teel chol, tequel tatel cholil
o chiomochbe v a la viuda ochbe hilem, ta ochbeal o tequel
taochbeal. Como puede observarse, se repiten en las diferentes
denominaciones términos tales como htlon, que significa que-
darse, ser sombra de algo, e hilem: quedado, fequel: puesto de
pie, derecho (fecan: seguir acompanado), chol: desvestir, qui-
tar; teel: palo o madera, ochbe, que marca la introspeccion de
algo (och: entrar, be: objeto) v chiom, al parecer relacionado
con chi: rasgar. Asi pues, los viudos eran considerados como
aquellos seres que quedaban desnudos, como los que —rasga-
dos— perdian una parte de si mismos; meras sobras; apenas
maderos ain en pie, pero solos. Todas éstas eran condiciones
que les hacian entrar a otro estado, tal como marca el término
och en otras lenguas mayenses.

Los textos hacen ademas una precision: la viuda joven,
la de poca edad, es sefialada con otros términos: hilem antz,
achizel ochbe, chilom ochbe y untiquil ochbe. Aqui se observan.
ademas de las voces ochbe, hilem y chilhom que va aparecian
en la designacion de las otras viudas, una cierta insistencia en
lo femenino (antz) y en la edad (achiz: doncella; untic: nino
grande) que sin duda estan marcando la posibilidad para estas
viudas de un segundo matrimonio dada su juventud.

Por lo que toca a la estratificacion social, las voces mas
abundantes son las que remiten a aquellas personas situadas
en la cispide de la piramide. Que la clasificacién indigena
resultaba desusada a la mentalidad de fray Domingo se hace
obvio al ohservar que para un solo término tzeltal nos da
varias acepciones castellanas; la voz ajew, por mencionar un
ejemnplo, aparece en 36 entradas, a través de las cuales se
transparenta su aplicacion como apelativo para los sefiores
naturales; claramente asienta el vocabulario castellano-tzeltal
que para “reinar’, el término empleado antafio (dicebant olim )
era zaghuaion: hacerse aghau. Ahora bien, la presencia
del plural aghauetic nos sefiala que la voz designa a un
grupo particular, no a un individuo especifico; a aquellos
que constituyen la nobleza indigena, el grupo de principales.
Aparentemente, esta condicion se heredaba, como lo indica el
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hecho de que tanto nobleza como hidalguia se traduzcan por
aghualel, es decir, tener la condicion de eghual. Es bien sabido
que la hidalguia hispana era algo que se heredaba; hidalgo es
una contraceion de “lnjodalgo”, hijo de alguien.

Sustentando a este conjunto de nobles y autoridades poli-
ticas v religiosas, onerosa cima de la piramide social, se encon-
traba el comun del pueblo, la gran masa de los “sin ventura”,
pobremente representada incluso en el plano lingtistico, va
que pocas veces se alude a ella en los dicaonarios. Como
términos genéricos aparecen los siguientes: estar debajo: ya-
lanon, yalnat; y estado bajo: ma ayue glelel alan qtalel, alan
gpacel v evelzel, gpacel, ma ayuc gmatan, peom winicon naz.

A través de ellos podemos comprender con claridad el
estatus que ocupaban quienes se encontraban en tal situacidn:
hombres concebidos como carentes {ma ayuc) de condicién
social (telel, pazel: condicién), groseros (peom) o sin ventura
alguna {matan: suerte, dicha, ventura). De ahi que al
individuo que conformaba el comin se le conociese como
un ser inferior o bajo (alan winic, alan pazel), alguien del
montén {betzel gpazel) o situado en el extremo { ztiilon uinic),
un hombre de poco o postrero (zututon, zcoxilon winic) o —
imagen mucho menos metaférica— simplemente un tributario
{zpatan uinic).

Por otra parte, si bien se hace patente la idea de pater-
nidad social en alguno de los vocablos anteriores, va que alan
significa tanto hombre inferior como tomar por hijo, la posi-
cion real que el individuo del pueblo tenia ante sus senores es
explicada por Ara cuando al traducir “sombra” como quehon
o azinal, agrega “solent dicere inferiores cuando hablan a sus
caciques: ayonta evazinal, ayonte aquehau, ayonta yalan avoc
acahb muc avarinal, muc acquehan”. Es decir que el hombre
comun, buscando proteccion, habia de colocarse a la sombra
o amparo de sus senores {ayonte: estar: muc: cobijar, cu-
brir}). Estos hombres sometidos al vasallaje, que podian inclu-
so agruparse en pueblos donde 1o existian representantes de la
nobleza, eran sin embargo individuos concebidos como libres,
yazal uinic, perfectamente diferenciados de aquellos otros so-
metidos a servidumbre. Era dentro de este grupo de “hombres
menudos”, como también se les llama, donde se reclutaba a
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los asalariados, los toghbil winic u hombres alquilados (fogh:
pagar) que vermos aparecer como peones en las milpas y al-
godonales, como mozos de servicio o realizando las diversas
etapas de procesamiento de las fibras e hilos necesarios para
la confeccidon de los articulos que comerciaban los mercaderes.

Por desgracia, los términos que inciden sobre la tributa-
- ¢i6n vy los servicios que el hombre del pueblo debia prestar, va
fuera a los senores naturales o a los conquistadores, son relati-
vamente pobres si se toma en cuenta la gran 1importancia que
hubieron de tener tanto en la época prehispanica como en la
colonial, pero algunas inferencias pueden obtenerse a traveés
de ellos. El tributo era senalado con dos voces: munil y pe-
tan, de donde surgen los vocablos zmunilaghon y zpatanighon:
tributar. Mientras que el primero de ellos, munil, parece rela-
cionarse con la idea de servidumbre (munatil), el segundo se
vincula en forma directa con pat, palabra que designa a la ma-
zorca de cacao verde, que sin duda fue uno de los principales
productos tributados. No obstante, no pueden desecharse ni
la tributacion de servicios —ya que patan significa tanto tri-
buto como trabajo-— ni la que se hacia en dinero, modalidad
impuesta por los dominadores hispanos, para la cual consta
el vocablo tequin gpatanin: “dar dinero como tributo”. Muy
significativas son las voces lamal quinal o ghochol quinal, que
nuestro fraile traduce por “tiempo desembarazado, [en el] que
no hay trabajo comun o tributo” y que literalmente y en ese
orden valen por: tiempo sosegado, de reposo, o en el que se
entra al descanso, v qué decir de las traducciones que con-
vienen a un hombre jubilado: aquel que escapa de o vence al
tributo.

A las labores agricolas comunales se sumaban las faenas
obligatorias para la construccién de cercados, obras de infraes-
tructura tales como la manutencién de caminos v edificacion
de inmuebles para actividades civiles y religiosas. Todos es-
tos trabajos eran englobados con el término yol abtel {trabajo
comun). Ademas de aportar mano de obra en forma gratuita,
los hombres del comun estaban obligados a participar en ofi-
cios publicos que generalmente no revestian mucha autoridad,
pero que ——a la manera de los actuales sistemas de cargos——
constrentan al labrador a abandonar sus propios cultivos para
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dedicarse durante algin tiempo a actividades tales como la de
carcelero o regidor. Dichas labores formaban parte del patan.

Es minimo lo que los diccionarios aportan sobre el fun-
cionamiento de las instituciones adininistrativas locales, pero
sabemos en cambio que el tribunal donde se dirimian los pro-
blemas surgidos de la convivencia diaria era conocido tanto
por “casa del alcalde” (znactaghib alcalde) como por lagar
“donde estd o se hace el juicio” (yaay zchac, yoaiz paz cha-
quel) o sitio donde hay “palabras de juicio™ (chaceb cop). Alli
se impartian condenas y se admitian sobornos. Las primeras
podian comprender desde las penas pecuniarias, hasta los azo-
tes, el sufrir grillos o esposas (zvolocon) v la prision (znailte,
znal taquin ).

La costumbre de llevar regalos “cuando van a negociar
o pedir algo” (zghamib gtitic), tan arraigada en los pueblos
mayenses aun hoy en dia, dio sin duda pie a la corrupcion; al
menos asi lo entendid nuestro fraile, el cual precisa diversas
clases de sobornos, con regalos, monedas o palabras, cuyos
nombres son por demads claros: cerrarle la boca a alguien (mac
zt1) v pervertir (bufen ); imagenes y vocablos que no requieren
mayor explicacion.

Adn mas abajo de estos seres que debian otorgar gratui-
tamente su trabajo, su fuerza y su tiempo a los nobles, a las
autoridades y a la propia comunidad, se encontraba otro grupo
de individuos: el de los siervos v esclavos. Segin se desprende
de nuestro material, los siervos eran por lo comin obtenidos
en el curso de acciones belicas; es decir, eran indigenas he-
chos cautivos. Asi, mientras que munetin significa cautivar,
munattl vale por servidumbre y munat por siervo, diferen-
ciandose el sexo del cautivo con las voces zichoe (hombre) v
antzil (mujer). El haber ingresado a este estado de cautive-
rio lo marca och ta munat:l (“entrar en servidumbre” ). Esta
idea de cautiverio a través de la guerra se corrobora en la voz
tzac, que significa tanto cautivo como robar en guerra y tomar
prendiendo.

Pero no era ésta la dnica manera de proveerse de siervos.
Claramente se distingue la existencia de otro tipo: aquellos
nacidos en casa, los yoghelna. Si bien la etimologia del
término nos es oscura, la procedencia de estos mdividuos
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no lo es tanto: otros vocablos para nombrarlos son znichan
gmunat v yel gmunat, literalmente hijo de esclavo e hijo de
esclava, por lo tanto la servidumbre era —al menos para la
primera generaciéon— una condicidén hereditaria. Lo que no
deja de parecer curioso es que no sélo se observase la regla
de “vientres esclavos”, sino que también se mencione a hijos
de hombres siervos. A manera de hipdtesis podria pensarse
en una endogamia de grupo que obligase a los cautivos a
casarse entre si, siendo conceptualizados los hijos de tal unién
igualmente como esclavos.

Que los esclavos eran objeto de transaccidn mercantil
se observa en la presencia de la entrada “cautivo comprado:
gmunat winie, gmanbil uinic”, donde ademads de la voz para
siervo vemos aparecer menbil, comprado, que deriva de man:
comprar. Consta también loc, que se traduce por redimir
cautivo, siendo conocido el horro como colfa munatil, colben
munat o colem uinic (coltay: redimir, salvar), cuzul (jde cuz:
amar o cuzul: cosa viva?), yazel winic (“hombre libre”) o
colem vinic (“hombre iberado”).

ECONOMIA

Un tema de particular interés en los vocabularios es €l re-
lativo al algodén en Copanaguastla ya que este pueblo —segin
se deduce de los documentos oficiales— dedicaba una buena
parte de su tiempo laboral a la siembra, aprovechamiento, in-
dustria y comercio de dicho producto, en el que descansaba
gran parte de su riqueza y que posibilitaba el acceso a otro
tipo de bienes, tanto de consumo obligado como suntuarios.

La gran riqueza de los textos no radica en las técnicas
de cultivo, sino en lo concerniente al trabajo textil, cada uno
de cuyos pasos es practicamente mencionado en la minuciosa
enumeracion de los agentes que en él intervenian y en la
descripcion de productos obtenidos. No trataremos en esta
ocasion el proceso técnico; tan solo nos limitaremos a senalar
algunos aspectos generales de otros apartados. Baste anotar
respecto a lo primero, que ademas de lo relativo a tejer,
contamos con datos que hablan del labrado con aguja, el
hilvanado, la costura, el deshilado, el bordado y el empleo
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de las plumas en la confeccién de prendas de vestir, tocados,
abanicos, brazaletes y mosqueadores; labores gque motivaron
la admiracién unanime de frailes y conquistadores hispanos.

El empleo de tintes obtenidos de moluscos, cochinillas v
productos vegetales del tipo del palo brasil y el palo campeche,
permitia la elaboracién de prendas de diversos colores: pardas,
negras, mixtas, “color de pano” e incluso listadas. El principal
producto obtenido, las mantas, era clasificado segin la labor
textil empleada, su espesor, su tamano y el uso que se les
daba. Tenemos asi, respecto a lo Wltimo, que a mas de servir
para confeccionar huipiles, taparrabos o capas, las mantas de
algoddn se empleaban como sabanas, mosquiteros y coladores;
para fabricar lechos y dividir habitaciones; como material
terapéutico e incluso como lienzos donde pintar “retablos”.

Practicamente a cada uno de los pasos del proceso textil
corresponde un sustantivo gue designa al operario (senalado
con el prefijo gh) v en ocasiones contamos con mas de uno.
Asi, para cardador, ghachubaghel, ghachubtayegh, zghachubag-
hon v ghachubtay; para carmenador, ziughel, para hilandera,
ghnaoghel; para urdidor, ghboneghel: para costurero o sastre,
ghizizomaghel; v para remendador, locuyegh. Incluso sabemos
que al encargado de lavar las prendas se denominaba ghzacu-
maghel, mientras que el que las extendia al sol para secarlas
se llamaba ghquiyoghel. No debe pensarse que la variedad de
términos remita a una especie de trabajo “en cadena” a la
manera del que hoy se registra en la industria textil; es muy
probable que un mismo sujeto desempenara varias de tales es-
pecializaciones. El empleo de mano de obra asalanada, que
aparece también en el cultivo del maiz y que tocaba a otras
actividades tales como el acarreo de lena, parece haber cono-
cido sus niveles mdas complejos v diversificados en la esfera de
los textiles en la que, a diferencia de la agricola, se empleaba
sobre todo fuerza de trabajo femenina.

‘Los términos generales al respecto son ghebtel: trabaja-
dor, aghabielin: tomar por trabajador, ghchonbail: pedn que
se alquila y nabatal, persona que se alquila para hacer algo.
Acompanando a varios de ellos, aparecen a guisa de ejemplo
otros vocablos directamente ligados al proceso textil; asi gh-
cibatal se traduce como mujer que se alquila para desmotar,

N Y RO

T

e

N A N 0, o



316 Mario Humberto Ruz

ghnabatal la que lo hace para hilar, ghalbatal la que se contrata
para tejer y ghuchbatal para moler, sin que se especifique si la
molienda se restringia al maiz o se extendia, como el vocablo
ghuch, a la de los colores. El que algunas gentes dependian de
la venta de su fuerza de trabajo para sobrevivir resulta claro
en una expresion del original que copid Guzmadn, donde en la
foja 16 se anota ghalbatay wzim zcun: “por ganar de comer a
aquello”, es decir, alquilarse para poder obtener el necesario
maiz (izim).

Aungue Calnek sugiere que esta organizacién laboral es-
taba controlada por un sector de la nobleza indigena,® resulta
dificil —en base a los vocabularios— asegurar si esta explo-
tacion del trabajo femenino conocia va tales grados de refi-
namiento en la época prehispdnica, o si bien se perfecciond
a partir de la conquista y las pesadas cargas tributarias en
mantas que la colonizacidn espafiola impuso a los vencidos:
empero, la primera posibilidad tampoco es tacitamente nega-
da por los materiales y resulta bastante probable pensar que
las exigencias de los dominadores se apoyaran en estructuras
sociales y especializaciones locales pre-existentes. La riqueza
de Copanaguastla, derivada en gran medida de la industria
textil como ya se ha mencionado, bien pudo estar basada —
como ent tantos otros lugares— en la explotaciéon laboral de los
estratos que ocupaban los peldafios més bajos de la piramide

social.

Ademés de las labores agricolas y textiles, la gente de
Copanaguastla empleaba su tiempo en aprovechar, por medio
de la caza y la pesca, las ventajas que la ecologia les otorgaba.
Sobre las téenicas utilizadas en la caza, los vocabularios
son bastante precisos y orientan hacia tres tipos de presas:
los venados, la volateria y el jabali, aunque nada apuntan
sobre otras especies que sabemos eran muy apreciadas {como
armadillos y tepezcuintles) o temidas (los felinos). Entre las
técnicas usadas constan los nombres de diversas redes, lazos,
cerbatanas, flechas con punta de.pedernal v el empleo de
silbatos para atraer mamiferos v aves. Otras artimanas, tales

® Edward E. Calnek, “Highland Chiapas Before the Spanish Con-
quest” (tesis doctoral, University of Chicago, 1962}, pag. 41.
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como ¢l empleo de substancias pegajosas, luces que encandilan
o trampas, eran destinadas a la captura de péjaros a los que
se quitaba cuidadosamente las codiciadas plumas —objeto de
comercio y que como hemos senalado, servia para confeccionar
prendas y artefactos de lujo— y se dejaban después libres para
que de nuevo emplumecieran. La pesca, por su parte, se valia
de redes, varas, anzuelos, nasas y raices que envenenaban las
aguas, “emborrachando”™ a los peces para facilitar su captura.

Las labores especializadas comprendian la mineria
de primordial importancia, dado que Copanaguastla fue la
dnica region de Chiapas donde se explotd el oro durante
la colomia—, las actividades de construccion. las bélicas v
las de prestacion de servicios {correos, contadores, barberos,
mesoneros, amortajadores, remeros, cargadores, fabricantes
de sal, panaderos, carpinteros, lapidarios y otros). Ademds de
tales trabajos, habia otros extraoficiales: mendigos v ladrones;
estos tltimos divididos en “piblicos o salteadores™ v aquellos
que robaban en secreto.

A diferencia de sus vecinos zinacantecos, obligados por la
pobreza de sus tierras a actuar como revendedores v a tran-
sitar largas distancias, ya buscando los productos solicitados
por los pochteca nahuas, o comerciando con los que éstos les
aportaban, los fértiles terrenos de Copanaguastla permitian a
su gente comerclar directamente con el excedente de lo que
ellos mismos producian; excedente que hubo de alcanzar pro-
porciones considerables si tomamos en cuenta que ademas de
sustentar a la clase trabajadora y posibilitar el intercambio,
hizo factible el mantenimiento de la clase dirigente v el del
grupo de artesanos especializados. La informacién que sobre
el comercio proporciona la obra de Domingo de Ara es, em-
pero su riqueza, desigual., Practicamente todos los vocablos
versan sobre las transacciones mismas, sus tipos v los lugares
donde se efectuaban. Ello no es de extranar si recordamos que
éste, como tantos otros aspectos de la vida cotidiana, hubo de
interesar al fraile sobre todo por su vinculo con temas doc-
trinarios. Es claro en las obras de otros evangelizadores que
el comercio importaba en tanto que posible fuente de trans-
gresiones al séptimo mandamiento mosaico: basta revisar el
amplio capitulo dedicado a tal tema en 1569 por fray Alonso
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de Molina en su Confestonario mayor en nahuatl, para darse
cuenta de ello.”

La alta diferenciacion que habia alcanzado el acto de co-
merciar en Copanaguastla se observa incluso en la precision
de los vocablos que sefialan los varios tipos de individuos de-
dicados a tal actividad en diversas modalidades. Asi, esta-
ban: el mercader viandante, el beyom (literalmente “el que
camina’” ); el que vendia en los tianguis o ferias, el ghchuivi-
chighel o zchivighaghon (de chuivich: tianguis): el que vendia
empleando como mecanismo de transaccion el trueque, el gh-
chonpolmalil; el que lo hacia al menudeo, el ghmebachonon,
ghchonouvil, ghozchonoghel manabil o ghchachonoghel; el que
vendia al por mayor, el ghmuculchonoc; e incluso se nos da
una voz, ghpelmalon, para sefialar a quien vendia aceptando
el regateo.

En los documentos se registran también entradas que
senalan los tipos de trueques efectuados (maiz o chile por
sal, o cacao por platanos); la primordial importancia del
maiz comprado al menudeo, una de cuyas designaciones era
mebachonon (literalmente “venta de pobre o huérfano”); se
registran asimismo los riesgos que habia de enfrentar un
comerciante ante clientes abusivos, los que se disputaban sus
productos o aquellos que no les pagaban lo fiado. Se nos
habla también de los mercaderes que vendian en las puertas
de sus casas, de los utensilios empleados para transportar
mercaderias; de los caminos, senderos y atajos transitados;
de las unidades de medida, las cuales combinaban las libras
v fanegas europeas con zontes {gbacuy), veintenas (gtabui) y
xiquipiles (gpicuy) mesoamericanos.

Otro tanto ocurre con las monedas y otros valores de cam-
bio: hachuelas de cobre, sal v cacao. Muy interesante resulta
la entrada “moneda falsa”, donde ademads de los términos que
se refleren a la adulteracion del metalico (paom taguin: mone-
da vana o mentirosa, mazil taguin: moneda de burla o engafio,
v otros mas) vemos aparecer caztoc cacao y pactabil ta cacao,
que se refieren a “cacaos” falsificados (pactabil) —acaso a la

7 Confesionaric mayor en la lengua mexicana y castellana (1569)
{México, D.F.: Instituto de Investigaciones Bibliograficas, UNAM, 1972).
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manera de los nahuas, quienes rellenaban el hollejo del grano
con masa de fzovalli o de cuescos de aguacate— vy de cacaos
que se soasaban {c’esto) con objeto de hacerlos parecer mas
grandes v gruesos, tal y como haclan los comerciantes na-
huas.® a los cuales segin parece nada tenfan que envidiar los
copanaguastlecos, ni en mana ni en habilidad.

Es poco lo que se nos informa sobre los productos v las
vias de su comercializacién y nulo lo que incide sobre el estatus
de los comerciantes, la relacion del mercado de los productos
textiles con la explotacién de la mano de obra en el cultivo
e industria del algoddn, o sobre la regulacién del comercio,
que probablemente estaba en manos de la nobleza indigena,
como ocurria en Zinacantan.’ No obstante, lo rescatado por
Domingo de Ara permitira precisar algunos puntos de temas
tan inportantes como lo es el del comercio colonial en la region
central de Chiapas, destacando el papel que en €l jugaron otros
poblados ademas de Zinacantan y Chiapa (hoy en dia unicos
centros estudiados, aunque sea en forma parcial). Sin duda,
se hace necesaria la labor paleogrédfica y el analisis de otro
tipo de fuentes coloniales para comprender en su totalidad
el papel que como cabecera de la region desempenara esta
villa, “madre del algoddn” de la que se vestian “todas estas
provinclas”, segin ia calificara a mediados del siglo XV1 fray
Tomas de la Torre.

RELIGION

En lo que concierne a aspectos religiosos, los textos se
muestran mas bien parcos, lo que no deja de llamar la atencion
si recordamos que fueron escritos en una época en que la
orden dominica insistia en la importancia de recopilar todo lo
relativo a “supersticiones paganas”. para mejor combatirlas,
En el siglo XVI, la actitud de los frailes v la Corona en
genteral sufrio un giro de 180 grados, prohibiéndose escribir
sobre temas religiosos prehispanicos por temor a que los
indigenas persistieran en sus creencias y practicas. Ahora

8 | . . . L
Veéase Molina, Confesionario mayor, pag. 37.

9 Veéase Calnek, “Highland Chiapas”, pp. 43-46.
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bien, jacaso se registraban dichos términos en €l texto original
v fueron suprimidos por el copista, obedeciendo a las nuevas
disposiciones de la Orden? Es dificil saberlo, pero no nos
parece improbable, sobre todo si tomamos en cuenta que
muchos de los vocablos relacionados con el tema que aparecen
en los textos hacen referencia a actitudes y conductas que a
priori no parecerian ligadas a aspectos religiosos. Otros, en
cambio, parecen haberse dejado dada su posible utilizacién
con fines de adoctrinamiento; tal es el caso de todas las
tradiciones antiguas que los frailes asociaron a lo demoniaco.

Aunque escasos en varios rubros, los datos nos permi-
ten saber de la existencia de una pareja creadora: Patol y
Alaghon, considerados los dioses principales y cuyo culto se
extendia al 4rea tzotzil.'® La memoria del primero de ellos,
Patol, se mantenia fresca en la zona cien afios después, segin
comprobd el obispo Nifiez de la Vega.!'l! Alaghon, a quien
Calnek identifica con Alom, diosa madre en el Popol vuh, era
adorada también en Guatemala bajo el nombre de Gaholom,
segun se desprende de lo referido por fray Francisco Ximé-
nez.'? Si bien el nombre del primero resulta oscuro al anélisis
pues las Unicas raices pat que aparecen tanto en Ara como en
los textos de tzeltal contempordneo se traducen por consolar,
o por espalda (y de ahi “postrero” y “después”), vemos que
existe en el yucateco una raiz pat que significa formar alguna
cosa a partir de barro, cera o masa, es decir, moldear, lo que
ne solamente senala el papel formador de este dios, sino que

10 Calnek, “Highland Chiapas”, pag. 30.

Y Francisco Nifiez de la Vega, Constituciones diocesanas del obispado
de Chiapas, edicién critica de Maria del Carmen Ledn y Mario Humberto
Ruz, Fuentes para el Estudio de la Cultura Maya 6 {México, D.F.: Centro
de Estudios Mayas, UNAM, 1988},

12 Véanse, respectivamente: Calnek, “Highland Chiapas”, pag. 51;
Popol vuh: las antiguas historias del quiché, Adrian Recinos, editor
y traductor, Coleccion Popular 11 {México, D.F.: Fondo de Cultura
Fconbémica, 1968); y Carmelo Sdenz de Santa Maria, “Los escolios a las
historias de el origen de los indios: comentario al Popol vuh de fray
Francisco Ximénez”, en Estudios sobre politica indigenisia espariola en
América (Valladolid: Seminario de Historia de América, Universidad de
Valladolid, 1976), I1: 67.
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mcluso coincide con la mitologia maya en lo que a la creacion
humana se refiere, al remitirnos a los elementos formadores
del cuerpo humano en dos de las tres creaciones sucesivas:
barro y maiz.!® Por su parte, el nombre de la segunda no deja
duda alguna sobre su papel de deidad creadora, intimamen-
te relacionado con elaghel: “la obra de engendrar”, de donde
Alaghon se traduce por “la engendradora”. Otras divinida-
des aparecen asociadas con el infierno v lo demoniaco; entre
ellas pueden mencionarse a: Pucugh, el sefior del inframundo,
vinculado con la muerte; Quicin, reverenciado entre los chol-
lacandones, yucatecos y pockomames; v Poxlon o Patzlam, una
de las deidades mds importantes y temidas en la zona y que
se representaba como “pelota o bola de fuego que anda por
el aire en figura de estrella con cauda, a modo de cometa”,
segin palabras del obispo Nuilez de la Vega (vinculado con
actividades terapéuticas, muestra en su primer nombre la raiz
poz: medicina).?

Relacionada en forma particular con Copanaguastla —
al grado que los dominicos atribuyeron a la persistencia de
su culto la destruecién del poblado— existia una diosa co-
munal equivalente a otras divinidades tutelares veneradas en
Zinacantan y Chamula, que ain después de la conquista con-
tinué siendo reverenciada en forma subrepticia.’® Su nombre
tzeltal no llegd hasta nosotros, pero los pobladores de Xiqui-
pilas se referian a ella como Jantepusi Ilama o la “vieja de
hierro”, conocida deidad nahuatl. Otros personajes divinos
que se mencionan son Yhcal, el famoso negro del area ma-
va, y Chuchulcan, relacionado con el espacio celeste. Constan
también notas sobre la fabricacion de imagenes en piedra o
madera, la veneracién que se guardaba a las montanas y otros
detalles mas.

13 Véanse Diccionario maya Cordemez, Alfredo Barrera, ef. al. com-
piladores (Mérida: Ediciones Cordemex, 1980}, pag. 632; y Popol vuh,
pp. 28-30 v 103.

14 Véase “Novena carta pastoral”,
nes diocesanas, pag. 756.

en Niunez de la Vega, Constitucio-

15 En relacion con divinidades veneradas en Zinacantdn v Chamula,
véase Calnek, “Highland Chiapas”, pdg. 53.
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Como era de esperar, la mayoria de las voces que con-
vienen a la religiosidad indigena prehispanica ¥ a sus resabios
coloriales son catalogados en los textos como idolatrias o sa-
crilegios, diferenciandolas tajantemente de lo concermente a
la nueva religidn, que es denominada como wtzil chuhul cu-
legh, toghol culegh o chuhul naclegh, esto es: la de los buenos
vecinos {utz: bueno, culegh: vecino), la de los hombres bue-
nos {togholel: bondad), enfatizdndose la idea cristiana de la
congregacion de los santos que aparece en forma nitida en el
ultimo término donde, junto al vocablo para familia (naclegh ),
vemos aparecer chuhul, que denota una cosa bendita, santa.,
sagrada o espiritual (de chu: dios).

Mientras que para “adorar” se consigna ghcopon (cop:
palabra), para “idolatrar” se dan tanto esta misma voz mo-
dificada con las palabras piedra o palo (fon, te), como otras
formadas con la raiz chu, pero igualmente seguida por te o
ton, v tratando de hacer mds notoria la diferencia se agrega
a veces a los términos que denotan lo cristiano, la voz caste-
llana dios, aun haciéndola recibir desinencias tzeltales (como,
por ejemplo, Diosi). De ahi pues, que mientras que zcopo-
noghbil dios se traduzca por adoracién, zcoponoghbil te valga
para idolatria. Sobre aspectos rituales destaca lo vinculado
al sacrificio humano, que nos informa de los ayunos previos,
los ritos de purificacidén, las piedras del sacrificio (llamadas
chamibal ton: piedras de muerte o sufrimiento), la téenica de
degollamiento empleada v algunas caracteristicas de los sa-
crificadores, quienes portaban mascaras especificas que acaso
correspondieran a la imagen de un dios particular, simboli-
zando la catarsis que el sacerdote hacia de su propio vo.!®
No deja de ser revelador el hecho de que las dos palabras que
designan a este tipo de mascaras, ghtancab y su variante gh-
tancatth muestren el prefijo agentivo ¢gh, como si las mascaras
en si mismas fueran personas o posibilitaran el “personalizar-
se”’; es decir, transmutar la personalidad del sacerdote por la
de la divinidad representada.

6 , . . . : - .
Y% Véase Martha Ilia Najera Coronado, “El sacrificio sangriento y el
autosacrificio entre los antiguos mayas” {tesis de maestria, UNAM, 1984),

pag. 144,
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Ademas de este tipo de ritos donde se ofrendaba una vida
humana, aparecen vocablos que nos hablan del antosacrificio,
tal como el herirse las orejas v otros actos penitenciales en
los que intervenian varas y cordeles. Las ofrendas de aves,
parficularmente guajolotes (una especie de pavos), vy perros
tambien son mencionadas., Uno de los aspectos que permite
un analisis mas completo dentro del tema religioso es ¢l de las
actividades sacerdotales, tanto por estar bien representado en
los textos como por existir referencias a ¢l en otros eseritos
sobre la zona.

Resumiendo un poco burdamente los datos, podemos en-
globar la actividad de los especialistas en religion precolom-
bina en tres grandes dreas: ensenanza, terapéutica y adivi-
nacion. Catalogados como “sabios” que detentaban su poder
gracias a sus nexos con la diosa Alaghom, estos especialis-
tas eran designados con una serie de voces que sigmifican ¢l
conocimiento, la clencia, el arte, el ingenio, la memoria o la
Lhabilidad (derivadas casi todas ellas de na: saber); las que
setialan el trazar o marcar algo (fze); las que nos remiten a
dar consejos {tz1tz ), a la palabra (cop) o al reconocer (caghon
haylel), no dejan lugar a dudas sobre la conceptualizacion de
estos hombres como gentes experimentadas v poseedoras del
conocimiento. Existe otro grupo de vocablos cuyo significa-
do iltimo remite al sacerdote maya que, gracias a su mancjo
de codices, signos, simbolos v presagios, podia intervenir en
la vida cotidiana de sus semejantes, al ser capaz de funcio-
nar como intermediario ante, ¢ intérprete de los seres divinos,
sehiores del mundo creado v, por ende, arbitros de la vida
de sus criaturas. Asi, se enlistan vocablos, especialmente en
lo correspondiente a lo que ellos denominaban como “sabio
que halla trazas nuevas™, que se antojan ligados a practicas
adivinatorias, tales como quin: suerte, adivinanza: fegh, que
significa tanto cosa lejana como juego: yan, cosa extraua, y

5&5 escritura, pinfura,

Sus nexos con la enseflanza se advierten en los vocablos
que remiten a discipulo, escucla v aprendizaje, mientras que
sus vinculos con la terapéutica derivan tanto de atribuir una
etiologia sobrenatural a las enfermedades, como del empleo
de oraciones, conjuros v soplos para curarlas. La creencia en
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la hechiceria como causa de procesos patoldgicos y el empleo
de brujeria para lograr fines amatorios también se hacen evi-
dentes. No debe pensarse, empero, que el arsenal terapéutico
copanaguastleco estuviera restringido a procedimientos magi-
cos. Buena cuenta dan los textos del empleo de la herbolaria
y de técnicas de cirugia menor, tales como la extraccién de
parasitos exdgenos, el drenaje de tumoraciones infectadas y
las sangrias.

Entre las raices mas importantes con respecto a la adi-
vinacién constan guin, que los vocabularios traducen como
suerte —y que vale asimismo para tiempo y dia— y paazit o
gtohit que convienen a “prondstico”. Estas voces, cuyo em-
pleo es muchas veces indiferenciado en los textos, entrardn en
la composicidn de practicamente todos los vocablos referentes
a las técnicas y a quienes las practicaban. Por lo que hace
a los especialistas en tales menesteres, tenemos que mientras
que ghquin (y sus variantes ghguinighel y ghquin tayegh wui-
nic) es traducido como adivinador, agorero o el que echa las
suertes, ghpaazti se convierte en castellano como pronostica-
dor y profeta; lo mismo vale para ghtoghti (con sus variantes
ghtoghtieyegh vinal y ghtoghtiyegh chamel).

Ahora bien, jexistian diferencias cualitativas entre unos
y otros? Es poco lo que los textos sefialan al respecto, pero
pueden hacerse algunas precisiones empleando tanto datos
sobre etnias mayenses como sobre los nahuas y, por supuesto,
los escasos indicios que nos dan los vocabularios mismos.
Segin se desprende del material, existian diversas técnicas
adivinatorias; algunas de ellas son nombradas explicitamente
y otras se deducen de las voces tzeltales. Asi, entre las
“suertes” vemos que se empleaban granos de tzite’ y maiz,
cafas, v la interpretacion de los suefios y del canto de algunas
aves. A la primera, que al parecer poseia alguna variante
lidica, nos hemos referido antes, por lo que solo agregaremos
que existe una posible similitud entre los “tableros de ajedrez”
que mencionan nuestros textos y el lienzo que —representando
el plano horizontal del mundo— empleaban los tlaolzriniani
nahuas para sus augurios.!” Por desgracia, es tan poco lo

17 Véase Alfredo Lépez Austin, “Cuarenta clases de magos del mundo
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que se registra sobre los métodos precisos de adivinar, que no
podemos pasar de la conjetura. No obstante, sabemos que el
uso de fzite’ mantiene su vigencia como practica adivinatoria
en grupos mayenses avecinados en Chiapas, como el mochd, y
el del maiz se observa atn entre los tzotziles y tojolabales.?®
Sobre la interpretacion de los suefios, comiin entre los
nahuas y cakchiqueles prehispénicos y de gran vigencia entre
nahuas, mixes, huicholes, tarahumaras, yucatecos y tzotziles
contemporaneos, también es poco lo que nos informan los dic-
cionarios;'? empero, de gran interés. Observamos que ademés
de la diferenciacion entre el sueno comin {(uayel) y el profun-
do (ztacal vayel), se hace otra entre el “suefio que sofiamos
durmiendo”, uaychil, y la “visién [que se tiene] estando des-
pierto”: naaleitdd. Mientras que este dltimo término muestra

nahuatl”, Estudios de Cullura Ndhuatl 7 (1968): 104,

18 , : . , . - .. ..
Véanse respectivamente, Jesis Garcia-Ruiz, “Adivinacién y logica

social entre los mochos”, Fstudios de Cullura Maya 17 (en prensa);
Williamn R. Holland, Medicina maya en Los Altos de Chiapas {México,
D .F.: Instituto Nacional Indigenista, 1978), pag. 191; Evon Z. Vogt, “Los
h’iloletik: organizacion y funciones del chamanismo en Zinacantin”, en
Evon Z. Vogt, editor, Los zinacaniecos: un pueblo {zotzil de los Allos
de Chiapas (México, D.F.: Instituto Nacional Indigenista, 1966), pp.
120-121; v Mario Humberto Ruz, “Médicos y loktores: enfermedad
v cultura en dos comunidades tojolabales”, en Mario H. Rugz, editor,
Los legititnos hombres: aprozimacidn aniropoldgica al grupo tejolabal
3 tomos {México, D.F.; Centro de Estudios Mayas, UNAM, 1983}, II:
179-180.

g . , . .
19 En lo referente a los nahuas, véanse Lépez Austin, “Cuarenta cla-

ses de magos”, pag. 107; v Jacqueline de Durand-Forest, “Devination et
preésages dans le Méxique ancien et moderne”, en Cahiers des Améri-
ques Latines, Série Sciences de L'Homme 2 (Paris: THEAL, 1968), pag.
7; en cuanto a los cakchiqueles, véase fray Tomas de Coto, Thesaurus
Verborum: vocabulario de la lengua cakchiguel v/el/ guatemalteca, nue-
vamente hecho y recopilado con summo estudio, frabajo y erudicion, Re-
né Acuna, editor (México, D.F.: Instituto de Investigaciones Filoldgicas,
UNAM, 1983}, pp. 19 y 535; con relacidn a los tarahumaras, Durand-Fo-
rest, “Devination et présages”, pp. 25 y siguientes; para los vucatecos,
R. Redfield y Alfonso Villa Rojas, Chan Kom, ¢ Maya Village, Carnegie
Institution of Washington Publication 448 (Washington, D.C.: Carnegie
Institution of Washington, 1934}, pag. 210 y siguientes; y para el caso de
los tzotziles contemporineos, Robert M. Laughlin, “Oficio de tinieblas:
como el zinacanteco adivina sus suefios”, en Los zinacantecos, Evon Z,
Vogt, editor, pp. 396-413.

T
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relacion con na: saber, acordar y citil: ojo, cara, superficie,
el primero se forma con la raiz way, que entra en la com-
posicidon de admirarse, sofar, vision de suefios, nigromancia,
brujo y brujeria. Asi pues, pareceria que unicamente las vi-
siones producto del sueno, aquellas que admiran, eran sujeto
de interpretacion por parte de los uayaghom, especialistas a
quienes la concepcion cristiana de los frailes catalogd como
brujos.

Encontramos otro término para visidn, lab, que se vincula
con labatay: espantarse de visiones, laban: admirarse, lab:
monstruo in naeture y labilob zba: cosa terrible. Ahora bien,
la voz lab se registra en el tzeltal contemporaneo con el
significado de nagual, y tanto leb como way figuran en el
proto-tzeltal-tzotzil con este mismo significado.?? Asf pues, los
“nigromanticos” de nuestros diccionarios se perfilan como los
poseedores de nagual, y la relacion noche-nagualismo y suetio-
pronostico se hace evidente si recordamos que segun los mayas
actuales es a lo largo del suefio cuando los naguales tratan de
apoderarse de los alientos vitales de quienes duermen; que
éste es el momento en que el espiritu entra en intimo contacto
con las fuerzas del bien v del mal y, libre ya de las trabas
corporales, vaga por el paisaje y es capaz de trascender el
tiempo, mientras que su animal compafiero se pasea lejos del
seguro refugio que le protege durante el dia.

Del empleo de libros sagrados no cabe duda. Ademas
que los diccionarios los mencionan expresamente, notamos que
tanto las voces para libro (hun) como la que denota escritura
o pintura (tzzhal), constan en la entrada como “sabio que halla
trazas nuevas’. Por otra parte, el hecho de que en el libro de
bautizos de Copanaguastla se siguieran registrando nombres
calendaricos, habla sin duda de la persistencia de especialistas
eIl su Inanejo.

20 Con respecto al significado de “nagual”, véanse Slocum y Gerdel,
Vocabulario tzeltal de Bachajdn, pag. 153; y Carlos Robles Uribe, La dia-
lectologia tzeltal y el diccionario compacto (México, D.F.: Departamento
de Investigaciones Antropologicas, INAH, 1966}, pag. 46; y en cuanto a
lab y a way, véase Terrence Kaufman, El proto-tzeltal-tzotzil: fonologia
comparada y diccionario reconstruide (México, D.F.: Centro de Estudios
Mayas, UNAM, 1972), pag. 121.




Vocabularios indigenas coloniales 327

Otros métodos empleados para augurio eran los sacrifi-
cios de animales, Ia quiromancia, la interpretacion del canto
de las aves y un curioso “adivinar en el pie”, que parece similar
a lo reportado por Coto para los “astrologos”™ cakchiqueles.??
Con base en los datos podriamos aducir, a manera de hipd-
tesis, que rmientras que el ghquin empleaba como principal
método adivinatorio los sortilegios, el ghpaaxts v el ghtogh-
1 se basaban en libros ——equivalentes al tonalamat] nahua-—
para hacer sus prondsticos. Debe ademas anotarse que inclu-
so en la traduccion castellana, estos dos dltimos especialistas
son denominados profetas o pronosticadores, nunca adivinos o
agoreros como el primero. Sin embargo, el hecho de que la voz
quin valga tanto para suerte como para dia v tiempo, parece
sefialar su empleo como genérico para designar a los diversos
tipos de especialistas.

Pareceria, pues, que mientras que el ghquin seria el equi-
valente al tlacivhqui o tlachizqur nahua, los otros correspon-
derian al tonalpouhqui; su misién seria —como claramente lo
seniala la entrada “pronosticar”-— informar a los padres de un
pequernio el destino que, de acuerdo al dia de su nacumiento,
le corresponderia. Facilmente se deduce el poder que, dado
su prestigio y clerta capacidad para actuar como arbitros del
destino de los otros, e incluso de orientar las decisiones comu-
nales, hubieron de tener estos sacerdotes.

Especialistas en el calendario, agoreros, herbolarios, cu-
randeros v hechiceros mantenian pues su vigencia hacia 1560,
Para apreciar hasta qué punto la profunda religiosidad pre-
hispanica seguia viva cien anos después de la conquista, pese
a la labor de los frailes, basta recordar que la fidelidad a sus
antiguos dioses —reforzada en tiempo de catdstrofe - fue lo
que en iltima instancia condend a Copanaguastla a su total
destruceidn.

Esta es una pequena muestra de lo mucho que puede ob-
tenerse de la aproximacion etnohistdrica a los vocabularios
tzeltales de fray Domingo de Ara o a cualquier otro vocabu-
lario {y éstos son abundantes). A través de ellos, insistimos,

21 yéase fray Coto, Thesaurus Verborum, pag. 531.
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podemos asomarnos al umbral de otro tipo de historia hasta
hoy soslayada: la del hombre comtn; aquel que no fue vic-
tima ni héroe conocido sino sustentador andnimo del mundo
cotidiano; el tributario, feligrés o encomendado que con su
trabajo dio origen y substancia al mundo maya; razon de los
afanes de los dioses y quien se afané por darles una existencia
razonable.

Sin lugar a dudas existen fallas en el método emplea-
do; nuevos intentos habran de perfeccionarlo para permitir-
nos finalmente acceder a la recreacién del indigena silencioso
y su forma de articularse con el entorno circundante, su pe-
culiar manera de sentirse, como lo expresaban los tzeltales de
Copanaguastla, nopquinal zecabi: “engranado con el mundo”.
Cuando logremos rescatar tales vivencias, nuestra compren-
sién del universo maya se vera sin duda menos desbalanceada.
A los casos aislados de lideres de revueltas, astronomos pro-
digiosos y artistas incomparables, vendran a sumarse las mul-
titudes de campesinos, artesanos, mujeres, nifios y ancianos
entre los cuales germinaron. Acaso nuestra imagen estereoti-
pada del indigena sea la gran perdedora; junto al mosqueador
de plumas de quetzal y guacamaya habremos de colocar el
sencillo aventador de bejuco; al lado del palacio del sefior ten-
dra que alzarse la choza del paisano; veremos que las sandalias
de alta talonera bordada eran excepcién ante el huarache de
palma; que el soborno y la lujuria eran méas comunes que el
sacrificio y la abstinencia; los dioses agricolas de todos los dias
objeto de mayor reverencia que otras epifanias mas espectacu-
lares; v los burdos platos de barro corriente, los que empleaba
el pueblo comin -—el que hacia compras “de poquitos”, “de
huérfano”— infinitamente més valiosos en la historia cotidiana
de un grupo, que la ceramica policroma con glifos pintados.

Habremos de desacralizar esa imagen parcial que tenemos
del maya; habremos de concebirlo mas profano. Con ello
vendra sin duda a hacerse mas préximo, mas nuestro, mas
humano. La palabra ausente, la del otro, comenzara entonces
a ser recuperable.





