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Sinholos que amarran, símbolos que dividen: 
hegemonía e impugnación en una peregrinación 

campesina a Chalma 

Cada año, como parte de las actividades celebradas para marcar el 
inicio de la Cuaresma. la gente de los pueblos del valle de Puebla organiza 
peregrinaciones a pie al santuario del Señor de Chalma en el estado de &léxico. 
El viaje -que de ida y vuelta dura unos ocho o nueve días, dependiendo de la 
comunidad, su distancia de Chalma y el paso a que se c a m i n e  está planeado 
para que los romeros lleguen a Chalmita el lunes antes del kfiércoles de 
Ceniza.' En febrero de 1988, los autores tuvimos la oporttinidad de participar 
en una de estas romerías: la peregrinación corporada efectuada por los devotos 
de San Juan Tlautla, una comunidad de herencia náhuatl ubicada a unos 
cuantos kilómetros al oeste de la cabecera municipal de San Pedro Cholula. 

En este artículo presentamos una descripción y análisis de esta peregri- 
nación, a fin de contribuir al conocimiento de uno de los rituales populares 
religiosos que, pese a su amplia extensión y profundas raíces históricas por 
toda América Latina, ha sido poco estudiado. Puede ser, como sugiere Gross, 
que esto se deba a que los etnógrafos las han visto como menos "exóticas" 
o llamativas que las otras expresiones de la religión popular, tales como el 
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culto a los santos o el sistema de mayor do mía^.^ Puesto que la peregrinación, 
a diferencia de las fiestas a los santos, se lleva a cabo fuera de la comuni- 
dad. aparentemente desvinculada de la vida cotidiana, es factible suponer que 
muchos investigadores han menospreciado, consciente o inconscientemente, su 
significado e importancia; que las hayan considerado simplemente como una 
actividad periférica o tangencid a los sucesos y  hecho^'^ instituciondizados. 

Efectivamente, aparte de la amplísima literatura sobre el culto mariano 
y el guadalupanísmo en hléxico, existe relativamente poca información antro- 
pológica acerca de los adoratorios, santos milagrosos y cultos regionales que 
abundan por todo el territorio nacionaL3 En México, además, la  literatura 
sobre ese tema ha favorecido el análisis del centro de peregrinación, o sea el 
santuario, templo o imagen del ser sobrenatural que es el punto focal o destino 
de la  peregrinación.* Con excepción del reporte de la peregrinación a Chalma 
del pueblo mexicano de San Pedro Atlapnlco, que forma parte de la mono- 
grafía de Giménez sobre Chalma y la  religión popular, no hemos encontrado 
en la bibliografía para México ningún reporte basado en la participación y 
observación directa del etnógrafo en el que se analice la organización de los 
romeros y las actividades rituales realizadas en el camino. 

Daniel R. Gross, "Ritual and Conformity: A Reiigious Wgrimage to Northeastern 
Brazil", Ethnology 10 (1971): 2: 129. O quizá las peregrinaciones han sido consideradas 
como fenómenos marginales a las prácticas e instituciones religiosas centrales; Victor 
Turner y Edith Turner, Image and Pilgrimage in Chfiutian Culture (New York: Columbia 
Cniversity Press, 1978), pág. 1. 

Consúltese Teófilo Reyes, "El santuario de la Virgen de Guadalupe: expresión de 
un santuario nacional", en Religión en Mesoamérica, Jaime Litvak King y Noemí Castillo 
Tejero, editores (México, D.F.: XII Mesa Redonda, Sociedad Mexicana de Antropología, 
1972), pp. 575-580. Entre los trabajos disponibles, véanse Javier Romero, Teocatlipoca es el 
Oztotéotl de Chalma (Tolnca: Gobierno del Estado, 1957); y Miguel Othón de Mendizábal, 
"El santuario de Chalma", en Obras Completas, 2 tomos (México, D.F.: Talleres Gráficos 
de la Nación, 1946), 11. Este último provee un breve relato sobre el culto y el santuario del 
Señor de Chalma; véanse asimismo los apartados sobre Chalma, Zapopan y las vírgenes de 
Ocotlán y Guadalupe en Tnrner y Turner, Image and Pilgrimage. Por su parte, Martínez 
Marín ha identificado algunos de loa principdes santuarios para la época prehispánica; 
Carlos Martínez Marín, "Santuarios y peregrinaciones en el México prehispánico", en 
Religión en Mesoamdrica, pp. 161-178. Cámara Barbachano ha propuesto un marco 
conceptual para el anáfisis de las peregrinaciones que concuerda en algunos puntos con 
nuestra perspectiva; Fernando Cámara Barbachano, "Santuarios y peregrinaciones: ensayo 
sobre tipologias estructurales y funcionales", en Religión en Mesoamérica, pp. 553-558. 
Para Cholula contamos con las valiosas aportaciones de Mercedes Olivera de V., entre ellas 
"La importancia religiosa de Cholula (notas etnográficas)", en Proyecto Cholula, Ignacio 
Marquina, coordinador (México, D.F.: INAII, 1970), pp. 211-242; y la de Guiiiermo Bonfil 
Batalla, "Funciones de un centro regional secundario: Cholula", Revista kfexicana de 
Sociología 19 (1967): 1 :  939-952. Bonfil Batalla también ha anaüzado las ferias de la 
Cuaresma en la parte oriental de Morelos en "Introducción al ciclo de ferias de Cuaresma 
en la región de Cuautla, Moreloa (México?, Anales de Antropología 8 (1971): 167-202. El 
único tratamiento académico a nivel monográfico de1 fenómeno peregrino del cual tenemos 
cuenta es el de Giménez sobre Chalma, Cultura popular. 

Confiéranse: Bonfil Batalla, "Funciones de un centro regional secundario"; John 
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En el estudio de caso que exponemos a continuación. tomamos precisa- 
mente este enfoque. Es decir. proporcionamos una narración de la peregrina- 
cibn desde su salida de San Juan Tlautla hasta su llegada a Chalma tres días 
después. con los propósitos de, en primer lugar, identificar los sentidos que 
tiene la peregfinación para los participantes mismos; en segundo lugar, exa- 
minar algunos de los mensajes expresados en el rico simbolismo de la misma; 
y, por último, proponer una interpretación del significado político-ideológico 
de la procesión frente a las estructuras de poder y las condiciones materia- 
les que caracterizan La producción y rep~oducción de la  sociedad campesina. 
Sfetodológicamente, nuestro punto de partida es considerar la peregrinación 
como un texto o drama cultural en el que los protagonistas comunican, en un 
lenguaje ritual, información acerca de su visión del mundo y del orden social, 
y mediante el cual actúan sobre su universo cultural y ~obrena tura l .~  

Nuestra segunda premisa estriba en la observación de que en las com- 
plejas sociedades clasistas, los fenómenos culturales son polifacéticos en sus 
expresiones comunitarias y divisorios en sus funciones ideológicas y sociales. 
Factores de clase, etnia y localidad ejercen sus influencias transformadoras y 
modificadoras sobre las formas culturales, y aun aquellas instituciones -tales 
como el catolicismo romano- que se dirigen hacia la hegemonía, la ortodoxia 
y la  universalidad, experimentan un proceso inevitable de localización y dife- 
renciación según las características y necesidades particulares de los distintos 
agregados sociales. Por lo tanto, es importante reconocer y dar prioridad 
analítica al hecho de que las peregrinaciones corporadas a pie son predomi- 
nantemente manifestaciones de la religiosidad popular, creaciones culturales 
de una clase social e~pecíf ica .~ Su exégesis, entonces, requiere que tomemos 
en cuenta las condiciones particulares que caracterizan a este sector, así como 

Hobgood, "Chalma: A Study in Directed Cultural Change?', Huixguilucan Project, Working 
Papers (Madison: Department of Anthropoiogy, University of Wisconsin, 1970); Olivera 
de V., "La importancia religiosa de Cholula"; y Reyes, "El santuario de la Virgen de 
Guadaiupe". 

Para muestras de la peregrinación como texto o drama cultural, véanse Clifford Geertz, 
fhe Interpretation of Ctiltures (New York: Basic Books, 1973); y Victor W. Tnrner, The 
Ritual Process: Structure and Anti-Structure (Middlesex: Penguin Books, 1969). Para la 
peregrinación como información sobre la visión del mundo, véanse: Félix Báez-Jorge, Loa 
oficios de las diosas (dialéctica de la religiosidad popuIar en los grupos indios de México) 
(Xalapa: Universidad Veracruzana, 1988); Néstor García Canclini, Las culturas populares 
en el capitalismo (La Habana: Casa de las Américas, 1982); Giménez, Cultura popular; y 
Tnrner y Tnrner, Image and Pilgrirnage. Hacemos notar que nuestro análisis pretende tomar 
en cuenta las críticas recientemente planteadas a Tnrner por Keesing, quien sostiene que 
los sentidos de los dramas culturales no son homogéneos ni incontestables sino variables y 
ambiguos; Roger M. Keesing, "Anthropofogy as Interpretive Qnest", Current AnthropoIogy 
28 (1987): 2: 161-169 y 'LDiscussion", pp. 169-176. Más bien, constituyen una ideología 
distribuida y controlada por agregados sociales determinados de acuerdo a su posición en 
una estructura social, política y económica concreta. 

Un fenómeno inexplorado es el carácter de las peregrinaciones obreras. Tenemos 
conocimiento de procesiones a pie efectuadas por grupos de trabajadores, pero en virtud 
de la ausencia de análisis de estos movimientos, es difícil saber las similitudes y diferencias 
que guardan con las romerías campesinas. 
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la naturaleza de su inserción en la sociedad global. Dicho de otra manera, 
es necesario ubicar el texto de la pereginación en relación al grupo social 
que lo reproduce; asentarlo dentro de las estructuras de clase y de poder; y 
conceptualizarlo como fenómeno ideológico que ha surgido y que se reproduce 
como un proceso histórico vinculado con la dinámica y lucha de  clase^.^ A 
nuestro parecer, el significado de la peregrinación a Chahna, así como de las 
demás manifestaciones de la religión popular, no reside tanto en sus propie- 
dades fenomenológicas sino más bien en su contenido sociopolítico y en las 
implicaciones sociales de los valores y moralidad que, simbólica y ritualmente, 
encuentran su expresión en ella. 

Históricamente resultante de la confluencia del catolicismo popular es- 
paiiol y las creencias indígenas prehispánicas, la religosidad popular mexicana 
consiste en un complejo cuerpo de representaciones y prácticas relativamente 
heterodoxas en relación con la norma eclesiástico-institu~onal.~ A diferencia 
de la "religión formal", estructurada alrededor del clero, los sacramentos y 
la relación individual de los fieles con su Creador, la religión popular se ca- 
racteriza por una exuberante ceremoniaíidad comunitaria efectuada bajo la 
autoridad de los oficiales laicos del pueblo, autónoma del control pastoral.g 
Más aún, las celebraciones, fiestas y sistemas de cargos que forman el eje de la 
religión popular juegan, como es bien sabido, un papel de gran importancia en 
la vida económica, política y social de las comunidades indígenas mesoameri- 
canas.lo Realizan un cometido esencid al colocar a las personas dentro de un 

Véanse, entre otros, Hugues Porteüi, Gramsci y la cuestión religiosa: una sociología 
marxista de la religión (Barcelona: Editorial Laia, 1977); Jonathan Friedman, "Religion 
as Economy and Economy as Religion", Ethos 40 (1970): 46-63; Néstor Garcia Canclini, 
Desigualdad cultural y poder simbólico, Cuaderno de Trabajo 1 (México, D.F.: Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, INAH, 1986), así como Las culturas populares en el 
capitalismo; Maurice Godelier, Economía, fetichismo y religión en laa sociedades primititias 
(México, D.F.: Siglo.XXI, 1974), pp. 346-354; Keesing, "Anthropology as Interpretive 
Quest"; y Malcolm R. Crick, "Anthropology of Knowtedge", Annual Retiiew of AnthropoIogy 
11 (1982): 287-313. 

Giménez, Cultura popular, p&g. 13. 

Giménez, Cultura popular, pp. 150-152; y Báez-Jorge, Los ofiios de las  diosa^! pág. 
45. No sólo se observa la presencia obligatoria de los fiscales y mayordomos en el culto a los 
santos: en San Juan, los fiscales han de estar presentes en los bautizos y matrimonios. En 
el caso de las parejas "bien casadas", tienen su relación santificada y legalizada no sólo por 
las leyes civiles y eclesiásticas, sino por una tercera autoridad, la del pueblo, representada 
por los delegados laicos. Esta bendición y legitimación se Ueva cabo en la casa del novio 
después de la ceremonia religiosa en la iglesia y es efectuada por los principales fiscales 
quienes, portando sus cetros y varas, y rodeados por los abuelos y pmientes mayores de la  
pareja, pronuncian un discurso sobre los ideales de la vida conyugal y familiar. Al concluir 
éste, los fiscales hacen la sena1 de la cruz sobre los novios y les presentan los cetros para 
que los besen. 

lo Véanse, entre otros: Frank Cancian, Economics and Prestige in a Maya Communidy 
(Palo Alto: Stanford University Press, 1965); Pedro Carrasca, El catolicismo popular entre 
los tarascos (México, D,F.: Sepsetentas, 1976), pág. 190; Duncan M. Earle, "El simbolismo 
de la política y la política del simbolismo: el carnaval ehamula y el mantenimiento de la 
comunidad", AmPrica Indígena 46 (1986): 3: 545-568; John B. Haviland, "La creación del 
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matiz sociocultural especifico, al definir los linderos de griipos determinados 
y al anclar a la gente a una extensa red de relaciones mundanas y sagradas.ll 

En cuanto a sus ideas motivadoras y sustentadoras, la religión popular 
es sobre todo una "religión práctica" que responde al sentimiento de lo poco 
satisfactorio de la existencia humana y a la convicción de que debe ser mejor.12 
Conforme a las realidades de la vida campesina, los cultos populares se 
preocupan más por controlar o mejorar las inciertas condiciones materiales 
y sociales de este mundo que por especular o filosofar sobre la salvación de 
las almas o de su condición y porvenir existencia1 en el más allá. Sii objetivo 
manifiesto es establecer o mantener relaciones benévolas y comprometedoras 
con las potencias sobrenaturales para obtener abrigo y protección terrenal. 
Tiende a privilegiar lo inmediato mientras que aplaza o soslaya los desasosiegos 
de lo etéreo. 

Por lo anterior, la peregrinación, expresión por excelencia de esta religiosi- 
dad, se puede concebir como un conjunto de rit~tales y ceremonias formalmente 
dirigidas hacia lo sobrenatural, pero arraigadas en estructuras materiales, me- 
diante las cuales la gente transmite sus percepciones de la realidad a fin de 
transformarla, aunque sea ilusoriamente, según sus necesidades. De ese modo, 
la peregrinacióri se convierte en una cilestión de poder orgánicamente relacio- 
nada con el acontecer de los movimientos sociales, así como con la producción, 
circulación y consumo de los símbolos con los cuales los distintos grupos en 
pirgna intentan legitimar o cuestionar sus proyectos y relaciones.I3 Dada la 
pluralidad de fuerzas implicadas en la contienda, ésta es una lucha dinámica 
y diversificadora en que se pueden detectar dentro de iin mismo proceso ritual 
tendencias hegernónicas junto con las subalternas que a veces se convierten en 
impugriadoras. Sttgerirnos pues, que tras la fachada de docilidad y sumisión, 
la procesión encierra elementos de cuestionamiento y resistencia; que consti- 
tuye una forma de conciencia social propia de los grupos subordinados que se 
maneja en parte como herramienta para defenderse de la e~plotación. '~  En 
fin, representa iin esfuerzo individual llevado a cabo en un contexto colectivo 
por parte de los sectores rurales desamparados, con el objetivo de estable- 

rttual: la Pascua de 1981 en Nabenchauk", en la misma publicación, pp. 453-476; y Elio 
Xlasferrer y Eckart Roege, "Presentación", en Religión popular: hegemonía y resrstencra, 
Eckart Boege, et. al., editores, Cuaderno d e  Trabajo 6 (&léxico, D.F.: Escuela Xacional de 
Antropología e Historia, 1956). 

l1 Véase la introducción d e  Eric LVolf en su edición de Religion, Power and  Protest in 
Local Cornmunities: The Korthern Shore of the ,%fediterranean (Rerlin: hfouton Pubiishers, 
1984), pág. 3. 

I' Véase la introducción a L)ialectic in Practicaf Religion, Edmund R. Leach, editor 
(Cambridge: Cambridge Cxiiversity Press, 1968); y S. J .  Tambiah, "The Ideology of Merit 
and the Social Correlates of Buddhism in a Thai Village", en la misma obra, pp. 41--121. 

l3  Masferrer y Boege, "Presentacióti", en Religión popular, pág. 8 

l 4  Báez-Jorge, Los oficios de las diosas, pág. 33:  y Alicia M. Barabas, "Movimientos 
étnicos religiosos y seculares en América Latina: una aproximación a la construcción utopía 
india", América Indígena 46 (1986): 3: 495-529. 
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cer una relación personal con el santo Cristo y así actuar sobre las fuerzas 
trascendentales que controlan el destino de la persona y de la  comunidad. 

En los países latinoamericanos, colocados en la periferia del capitalis- 
mo contemporáneo y caracterizados por un "subdesarrollo permanente", la 
diferenciación de los grupos socíoeconómicos es extraordinariamente acentua- 
da. Aceptamos que esta situación tan contrastante refleja no simplemente 
la supervivencia por inercia de "tradiciones culturales autóctonas", sino la 
persistencia y proliferación de grandes distancias socioculturales y fuertes an- 
tagonismos clasistas generados por una economía poütica fundamentada en 
la  reproducción de la  desigualdad. Por ende, podemos especular que, lejos 
de desaparecer -como prognostican aquellos investigadores que operan con 
modelos difusionistas y modernistas-, las heterogeneidades, las diferencias y 
las contradicciones evidentes en el plano cultural en esta región se mantendrán 
viables en la  medida en que persista la estructura de desigualdad. 

En breve, concebimos la  peregrinación como iina de las variadas expre- 
siones de intercambio cultural que se entablan entre tres instancias o estratos 
asimétricos: las tradiciones y grupos populares; las instituciones y niveles 
superiores de la  sociedad; y los poderes sobrenaturales. Argüimos que el men- 
saje de súplica y de amparo que llevan los perepinos en su marcha hacia sus 
protectores espirituales se relaciona con las desigualdades e incertidumbres 
que caracterizan su posición en la estructura social terrenal y su subordina- 
ción frente a los grupos dominantes. Empero, nos apresuramos a agregar 
que ni el mensaje n i  la función del acto es inequívoco. Debido a su carácter 
mediatizador, l a  peregrinación pone en escena las discordancias y aclama las 
ambigüedades y tensiones del sistema. Es por ello que sus imágenes y rituales 
poseen una naturaleza doble y contradictoria: al mismo tiempo que vinculan 
existencialmente a los pueblos campesinos con otros sectores de la  sociedad en 
lealtad y reconocimiento de los ideales representados por los símbolos religio- 
sos centrales (la Pasión, muerte y vindicación final del Redentor), los separa 
culturalmente y provee un espacio de cuestionamiento y de impugnación a 
la estructura red .  Esperamos que esta perspectiva, que hace hincapié en el 
carácter dinámico, dialéctico y ambiguo de la peregrinación, es más fiel a los 
matices de significados presentes en la celebración que aquellos enfoques que 
observan en los símbolos y rituales religiosos principdmente expresiones de 
solidaridad social.15 

'' Véanse: N. Ross Crumnne, "The Pernvian Pilgnmages, a Ritnd Drama", Amerrcos 30 
(1978): 8: 28-34; Gross, "Ritual arid Conformity"; y Donald hfesserschmidb y Jyoti Sharma, 
"Ntndu Pilgrimage in the Nepal Ktmdayas", Current Anthropology 22 (1981): 5: 571-572. 
Hay que agregar además que dudamos que cualquier expticación sobre la peregrinación a 
Chalma que se base únicamente en supuestas contribuciones económicas sea adecuada; 
véase, por ejemplo, Walter Randotph Adams, "Political and Economic Correlates of 
Pilgrimage Behavior", Anales de Antmpoloyía 20 (1983): 147-172. Aunque es incuestionable 
que la peregrinación tiene implicaciones económicas tanto para los romeros (que incluyen la 
pérdida de varios días de trabajo en sus ladriiieras; fuertes gastos ocasionados por la compra 
de comida, reliquias, sonvenires, etcétera) como para el centro rector de la peregrinación (el 
comercio que ha surgido para satisfacer las necesidades de los peregrinos, así como el dinero 
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E1 trabajo que sigue se divide en cuatro partes. Empezamos con un breve 
esbozo del pueblo peregrino. Luego narramos las actividades y acontecimien- 
tos de la peregrinación misma, concentrándonos en la fenomenología del ritual. 
Las últimas dos secciones consisten en d análisis y discusión: primero con- 
sideramos el rito de despedida y la organización de los peregrinos durante el 
recorrido hacia C h d m a  y, finalmente, examinamos las implícaciones y el sig- 
nificado de uno de los momentos más trascendentales de la pereginación, el 
paso por la Barranca Santa. Se notará que prestamos poca atención analítica 
al santuario mismo de Chalma o a lo que ocurre dlí una vez que los peregrinos 
llegan. Esto no quiere decir -y queremos enfatizar este punto-  que mini- 
micemos la importancia escatológica o socio-política de Chalma como sitio 
milagroso de amparo y devoción. Estamos muy conscientes de que el culto al 
Señor Cr~icificado de Chalma. encarnado en su santuario es, al fin y al cabo, 
el objeto final, el lugar de culminación de toda la empresa peregrina. Nuestra 
presentación simplemente obedece, en primera instancia, al deseo de subra- 
yar un componente del proceso peregrinacional poco apreciado. Sin embargo, 
creemos además que el significado de Chalma mismo se amplía y se enriquece, 
si es que no se modifica, cuando lo ponemos dentro del contexto de las activi- 
dades efectuadas y los lugares visitados a lo largo del camino antes de llegar 
al santuafio. Pensamos que esta estrategia es justificable por la mención que 
hicimos antes acerca de la escacez de reportes que tratan del acto peregrino 
y de todo lo que precede a la entrada triunfal de los polvorientos, cansados 
pero animados romeros a Chalma. 

E1 pueblo y algunas advertencias 

San Juan Tlautla es una pequeña comunidad de fabricantes de ladrillos 
ubicada a unos cuantos minutos al oeste de la cabecera de San Pedro Cholula 
(Puebla), sobre la carretera federal que va a Huejotzingo, aproximadamente 
120 kilómetros aéreos rumbo al sol saiiente de Chalma.16 El pueblo contiene 
unas 350 casas que albergan una población de alrededor de 2,500 personas. 
Las actividades agrícolas son todavía importantes en el abastecimiento de maíz 
y frijol para el consumo doméstico, pero dejaron de ser la forma principal 
de ganarse la vida en la comunidad desde hace unos treinta o cuarenta 
años. cuando los pueblos de La parte occidental de la comarca cholulteca se 
dedicaron en masa a la producción de ladrillo. Actualmente, toda esta zona 
está fuertemente envuelta en una economía mercantil, lo que ha ocasionado 
un importante proceso de acumulación de capital y de diferenciación social. 
Sin embargo, es la fuerza de trabajo doméstica, en la que las mujeres y los 

entregado ai Santuario), pensamos que limitar el acontecimiento a los factores econbmicos 
es reduccionista y simplista. 

l6 San Juan Tlautla posee la categoría política de Junta Auxiliar, dependiente de la 
cabecera de San Pedro Cholula. En la jerarquía eclesiástica está sujeta a la parroquia de 
San Pedro Cholula. 
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niños juegan un papel importantísimo, el sostén principal para La creación 
de los valores de cambio en la mayoría de las unidades productivas. De 
hecho, podemos sugerir que la expansión de la industria ladrillera, la cual 
es extraordinariamente intensiva en el uso de mano de obra, ha fortalecido 
las estructuras domésticas como unidades de producción y de consumo, y 
ha reactivado diversos patrones culturales de corte "tradicional". Al mismo 
tiempo, ha creado fuentes de empleo dentro de la comunidad, manteniendo 
a un nivel bastante bajo la tasa de emigración. Los pueblos ladrilleros 
cholultecas funcionan como pequeños polos de atracción de mano de obra 
de campesinos proletarios originarios de otras zonas poblanas, como la Sierra 
Norte de Puebla y las comarcas de Ahuehuetlán el Grande y Tepeaca. 

La gente de la comunidad de San Juan Tlautla conserva todavía una vida 
preponderantemente rural y una cultura de carácter campesino, pese tanto a 
las transformaciones económicas experimentadas en las últimas generaciones 
como a su cercanía y facilidad de comunicación con la ciudad de Puebla. 
No sólo en la organización doméstica del trabajo, sino en el culto a los 
santos, en la persistencia de ciertas ideas mágicas y epidemiológicas y en 
su organización social, el pueblo retiene formas de vida provenientes de su 
pasado nahua que lo distinguen de otros estratos de la población nacional, 
especialmente del sector urbano acomodado. Sin embargo, estos patrones han 
dejado de tener una connotación étnica distinta a la nacional, y el pueblo 
ya no puede considerarse como comunidad indígena. La lengua náhnatl, que 
todavía se escuchaba hablar por las calles de San Juan en las generaciones 
de los abuelos y bisabuelos, hoy en día se ha perdido totalmente. Más 
importante, en cuanto a su auto-identidad, los habitantes de la comunidad no 
se consideran a sí mismos indígenas sino sanjuaneros y mexicanos. Las pautas 
socioculturales que proceden de su herencia indígena ya llevan otro significado, 
que en la actualidad se fundamenta y se explica en términos clasistas, como 
representaciones regionales asociadas y reproducidas por los sectores populares 
y rurales. 

Como en todos los pueblos de la comarca cholulteca, la vida religiosa 
comunitaria de San Juan es extremadamente rica en creencias y rituales. El 
culto público se organiza alrededor de los fiscales y los mayordomoz, aquellos 
encargados de la preparación de las fiestas patronales y el cuidado de la vida 
eclesiástica del pueblo, los últimos con la celebración de los cultos menores 
y las peregrinaciones corporadas. En Tlautla se realizan tres peregrinaciones 
anuales: una que llega hasta San Miguel del Milagro (Tlaxcala) a principios 
de octubre; otra que se dirige a Ahuehuetlán el Grande el día dos de febrero 
para venerar al Santo Niño; y la del Señor de Chalma, con tumbo al Santuario 
en vísperas de la Cuaresma. De las tres, la procesión a Chalma es sin duda 
la más significativa e importante para la gente de Tlautla, la más rica en 
contenido simbólico y la que requiere mayor esfuerzo físico. 

En el siguiente apartado privilegiamos la descripción empírica y detallada 
de los sucesos ocurridos durante los cuatro días de caminata hacia Chalma. 
Debido a la escasa información dis~onible sobre ente fascinante d r a m a  ritmal 
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pensamos que un relato pormenorizado posee un valor intrínseco que será 
útil a otros investigadores en la materia. Sospechamos que puede existir 
una diversidad significativa entre las peregrinaciones corporadas a pie según 
regiones o santuarios, que necesariamente afectará la interpretación misma del 
fenómeno. Por lo tanto, esperamos que nuestro relato enriquecerá el cuerpo de 
información empírica disponible sobre el rito y facilitará estudios comparativos 
posteriores. 

Una última advertencia: cuando ha sido posible y relevante comparamos 
la peregrinación de los sanjuaneros a Chalma con la  de los otomíes de San 
Pedro Atlapnlco, descrita por Giménez. Incluimos estas obsersaciones en las 
notas para no interrumpir la  narración. 

La peregrinación 

La salida: despedida y separación. E1 viernes doce de febrero de 1988 fuimos 
los primeros en llegar a la casa del mayordomo, alrededor de las ocho de la 
mañana. El estallido de un "cuete" (cohete) nos recibió y el mayordomo, un 
joven soltero de veinticuatro años, custodiado por sus '*jefes" (padres), salió 
a darnos la bienvenida. Poco a poco, sin prisas ante nuestra impaciencia por 
partir, los fiscales y otra gente allegada a la familia del mayordomo se fueron 
reuniendo.'? Entre "Buenos días, compadrito7' y "¿Como está, comadrita?" 
entraban calmadamente al cuarto del altar familiar. Allí había largas mesas 
donde se sirvieron tamdes humeantes, atole blanco y cafecito con piquete 
de canela. Desde el patio de la casa la banda del pueblo acompañaba 
a los comensales, desgranando notas alegres y despertonw de sus añejos 
instrumentos. Al poco rato, los otros oficiales de la mayordomía del Señor 
de Chalma llegaron, portando con gallardía sus estandartes. 

Después que todos habían desayunado gustosamente su ración de viandas 
festivas, se formó una comitiva que constaba de dos filas encabezadas por el 
mayordomo y los estandartes. Diligentes, emprendimos la corta caminata 
hacia la iglesia de la comunidad, donde se celebró una breve ceremonia de 
alabados y orac i~nes . '~  De allí, otra vez guiados por los oficiales y las imágenes 
de la  mayordomía, y bajo el estruendo de los cohetes y la música, avanzamos 
entonando cánticos por las polvorientas calles del poblado. A nuestro paso se 
nos iban uniendo otros peregrinos, engrosando las filas de la cuadrilla hasta 
que llegamos a los términos de la comunidad, simbólicamente deslindada por 

l7 Resulta que en este año el mayordomo soltero era miembro de una familia que sostenía 
conflictos con algunas de las personas más activas en fa organización ritual del pueblo. 
Aunque nuestra información es incompleta acerca del origen y los detalles de estas pugnas, 
parece que están relacionadas con cuestiones de tierras y acusaciones de apropiación indebida 
de  los fondos de la alcancía. 

ls Normalmente se oye misa, pero este año no hubo presbítero disponible, ya que la 
salida cayó en día doce y todos los sacerdotes de la parroquia se encontraban en la ciudad 
de México, asistiendo a ceremonias en la basílica de Guaddupe. 
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una cruz erigida en un pedestal de concreto que desde su tenue colina vigila 
el pueblo, sus hijos y sus hornos. 

El sol todavía no tocaba el cenit cuando se inició la ceremonia de 
despedida en la cruz. Oficiado por seis fiscales del pueblo, este ritual se 
componía de cuatro actos: amonestaciones sobre el buen comportamiento, 
prodigadas por el fiscal principal; bendiciones a los niños viajeros por sus 
padres; homenaje por parte de todos los peregrinos a los sagrados pendones, 
imágenes y juramentos; y la consagración de todo peregrino con los cetros 
plateados de los fiscales. 

Este conjunto de ritos es de harta importancia ya que marca el verdadero 
comienzo de la peregrinación; todo lo que le antecedía eran m& bien prepa- 
rativos. Es hasta este momento, cuando se han reunido en los linderos del 
pueblo todos los asistentes, que los peregrinos formalmente toman la identi- 
dad de un grupo especial y aparte, separándose voluntariamente del resto de 
la colectividad 

Entre azul y buenas noches: la ruta hacia la Barranca Santa. Concluidas las 
bendiciones y las despedidas, partimos con mochilas e ilacates de las tierras 
del pueblo alrededor de las 11:15, dirigiéndonos hacia el pie del Popocatépetl 
y e! Paso de Cortés. Al poco rato e! mayordomo, quien portaba la alcancía 
en su espalda, nos detuvo para hacer un censo de los presentes. Eramos 59 
en total: 27 mujeres y 32 hombres; sólo 13 adultos. La juventud se impone. 
Sin embargo, !a edad avanzada no es barrera para la peregrinación, pues un 
señor que naci6 con e1 siglo hacía su primer viaje y varias de las señoras tienen 
recuerdos vivos del reparto agrario de la década de 1930.20 

l9 La despedida de los peregrinos de San Pedro Atlapulco parece más informal y menos 
ritualizada que la de San Juan. Allá no se Ueva a cabo ninguna reunión en la que las 
autoridades religiosas fomalmente bendigan y se despidan de los romeros. Sin embargo, 
los de Atlapnlco claramente sobrepasan a la gente de Tlantla en la monumentalidad de 
las "imágenes peregrinas". Mientras que en San Juan la alcancía consiste en una caja de 
aproximadamente 25 x 15 x 12 centímetros, que guarda una pequeña representación del 
Cristo Crucificado de Chaima y que es transportada en una mochila en la espalda, la gente 
de San Pedro va acompañada de dos estatuas (las de San Pedro y el Divino Salvador) que 
pesan unos 40 kilogramos cada una; véase Giménez, Cultura popular, pp. 109-111. Más 
importante aún es el hecho de que en San Juan, a diferencia de San Pedro, los peregrinos 
no llevan consigo las imágenes patronales del pueblo sino sólo la del Cristo de Chalma. 

Aunque no tenemos datos precisos sobre la posición económica de los peregrinos y 
sus familias, en cuanto a sus propiedades, ingresos y otros índices económicos precisos, es 
claro que todos provienen de los estratos modestos del pueblo. La gran mayoría vive de la 
fabricación de tabiques. Ninguno de los peregrinos es %comodado" según criterios urbanos. 
Basándonos en observafiones iniciales, opinamos que su estándar de vida está en general 
por debajo de la de los obreros sindicatizados. Nadie posee automóvil, aunqne tres son 
dueños de camiones para transportar ladrillo. Como determinamos luego, sólo en casos 
contados tienen baños en sus casas. La posesión de bipnes electro-dom4sticos y de aparatos 
electrónicos es limitado; el bien más ostentoso para muchas de las familias es el televisor, 
usuaimente en blanco y negro. Según nos percatamos después, ninguno de los "ricos" o 
"caciques" del pueblo se encuentra entre los peregrinos y, aunque nuestra información sobre 
este punto es preliminar, parece que rara vez o nunca han peregrinado los hombres de este 
estrato. 
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Completado el padrón, reiniciamos la caminata. No obstante, notamos 
que se ha dado un cambio brusco. Las filas ordenadas que habían caracterizado 
casi todo movimiento desde la casa del mayordomo se esfuman. Atestiguamos 
la  reducción -por cierto temporal- de la colectividad social en sus compo- 
nentes individuales, pequeños grupos de familiares y amigos, y la emergencia 
de un sesgo hasta ahora poco notable: la competencia y las expresiones de 
"aguante" y sacrificio. Se escucha especialmente de las voces más jovenes el 
reto: "¡A ver quién llega primero! i.4 ver quiénes son los punteros! iA ver 
quién aguanta más!" y muy pronto los más ágiles fueron desapareciendo de 
nuestra vista. 

Caminamos a campo traviesa. Navegamos por caseríos, milpas y los cas- 
carones de antiguas haciendas, hollando veredas que habían sido recorridas 
desde los tiempos prehispánicos. La vegetación iba cambiando imperceptible- 
mente. A las 14:30 nos detuvimos en un bosquecillo de coníferas. Descansamos 
y comimos las "tortas" (emparedados) que traíamos. 

Con el bocado aún sin digerir, escuchamos el repique de una campana, 
llamándonos a formar de nuevo en romería. Reunidos otra vez con nuestros 
compañeros, marchamos paso a paso, rezando y entonando lo que era nuestro 
primer alabado desde que nos habíamos desprendido del pueblo: 

Alabado sea mil veces 
el Sacrosanto Misterio 
del amor crucificado, 
Jesús, de las almas dueño. 

Cuarenta minutos después, con la invocación ";Ave María Purísima!" y 
un animado "¡Buenas tardes, señores!", el rezandero nos comunicó que las 
plegarias y íos cánticos habían tertninado. Las filas volvieron a desbaratarse y 
la columna se alargó. Caminamos hasta las cinco de la tarde y aprovechamos 
la oportunidad para conversar con nuestros compañeros sobre los motivos de 
su asistencia. Unos declararon que por una promesa específica, para obtener 
algún favor o para dar gracias por uno ya concedido; algunos por devoción o 
co~npromiso general (como una especie de seguro sobrenatural para proteger 
su patrimonio material y bienestar físico); otros por razones sociales ("vino 
mi jefa [madre] y ni modo que la dejara venir sola"); y un buen número. 
especialmente los jóvenes, expresan que van "de paseo" (a  diferencia de los 
miembros de los estratos sociales medios urbanos, practicantes del catolicismo 
formal, la gente rural no va de vacaciones a Acapulco). 

El rezandero, un personaje carismático y el líder natural del grupo, nos 
manifestó que él ha asistido a Chalma durante veintiséis años por devoción y 
compromiso con el Señor porque El le ha salvado la vida en varias ocasiones. 
Un solo año dejó de ir y se le murió su hija de nueve años de edad. El 
Señor de Chaima, aunque reconocido como benéfico y milagroso, "también es 
castigador". comentó. 

Llegamos a Santiago Xalixintla, famoso por la fabricación de látigos, y 
el último pueblo que veremos hasta que lleguemos al otro lado del Paso de 
Cortés. Es aquí, en la casa de algún compadre, donde pasamos la primera 
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noche, los varones durmiendo codo a codo en la cocina entre costales de maíz 
y guajolotes (pavos); las mujeres en el piso de la recámara de los dueños. Pese 
al cansancio, nuestro sueño es interrumpido en varias ocasiones por la  llegada 
de nuevos viajeros. 

En la madrugada del sábado, alrededor de las 2:30, el mayordomo 
nos despertó con un entusiasta "iBuenos días!%. Enrollamos las cobijas y 
arrojamos las mochilas en uno de los camiones que llegaron en la  noche y 
que nos acompañarán hasta Chalma. En pocos minutos estamos caminando 
por las oscuras calles del pueblo, rumbo al monumento que está en la silla 
entre el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl. Por el camino empezamos a encontrar 
peregrinos de otros pueblos de la  comarca cholulteca, casi todos de pueblos 
tabiqueros. 

Desde Xaiixintla el camino se empina y la temperatura baja precipita- 
damente. Las hojas de los arbustos están envueltas en capullos de hielo y la 
tierra cubierta por una delgada capa de escarcha. El frío nos cala hasta los 
huesos. Avanzamos trabajosamente para encontrar el sol al llegar al monu- 
mento. A nuestra izquierda, el "Popo" se eleva majestuosamente, su cráter 
bañado por las resplandecientes luces del emergente "güero" (sol). 

Hace varios años, una fuerte nevada había sorprendido a los sanjuaneros 
aquí subiendo por el Paso de Cortés. Debido al frío y la profundidad de la 
nieve -unos treinta centímetros- se vieron en la necesidad de apresurar su 
caminata, sin detenerse para comer o descansar, hasta las cinco de la tarde. 
Pero la idea de regresar o de "canceiar" la peregrinación ni siquiera cruzó 
por sus mentes, ya que una de las reglas del "Código del Peregrino" señala 
que «una vez comprometido, no hay que arrepentirse". Un señor nos cuenta 
que, hace unos años, su hermano se había "rajado" el día de la salida porque 
quería quedarse a trabajar en su ladrillera. La cuadrilla ni siquiera se había 
perdido de vista cuando él cayó enfermo y no mejoró hasta que los peregrinos 
regresaron. 

Cruzamos el Paso de Cortés y por fin, a las siete de la mañana, llegamos al 
lugar donde almorzamos: un sitio junto a unos manantiales conocido como Los 
Ameyales, el primero de los muchos puestos efímeros salpicados a lo largo de1 
camino a Chalma para abastecer a los peregrinos poblanos con comida caliente 
y refrescos fríos. Allí encendimos las fogatas y colocamos las marmitas para 
el café. Se reviven los ánimos. De Los Ameyales en adelante la ruta va en 
bajada. al menos por ahora. 

Descansados, nos formamos nuevamente en dos filas y partimos en canto. 
La próxima parada es un paraje llamado simplemente La Cruz, tres horas 
camino abajo, a media falda de la sierra. Para los de San Juan, es un 
punto importante en su itinerario. Hace poco colocaron una cruz en un 
árbol al lado derecho de la vereda y así transformaron el lugar en un espacio 
embuido con mucho significado socio-ritual. Aquí, en este pequeño recodo del 
bosque, es donde se eligen los futuros mayordomos de la peregrinación y donde 
se reproducen ciertas relaciones y estructuras socio-políticas consideradas 
imprescindibles para el correcto funcionamiento del cuerpo social. Estas 



Una peregrinación campesina a Chalma 4.5 

consisten en las elecciones de las autoridades civiles que gobernarán nuestra 
sociedad ambulante hasta que regresemos a casa, y en la  selección de los 
padrinos y madrinas que avalarán y guiarán a los nuevos peregrinos ctiando 
entremos a la Barranca Santa. 

Las autoridades elegidas por voto popular fueron ocho: comandante; 
primero, segundo y tercer policía: secretario; tesorpro: semanero y topil. 
De éstos, el comandante y sus subordinados los policías son los oficiales 
más destacados, y sus obligaciones son de índole política. En general, 
funcionan como guardianes de la disciplina, de la seguridad pública y del 
buen comportamiento. El comandante, como autoridad civil máxima, tiene la 
responsabilidad de vigilar la armonía entre la gente y de impedir que ocurran 
desórdenes. El espectro de sus deberes abarca desde el controlar el abuso del 
alcohol y a los borrachos (si fuera necesario) hasta colocar a los policías en 
posiciones de escolta cuando los peregrinos cruzan o caminan por la carretera. 

El secretario, quien este año fue una joven, tiene un cargo administrativo: 
guardar el cuaderno en donde están apuntados los nombres de los miembros 
del grupo; pasar lista una vez al día y mantener al corriente el registro de los 
hombres que van custodiando la alcancía en la que se guardan los presentes 
para el Señor. El tesorero y el topil son los asistentes del secretario. El 
semanero es tina posición más bien religiosa; es el responsable de tañer la 
campana cuando es hora de canto y orarión. 

Al finalizar estos actos, notamos que la comunidad de peregrinos lucía 
más solidaria, mejor organizada y preparada para pasar por las dimensiones 
y las experiencias que nos esperaban. Nos enfilamos y de rtuevo coreamos 
nuestros elogios y peticiones al Creador: 

Mira la benignidad 
el cariíto y el amor 
con que socorre el Señor 
cualquier necesidad 
El triste encuentra el consuelo 
el enfermo la salud 
el perseguido quietud 
los pecadores el cielo 

Xi final de cada verso, repetíamos: 

Dulcísimo Redentor; 
oye a la oveja perdida; 
que te pide arrepentida; 
misericordia, Seítor. 

Terminados los cantos reanudamos la marcha, dispersos de nuevo, yendo 
tan rápidamente como nos lo permitían nuestras menguadas fuerzas y ampo- 
llados pies, mientras que los jóvenes, de plano, habían convertido la vereda en 
una pista de carreras. Hacia las 14:30 horas tocamos el fondo de la maciza 
sierra. Justo doce horas después de haber despertado, eritramos al pueblo de 
San Juan Tehuixtitlán, al sur (le i2mecameca. 
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Aquí, después de atragantarnos un refresco, abordamos los camiones de 
redilas que transportaban nuestras mochilas y a un puñado de otros viajeros 
que no tenían ganas o fuerzas para soportar la caminata. En un traslado que 
nos ahorró unas dos o tres horas de trajín, los carros nos llevaron a San José 
de los Laureles, un pueblito incrustado en el tortuoso paisaje tectónico de la 
sierra morelense al sur del volcán Tláloc. 

Aunque para muchos el subir a los camiones es un alivio grato y misericor- 
dioso, para la minoría purista de nuestra cuadrilla el empleo de los camiones, 
aún en tramos cortos, es mal visto. Su argumento es que la peregrinación es, 
por naturaleza, un sacrificio que exige sudor y sufrimiento; por lo tanto, debe 
ser enteramente a pie, y el usar o buscar modos de atenuar o ablandar la pri- 
vación inherente a ella va en contra del espíritu del acto y le resta significado. 
Así pues, los tradicionalistas lamentan no sólo el traslado motorizado (pero no 
tanto como para rehusarlo) sino también la multiplicación de los tenderetes 
que abastecen a los peregrinos; ambas innovaciones recién aparecidas. Ellos 
miran hacia antaño, hacia esos días a mediados de los años 1960, cuando la 
cuadrilla de Tlautla hizo su primera peregrinación corporada. En esa época, 
el camino entero se realizaba a pie y u110 tenía que cargar todos sus "teiiches" 
(enseres), incluyendo una buena parte de la comida para tres días. Esto rea- 
firma la  observación de los Turner, de que la peregrinación es una especie de 
penitencia, realizada con el fin de hacer reparación y compensación a las fuer- 
zas superiores sobrenaturales por los pecados y faltas morales cometidas, así 
como para asentar las bases de compromiso y reciprocidad mutua necesarias 
para obtener resguardo o pagar favores.21 

Con el sol acariciando el horizonte, bajamos de los camiones en San 
José de los Laureles. Nuevamente hombres y mujeres conseguimos nuestro 
dormitorio en casas de familias que año con año ofrecen hospedaje gratuito a 
los peregrinos de San Juan. Los "nuevos" dormimos con cierta expectación 
sobre los acontecimientos que nos aguardaban al día siguiente. 

El domingo despertamos a las cuatro de la mañana y nos reunimos frente 
a la iglesia. De allí partimos hacia las afueras del poblado. Nos detuvimos 
al pie de un cerro, en el lecho seco de un arroyo, donde los padrinos de los 
í I  nuevos" se adelantaron para escoger la "piedra de la penitencia", una roca 
que debíamos cargar hasta la cruz que nos dijeron estaba más arriba. Según la 
creencia, el padrino debe escoger una roca cuyas dimensiones vayan de acuerdo 
al tamaño de los pecados que el ahijado podría haber cometido. Rara vez son 
más grandes que la cabeza de uno. 

Con la piedra en las manos, iniciamos la subida hacia las cruces que 
vigilan la entrada a la  Barranca Santa. Pese a la hora y lo lejano del lugar, 
el camino estaba henchido con la  gente de otras cuadrillas, todas poblanas. 
Nos rebasó un hombre resoplando bajo la carga de una cruz de más de un 
metro de largo. Con un vivaz "jVamos, San Juan!" nos alentó a seguir 
adelante. A la mitad del camino nos detuvimos una vez más. Aquí, con las 

21 Image ond Pifgrimage, pág. 7. 



Cna peregrinación campesina a Chalma 4 7 

rodillas en la tierra y con la oscuridad sólo rasgada por los circulitos de las 
linternas, los "nuevos" fuimos solemnemente bendecidos y ceñidos por nuestros 
respectivos padrinos con argollas de flores, símbolos tradicionales de sacrificio 
y de fertilidad. Esta sería la primera de tres "coronaciones" que los "nuevos" 
recibiríamos; volverá~t a coronarnos cuando entremos a Chalma y al retornar 
a las tierras del pueblo.22 

Simbólicamente, las coronaciones encierran múltiples significados. Como 
tantos elementos de la peregrinación, expresan varios mensajes simultáneos y 
hablan en muchas voces. A un nivel remesentan la corona de espinas impuesta - 
a Cristo y aluden a sus tres caídas; ritualmente nos identifican con El y su 
Pasión. Además, nos señalan como íniciados que van ingresando, transitando y 
apreciando por primera vez los tres sitios centrales que conjuntamente definen 
la ruta espacial y espiritual de la peregrinación: la experiencia mística de la 
Barranca Santa, l a  entrega al Señor Crucificado en Chalrna y la  reintegración 
al mundo profano y cotidiano al regresar al pueblo. Las coronaciones, pues, - 
son marcadores rituales empleados para subrayar y singularizar aquellos 
lugares y momentos de la peregrinación considerados especialmente insólitos 
y ritualmente importantes. 

Ensalzados con coronas y aún cargando nuestras piedras, reiniciamos 
la marcha hacia la cima y nos preparamos para entrar al primero de estos 
espacios: la Barranca Santa. A los quince minutos de caminata llegamos al 
umbral de la cañada. una pequeñísima cresta custodiada por varias cruces 
que cabalgan sobre un enorme banco de piedras. El montículo es artificial; 
es un artefacto ritual que se ha ido formando a lo largo de los años con las 
"piedras de penitencia", los "pecados" de los peregrinos novatos que llegan 
allí y depositan a los pies de la cruz del Redentor Crucificado sus ofrendas. 
.M igual que ellos, nos deshicimos de las piedras y dejantos en ese Gólgota 
morelense los símbolos de nuestros pecados. En un acto de sacrificio, entrega 
y purificación, hemos cumplido la penitencia y la primera parte de nuestra 
iniciación a los misterios del Señor de Chalma. Hemos tomado, además, 
otro paso simbólico en entablar una relación de reciprocidad con nuestro 
Saivador, en tejer los kilos más firmes de obligación y responsabilidad mutua 
entre nosotros y la divinidad. Por nuestra parte esta relación exige sacrificio, 
adoración y humildad; a cambio esperamos para nosotros, nuestros familiares 
y patrimonio, amparo contra los enemigos, defensa contra los males físíros, 
protección contra las fuerzas sobrenaturales malignas, consolación y apoyo 
espiritual en los tiempos de tragedia y dolor. 

Liberados de nuestros "pecados", damos comienzo a la segunda etapa de 
la instruccíón y purificación: la flagelación ritual. Para esto, los novatos fuimos 
colocados frente a las cruces por los padrinos quienes, invocando bendiciones y 

*' E1 coronar a los peregrinos que visitan un santuario por primera vez no se limita a 
Chalma. Es también costumbre coronar a los "nuevos" que llegan a San Xiguel del Milagro, 
en el estado de Tlaxcala. Significativamente, San Miguel es considerado como "hermanoy' 
del Señor de Chalma, y su santuario se encuentra a sólo un kilómetro del importantísimo 
sitio prehispánico de Cacaxtla. Se dice que hay un túnel que conecta a San hliguel y Chalma. 
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murmurando palabras ininteligibles, nos azotaron los "gorditos" (pantorrillas) 
con manojos de ramas que, al terminar, fueron arrojadas sobre las piedras, 
como una ofrenda más a la cruz. 

Como nos explicaron, el motivo manifiesto de este vareo no es precisa- 
mente el castigo sino más bien el "eliminar el cansancio"; hacer a los "nuevos" 
más resistentes e inmunes a los dolores del camino. para prevenir el arrepen- 
tirse de haber emprendido el viaje. Vale mencionar, empero, que el barrerse 
las piernas con manojos de yerbas para quitar el cansancio era una práctica 
bastante común entre los viajeros nahuas en el %féxico p r e h i ~ ~ á n i c o . ~ ~  Aunque 
el significado formal de los azotes sigue siendo el mismo que en los tiempos 
precolombinos (quitar el cansancio), es importante notar que en la peregri- 
nación la costumbre ha sido ritualmente institucionalizada, efectuada pública 
y dramáticamente no por uno mismo sino por los padrinos de los "nuevos". 
Esta elaboración y recontextualización del vareo nos indica que estamos frente 
a una práctica que, al evocar recuerdos de la flagelación de Cristo, ha recibido 
un sentido adicional al original. Con esto sugerimos que también simboliza, 
al igual que las coronas de flores, un proceso de identificación del peregrino 
con los sucesos principales de la Pasión del Cristo crucificado. A través de la 
manipulación de estos símbolos nos afiliamos con el mito paradigmático del 
cristianismo; recreamos la agonía de Cristo, la vivimos en carne propia y nos 
vestimos como El. 

Pero nuestra comunión con el Salvador es sólo momentánea. De la misma 
manera que deponemos ramas y piedras a la cruz, una vez concluida la 
fustigación nos despojamos de las tiaras florales que ceñían nuestras sienes 
y las colocamos en los brazos de la Santa Cruz como ofrendas de nuestra 
devoción y entrega. De nuevo donamos los implementos rituales al Señor y, 
con este gentil recordatorio, reforzamos el enlace de reciprocidad establecido 
con El con las "piedras de penitencia". 

Luego los veteranos nos conminaron a bailar con un improvisado coro de 
silbidos y palmoteos que remedaban una vieja pieza popular. Los "nuevosn 
escogimos pareja y a la luz de las hogueras bailamos gozosos, felicitándonos 
porque nuestra penitencia había concluido. El significado de esta parte de 
la iniciación ha quedado sin explicación; nunca se nos comunicó el sentido, 
el significado exacto de ella. Se nos dijo senciilamente que "es de gusto". 
Quizá este baile, que ahora se realiza incluso al ritmo de música "disco", 
representa una reminiscencia de las danzas o areitos que se organizaban en 
tiempos prehispánicos ante los dioses vernáculos. Así concluyeron los ritos en 
el Calvario de la Barranca Santa. 

Antes de que amaneciera, incitada por el rezandero, la hilera de peregrinos 
se reorganizó. Comenzamos a marchar susurrando plegarias y salmodiando de 
nuevo las ioas a Nuestro Señor de Chalma. El rezandero entonaba en lastimero 

23 Alfredo Lápez Austin, Cuerpo humano e ideología: las concepciones de los antiguos 
nohuas, 2 tomos (México, D.F.: UNAM, Instituto de Investigaciones Anbropotágicas, 1980), 
1: 293. 
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tono las estrofas que va leyendo en amarillentos impresos donde se relata el 
triunfo del Cristo Crucificado sobre Oztotéotl (Ozmocotl, Ostento, Oztolcotl 
u Osteoti, según los diversos cantos religiosos), dios de los indianos que era 
venerado y recibía peregrinaciones en la cueva de Ocuilán desde tiempos 
prehispánicos. 

Venid, venid peregrinos, 
y alabemos al Creador 
demos infinitas gracias 
pues nos sacó del error 
La  antigua gentilidad 
aquí daba oraciones 
en un ídolo al demonio 
con raras supersticiones 
Con el nombre de Ostento 
de todos era llamado 
y era de todos los suyos 
sumamente venerado 
En aquella misma cueva 
como a su dios adoraban 
pues a las pobres criaturas 
en su honor sacrificaban 
Creían poder encontrar 
el alivio de sus males 
con ofrecer al demonio 
flor-, frutas y animales. 

El resto del cortejo nos limitábamos a corear, después de cada verso, el 
estribillo: 

Canten nuestros corazones 
y repita nuestro amor 
bendito sea aquel que vino 
en el nombre del Señor. 

Descendemos poro a poco por las veredas que van deslizándose hacia el 
fondo del cañón. Los acantilados que flanquean el desfiladero tienen más de 
cuarenta metros de alto. La columna fluye lentamente; en algunos lugares 
tenemos que descolgarnos por las aristas de la garganta. Después de unos 
treinta minutos, van apareciendo ante nuestros ojos los signos que explican 
por qué los peregrinos han bautizado este lugar como la Barranca Santa. 

Izan descubierto que aquí, en e1 seno de esta cañada, se aloja una gran 
cantidad de señales e indicios dejados por Pjuestro Señor en su huida de los 
judíos. Hay una cicatriz en la roca que es la marca donde El recostó, por un 
momento, el pesado madero de la cruz que cargaba; se encuentran ahí vestigios 
de parafina, rastros de veladoras que, por devoción, han dejado los creyentes. 
En otro sitio se notan sobre la roca unos huequitos que son interpretados como 
las huellas del cayado que, según las consejas populares, Cristo empleaba como 
apoyo. También se encuentra estampada sobre una roca la huella de su mano, 
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o más bien lo que queda de ella, ya que un ferviente viajero la cortó con un 
cincel y la lievó a la iglesia de San Cristóbal Tepontla, donde se encuentra 
ahora (por cierto, este peregrino ha sido "castigado" por el sacrilegio: ha 
quedado paralítico a raíz de un accidente). hiki adelante encontramos la 
impresión de sus asentaderas, donde se detuvo a descansar por un instante. 

Nos apresuramos a sacar nuestra cámara para fotografiar los rastros 
divinos, cuando el rezandero nos detuvo con un lacónico "no tomen fotos, 
no salen, salen borrosas. Quién sabe por qué Dios no permite que salgan". 
Pese a sus advertencias las tomamos, preguntándonos si saldrían bien o no.24 

Cerca de las "huellas" del bastón y la cruz se encuentran también unas 
rocas ciclópeas, debajo de las cuales tuvimos que pasar, que representan 
a unos compadres que quedaron convertidos en estatuas de piedra porque 
querían amarse durante la travesía, violando de esa manera no sólo una de las 
reglas esenciales de la peregrinación -la abstinencia sexual- sino también 
el tabú contra el sexo que existe entre compadres (que se pueden encontrar 
petrificaciones similares a ésta en la barranca de Chalma). 

Llena de signos divinos y el escenario de eventos tan portentosos, la 
Barranca Santa es un lugar extraordinario que resulta tan sagrado como 
peligroso, cuando menos a los ojos de los peregrinos de la región de Cholula. 
Resulta interesante el hecho de que los vecinos de San .José de los Laureles 
y de Amatlán no reconozcan algún indicio sagrado o especial en ella. Le 
llaman simplemente "la cañada" o "la barrancan. Pero para los chalmeros 
poblanos, es un sitio sacro y encantado, donde las fuerzas que operan en 
la vida normal dejan de funcionar; donde las fotografías se velan y donde lo 
racional es superado por lo emocional y lo experimental. Es un mundo fuera lo 
común. Algunas mujeres adultas nos cuentan que cuando eran niñas rogaban a 
sus padres para que las dejaran ir a Chalma. El permiso era invariablemente 
denegado, según ellas, porque sus papás tenían temor de los riesgos, tanto 
físicos como sobrenaturales, que les esperaban en el camino. Se creía (y aún 
se cree) que por contravenir las normas morales o por renegar del camino uno 
puede quedarse en la Barranca Santa para siempre, convertido en piedra, tal 
vez en forma de gato o perro. 

Cerca de la salida de la Barranca Santa se localiza asimismo la impresión 
de un "conejo encantado", el cual está formado por la mancha que ha dejado 
la raíz de una planta sobre una gran roca. A una señora muy anciana que 
caminaba cerca de nosotros le preguntó su nietecita: "Abuelita, j,y de a 
deveras es un conejo?" Ella le contestó mostrando cierta incredulidad: "No, 
sólo es una raíz que tiene 'forma' de conejo". Su nieta todavía interesada le 

24 E1 rezandero tenía razón. De La docena de fotos que tomamos, sólo unas cuantas 
salieron. Bay que agregar, sin embargo, que pasamos por los senderos sagrados a las 6 de la 
maüana y que había muy poca luz en el fondo de la Barranca. El domingo siguiente debimos 
haber regresado a la Barranca Santa (en automóvil) a tomar las fotos de los "divinos rastros" 
con el sol a plomo. 
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inquirió: .'¿Y las piedras son de verda' unos compadres?" La abuela contestó 
en forma escueta: "Eso dicen, pero iquién sabe!"25 

Al salir de la cañada el tesorero, ayudado por el topil y la secretaria, pasó 
lista y contó de nuevo a los peregrinos. CTna vez cerciorados de que ninguno 
de nuestra cuadrilla había quedado rezagado o petrificado, abandonamos la 
tierra sagrada. En la desembocadura de la barranca se encuentra emplazado 
el poblado de Amatlán, legendario lugar de nacimiento de Quetzalcóatl. Allí 
las mujeres del lugar han puesto sus fogones y braseros y nos venden frijoles 
calientitos, tortillas del comal, café, jugo de naranja, refrescos, tamales, huevos 
fritos y hasta carne asada. Xuestros compañeros se quejan de los precios 
cobrados. pero ya eran las ocho de la mañana y todos teníamos algo de hambre. 

Xo permanecimos mucho tiempo en ese lugar. Después del almuerzo 
emprendimos la  marcha rumbo a Tepoztlán. A media hora de camino, 
llegamos a la "Tierra Soberbia", un sitio donde hay un flujo volcánico. Según 
lo que nos cuentan nuestros compañeros, cuando el Señor salió de la Barranca 
Santa y pasó por allí, se encontró a un campesino trabajando la  tierra. El le 
preguntó, ";qué siembras, buen hombre?", y éste, malhumorado, le contestó: 
";Piedras!" a lo que el Señor replicó: '.;Pues piedras cosecharás!", y desde 
entonces -señalan los sanjuaneros- "alu' nada se puede sembrar, es pura 
piedra". 

biás adelante, Cristo se encontró a otro campesino al que interpeló: 
"iBuen hombre, qué haces?", y el interrogado contestó: "Aquí no'más, 
sembrando trigo" (cebada, según otra versión) y el Señor le dijo: "Busca 
a tus hombres y ven mañana a segar, y si pasan unos hombres preguntando 
por mí diles que sí me viste, pero que pasé por aquí cuando tú apenas estabas 
sembrando". Al día siguiente llegó el campesino a su labor y, milagrosamente, 
encontró que el trigo recién plantado estaba listo para cosecharse. 

A las diez de la mañana entramos a Santa María Ixcatepec, una depen- 
dencia de Tepoztlán. Los peregrinos se refieren a este lugar sólo con el nombre 
de la iglesia que visitamos allí: la Preciosita. Descansamos a la sombra de los 
árboles situados en el atrio de la iglesia, esperando a que satiera una cuadrilla 
de peregrinos que se nos adelantó. Saciamos nuestra sed con el agua de las 
cantimploras y conversamos un rato. Por fin salieron los romeros y nosotros, 
bajo la dirección del comandante y sus ayudantes, nos colocarnos en dos filas 
y entramos de rodillas a la capilla. Nuestros compañeros, sin levantarse, co- 
menzaron a sacar monedas de entre sus ropas. Murmurando oraciones se las 
frotan a lo largo del cuerpo. A1 llegar al altar, se acercaron a la  alcancía y 
depositaron las monedas. Se dice que de esa manera "dejan allí sus dolencias 
o el cansancio". Al terminar este ritual salimos. aún formados y sin dar la 

25 Resulta significativa la asociación de la Barranca Santa con la figura del conejo. En 
e1 México prehispánico las manchas de la luna eran interpretadas también como un conejo, 
y 10s poderes fructíferos de Selene encuentran su paralelo en la fertilidad del conejo. Por 
Tepoztlán, Ometochtli (Dos Conejo) es asociado con el héroe cultural, Tepozteco, dios del 
pulque e hijo de la Virgen María. En la actualidad, en aigunas comunidades de Puebla se 
cree que las almas de los muertos pueden vivir en los cuerpos de los conejos. 
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espalda a la  Virgen, cantando alabanzas. Esta es, aparte del santuario de 
Chalmita, l a  única iglesia que visitamos durante la travesía. 

Llegamos a Tepoztlán todavía en canto y procesión. Por ser época de 
carnaval, el pueblo estaba de fiesta, pero a nosotros no nos tocó verla. Si tanto 
peregrinación como carnaval representan rituales utópicos que se fundamentan 
en la creación de una comunidad de iguales que temporalmente sustituye la 
estructura social normal, una anti-estructura en términos turnerianos, es claro 
que expresen este estado de manera radicalmente distinta. Mientras que en 
el carnaval se d a  rienda suelta al gozo de los sentidos y a la burla de las 
i n ~ t i t u c i o n e s , ~ ~  en la peregrinación presenciamos no sólo el castigo del cuerpo 
y la  negación de las pasiones, sino además la reafirmación del compromiso 
social con las instituciones comunitarias y los principios morales arraigados 
en la recta conducta y la religiosidad popular. 

Al pasar por algunos balnearios, compartimos la calle con turistas que 
deambulan en traje de baño y, como si fuera para protegernos y aislarnos de 
estas distracciones y tentaciones, nunca rompimos la fila ni interrumpimos 
nuestros cantos. Antes de llegar al centro nos instalamos de nuevo en los 
camiones de redilas que nos estaban esperando. En pocos minutos nos 
sacaron del pueblo, traqueteando hasta Buenavista, un barrio acomodado en 
las afueras de Cuernavaca. 

A las doce del día, ya en Buenavista, bajamos de los camiones y 
continuamos la caminata hacia la sierra que divide los estados de Morelos 
y México. El camino es muy empinado y fuimos pasando por diversos parajes 
naturales que la gente identificó con nombres apropiados: a un lugar muy 
escarpado que parece tener peldaños conformados en las rocas le llaman "la 
escaleran; a otro sitio, de suelo resbaladizo, difícil de transitar sin ir a gatas, 
le denominan ''el paso del jaboneron. Caminamos toda la tarde. Por fin, 
hacia las 17 horas, con el sol escondiéndose tras las montañas, entramos a 
Los Capulines, un pequeño paraje asentado en plena sierra en los límites 
entre Morelos y el estado de México. Ahí dormimos, manteniendo la estricta 
segregación sexual impuesta desde nuestra salida: las mujeres en el lecho de 
un camión, los hombres abajo en la tierra, sobre una lona tendida, "casados" 
con llantas. En la madrugada partiríamos a Chalmita. 

Pasos hacia Chalmita 

El lunes, alrededor de las cuatro de la mañana, despertamos al son de 
una pieza ranchera soltada de una lejana grabadora. En media hora todos 
estábamos listos y bajo un cielo estrellado emprendimos el último tramo de 
nuestra romería. El día parecía prometedor. 

26 Véase Eliaa Rarnírez, "Aspectos contradictorios de la utopía en algunas fiestas de 
México", en Hacia el nuevo milenio (México, D.F.: Universidad Autónoma Metropolitana, 
1986), 1. 
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Nos internamos en el bosque por una pedregosa vereda que nos llevaba 
ondulando hacia el cañón de Ocuilán. La bajada era abrupta y a ratos 
trabajosa, pero la transitamos con urgencia para llegar temprano a nuestm 
destino. En esos momentos, pese a las tinieblas que nos envolvían y a lo 
remoto del lugar, el camino estaba activo. Frente a nosotros, muy abajo, 
se extendía un largo hilo de pequeñas luces: los destellos de un sinnúmero 
de linternas y faroles que, bailando como tantas luminarias en la oscuridad 
del monte, nos recordaban que viajábamos en comunidad. A ambos lados 
del camino los árboles lucían sus cruces de leños, testinronios mudos de la 
multitud de fieles que nos había precedido en esta senda. En cada claro, 
cuando el camino se aplanaba, nos recibía el resplandor y los aromas de un 
campamento provisional, iluminado sólo por las fogatas y las antorchas de 
ocote y de donde provenía una amigable voz embozada ofeciéndonos café, 
atole o, aun a esa temprana hora, un "cara blanca" (tarro de pulque). Eran 
las escenas del México milenario, el que Bonfil Batalla ha llamado el "México 
profundo".27 

Caminamos por varias horas y el cielo se despejó. Casi a las siete y 
media, precisamente cuando las cruces que coronan los cerros circundantes 
recibían los primeros rayos del sol matutino, la punta de nuestra columna 
de peregrinos entró a Chalma. Arriba, en las afueras del pueblo santo, en un 
pequeño atrio al pie de cuatro grandes crnces, se detuvieron éstos para esperar 
a los otros miembros de nuestra cuadrilla, los menos veloces. Todos presentes, 
los mayordomos desplegaron sus estandartes y develaron la alcancía del Señor. 
Los padrinos se apresuraron a "coronar" a sus ahijados con sus aros de flores. 
Todo era preparación y expectación, pues nos quedaban pocos pasos para 
concluir nuestro largo camino. A la orden del rezandero, nos formamos en 
dos filas; a la cabeza, los mayordomos, luciendo los estandartes y la alcancía, 
seguidos por los "nuevos" y luego el resto de la cuadrilla, mujeres primero, 
los hombres al final. En este momento llegó un penitente, vendado de los 
ojos y caminando de rodillas dolorosamente rumbo al Santuario. El esperas 
más nos condenaría a una bajada muy lenta tras el arrepentido y su cuadrilla 
de ayudantes. Nos apresuramos para colocarnos al frente de ellos, mientras 
que el rezandero entonaba el primer verso de la Salutación ai Glorioso Señor 
de Chalma. instantáneamente nos encontrarnos en solemne procesión, un 
cuerpo comunitario sagrado, serpenteando por las angostas calles profanas, 
encogidas aún más en estos días por un enjambre de puestos vendiendo comida 
y litografías de imágenes sacras. Con voces levantadas en canto bajamos 
rumbo al Santuario: 

Buenos Días, Señor de Chalma 
padre de mi corazón 
te adoro con toda el alma 
en tu dichosa aparición. 

27 Guiiiermo Bonfil Batalla, ilfésico profundo: uno civiIización negada (México, D.F.: 
SEPJCIESAS, Foro 2000, 1987). 
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Ya llegan tus peregrinos 
padre de mi corazón 
vienen por varios caminos 
de todita la nación. 

En unos cuantos minutos arribamos al atrio del templo, repleto de pere- 
grinos y paseantes, músicos y danzantes, pordioseros, vendedores y carteristas. 
Reinaba allí una discordancia de sonido y movimiento que fusionaba lo ma- 
terial con lo espiritual y que, en una síntesis exquisita, expresaba el carácter 
humano, físico y terrenal del catolicismo popular mexicano. En el portón nos 
arrodillamos y atravesamos el atrio. A la entrada del santuario divisamos un 
guardián que recibió las coronas y las colocó en un poste, para ser llevadas 
después a la capillita. Recorrimos el último tramo hacia el interior del Santua- 
rio, culminando así la  primera mitad -y ritualmente la parte más evocativa 
y significativa- de una peregrinación de fe, sacrificio, entrega y paseo que 
había empezado tres días antes en la casa del mayordomo. 

Chafma y el regreso de los peregrinos 

La entrada ceremonial de rodillas al santuario de Chalma constituyó el 
clímax de la peregrinación. Pero fue al mismo tiempo anti-climático, un epí- 
logo que, después de tres días de camino, nos pareció ya demasiado breve. En 
unos instantes todo había terminado. El regocijo y la expectativa emocional 
que nos había permeado desde el día anterior menguó vertiginosamente. Una 
vez acomodados los estandartes en la nave del templo y colocada la alcancía 
en el altar, salimos sin protocolos a curiosear entre los puestos callejeros. De 
repente, los peregrinos nos habíamos convertido en turistas y espectadores de 
las otras cuadrillas que bajaron al santuario a lo largo de la mañana. 

Por la tarde se llevaron a cabo dos actividades de purificación, una para 
todos los peregrinos y la otra sólo para los "nuevos". La primera era el baño 
en las aguas que brotan debajo del santuario. La inmersión en estas aguas 
-consideradas "especiales" o terapéuticas según algunos y milagrosas por 
otros- no sólo es una ablución para el cuerpo. Se cree que también pueden 
curar los males y dolores físicos. La segunda era la consagración y la "limpiap 
de todos los "nuevosn en la capillita del Cristo Crucificado. Para ese rito, 
los padrinos compraron varios objetos rituales que incluyen dos listones de 
colores, un escapulario, un rosario y una veladora. Los listones, que junto con 
el escapulario y el rosario nos fueron coiocados en el cuello por los padrinos, son 
instrumentos simbólicos para recordarnos que la devoción completa al SeSor 
de Chalma consiste de tres viajes y que estamos comprometidos a hacer otras 
dos visitas cuando menos. El escapulario, que lleva las imágenes del crucifijo 
en el anverso y la Virgen de Guadalupe en el reverso, tiene dos propósitos: 
nos identifica como iniciados en el culto al Señor y, en un espléndido ejemplo 
de sincretismo, nos protege del mal de ojo. El rosario, por otra parte, nos 
fue donado para facilitar el conteo de nuestras plegarias. Según lo que nos 
dicen, el rosario tiene además otra utilidad. Por ejemplo, "si alguien tiene una 
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pesadilla y está soñando que le roban sus animales, uno debe despertarlo y 
darle tres golpes con el rosario, iy santo remedio!, los malos sueños se disipan". 
La veladora, en cambio, es un instrumento de purificación espiritual que extrae 
y absorbe el cansancio y los males del cuerpo y del alma. Cada padrino tiene 
la  obligación de hincar a su ahijado ante la Sagrada Imagen y recitar ciertas 
palabras de bendición mientras le pasa la veladora por encima del cuerpo. 
Después de que ha efectuado la  "limpia", enciende la veladora y la pone junto 
al altar. ofreciendo al Señor las penas que había acumulado a lo largo del 
viaje. 

Al concluir este ritual, siguiendo la costumbre, salimos del recinto y 
recorrimos las calles en busca de un pan "de fiesta" para obsequiar a nuestro 
padrino. De nuevo observamos que toda relación se fundamenta en el concepto 
de la reciprocidad. El resto de la tarde se considera "libre". Esto es. cada 
peregrino hará lo que desee: visitar a sus amistades o compadres que han 
cultivado por estos rumbos, comprar "recuerdos" de la feria, o simplemente 
pasearse entre los innumerables puestos que se instalan en los callejones del 
pueblo. 

El día siguiente, martes, fue un día dedicado principalmente al paseo y al 
descanso. Solamente se efectuó un evento ritual: por la tarde la cuadrilla se 
formó para recoger su alcancía y los estandartes del Santuario en preparación 
de la salida de Chalma muy temprano al día siguiente. 

En la madrurrada del Miércoles de Ceniza l a  cuadrilla de San Juan 
emprendió el regreso a su comunidad, desde luego a pie. Por el camino se 
ora y se entona el triste canto del "despedimiento": 

Adiós, Cristo milagroso 
adiós, brillante lucero 
adiós, santuario dichoso 
hasta el año venidero. 
Ya se van tus peregrinos 
padre de mi corazón 
con tus manitas divinas 
échanos tu bendición. 

Debido a la necesidad de regresar a nuestros respectivos trabajos nos 
habíamos despedido de los compañeros el lunes e hicimos el viaje de regreso 
en camión. Nos informaron, sin embargo, que la ruta de regreso a Tlautla es 
igual que la de ida, aunque en este caso se camina más aprisa y sin los rituales 
y las ceremonias que efectuamos al ir. La columna vuelve a entrar a San 
Juan el sábado por la mañana, nueve días después de su salida, y la acogida 
está marcada por el mismo grado de ceremonia y protocolo que caracterizó la 
despedida. 

Ese día, desde antes de las ocho de la maríana se había empezado a 
preparar la recepción. Se reunieron en el monumento de la cruz del pueblo 
los familiares de los peregrinos, los fiscales y los mayordomos. La gente 
traía consigo canastas llenas de comida, ollas de atole y racimos enteros de 
coronas de flores multicolores que habían elaborado desde la noche anterior 
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para colocáraselas a sus amigos y allegados. Los fiscales llevaban sus varas 
plateadas y cetros de autoridad; los mayordomos, sus estandartes. Frente 
al monumento se arregló una mesa con mantel blanco que sirvió de trono 
provisional para la imagen de la alcancía. A sus pies pusieron los pebeteros 
con incienso, los candelabros y los floreros con gladiolas. A los lados se 
colocaron los estandartes del Santo Niño de Ahuehuetlán y de Nuestra Señora 
de Guadalupe. 

Desde lejos se escuchó la explosión de un cohete, pregonando que los 
peregrinos se acercaban. Inmediatamente los fiscales se formaron en dos filas y, 
acompañados por los músicos y los niños portando los floreros y candelabros, 
salieron para acoger a sus "hijos" y guiarlos de nuevo hacia el pueblo. Al 
encontrarse, los fiscales se detuvieron y los peregrinos se formaron para, pasar 
a besar los cetros, los más sagrados íconos del pueblo. Con este sencillo acto, el 
primero de la ceremonia de bienvenida, se volvió a establecer el vínculo moral- 
ritual entre los peregrinos y la comunidad. Fue en este momento cuando nos 
unimos nuevamente a nuestro grupo de peregrinos para celebrar la ceremonia 
de bienvenida. 

En ese momento, los familiares de los peregrinos se apresuraron a colocaf 
sobre las sienes de sus seres queridos las coronas de flores en señal de 
júbilo de que han retornado del viaje sanos y salvos. Algunos rostros 
femeninos se bañaban de lágrimas por la emoción. Fuimos caminando hacia 
la Cruz alternando cantos con la música de la banda. Los "nuevos" lttcimos 
orgullosamente sobre el cuello los signos sagrados de distinción: el escapulario 
con la Santa Imagen, el rosario y los listones. Llegan los peregrinos a las 
tierras del pueblo y luego al monumento y su altar. Saludan y abrazan a 
sus familiares. Les cuentan, entre risas, cómo les fue y lo que han traído de 
regalo. Poco a poco se van formando grupitos de parientes y amigos, y se 
reparten panes de dulce, atole de masa calientito y tamales de chile. Todos 
están desparramados por el suelo, conversando, comiendo y riendo. 

Media hora después el semanero tañe su campana y el mayordomo llama 
a voces para que se concentren ante la Cruz. Se levantan y avanzan hasta 
las imágenes y, con el silencio sólo roto por los lamentos del aire matinal, 
se efectúa nuevamente una ceremonia semejante a la que se había llevado a 
cabo cuando partimos: se hincan, los fiscales los bendicen y reciben en los 
labios los plateados cetros y las imágenes de los santos pendones. Después 
de esta solemne ceremonia, termina la circunspección y la alegría se refleja 
nuevamente en los rostros de la gente: a los "nuevos" nos toca "bailar" otra 
vez. Fbrmamos un círculo y al compás de una "marcha", tocada por la banda 
y acompañada del rítmico palmoteo de nuestros compañeros, nos disponemos 
a trotar en sentido opuesto al de las manecillas de1 reloj. Seguidamente, los 
músicos se "avientan" una pieza más movida. Alborozados, asimos a nuestra 
pareja y nos disponemos a bailar. Sólo estamos danzando los "nuevos"; los 
demás ríen ante nuestra impericia para mantener el equilibrio bailando entre 
la tierra y las piedras del campo. Más tarde, el entusiasmo va menguando 
cuando el cansancio de la caminata se ha sumado a la fatiga de la danza. 
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Los fiscales aprovechan la  pausa y nos dirigen un discurso en el que expresan 
los parabienes y felicitaciones por haber llevado a feliz término el viaje y nos 
invitan a recorrer el último tramo que nos separa todavía del pueblo y su 
iglesia. 

Con las filas engrosadas por los parientes y amigos, emprendemos la 
marcha, cantando y orando bajo la dirección del rezandero: 

Llegamos a nuestro pueblo 
a los tres días en la mañana 
implorando al Rey del Cielo 
padre mío, Señor de Chalnia 
Todos traemos las reliquias 
de nuestro Señor de Chalma 
esas flores tan exquisitas 
su estampa y su panorama 
Llegamos a nuestra casa 
en nuestra humilde habitación 
por delante el Señor de Chalma 
dando su santa bendición. 

El resto de la cuadrilla nos limitamos a corear: 

Glorioso Señor de Chalma 
padre de mi corazón 
adoro con toda mi alma 
tu dichosa aparición. 

Avanzamos por las calles y ante nuestro paso las gentes del pueblo riegan el 
camino y suspenden sus actividades para persignarse. Al llegar a la iglesia, 
esperamos un rato afuera, ya que se estaba celebrando la misa para los jóvenes 
peregrinos que habían ido a Chalma en bicicleta. En el atrio se encuentran 
engalanadas con papeles de color violeta todas sus "bicis". Parece que hace 
varios años había una sola misa de recepción, a la cual asistían tanto ciclistas 
como peatones. Pero dado que la vida en las comunidades es a menudo 
bastante faccionalista, surgió una disputa entre la gente acerca de cómo 
se iban a repartir los gastos de la misa y comida. Se resolvió el conflicto 
con la  separación en dos bandos, Ahora cada cuadrilla funciona de manera 
independiente, sin vínculo formal y se encarga de sus propios arreglos para el 
día del regreso; "cada quien por su lado", así lo afirman. 

Al terminar la misa de los "pedaleadores": nos organizamos nuevamente 
en dos filas capitaneadas por los fiscales y el mayordomo quien carga la 
alcancía. Cruzamos al atrio de rodillas y nos introducimos en la nave de 
la iglesia con cantos, llevando los crucifijos y los cuadros del Señor que se 
habían comprado en la feria de Chalma hasta el altar. La misa es oficiada por 
un sacerdote que viene de Cholula a costo del mayordomo. En su sermón nos 
señala que se lleva a cabo para dar gracias por haber regresado con bien. Al 
concluir la misa se bendicen los cuadros del Señor que fueron traídos desde 
Chalma por los peregrinos, los cuales la gente luego colocará en sus altares 
domésticos. 
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Salimos de la iglesia y avanzamos nuevamente en procesión con todo y 
música. rumbo a la casa del mayordomo. Allí nos recibe la madre de éste quien, 
con sahumario en mano, guía a la comitiva hacia el interior de la vivienda. 
En el altar familiar, entre velas y gladioias. se colocaron la alcancía y los 
estandartes. Después de una semana, el Señor de Chalma ha retornado a 
casa. Lo único que faltaba para concluir las festividades de ese día era el 
banquete comunal, un mole con carne de cerdo y pavo, que empezó a servirse 
media hora después. 

Todas las noches durante la semana posterior al regreso se juntó la gente 
en el domicilio del mayordomo para rezar el rosario frente al Señor. El sábado 
por la mañana, exactamente ocho días después del regreso, se celebró otra  misa 
en donde se llevó a cabo el cambio de mayordomo. En este acto, que se efectuó 
al finalizar el servicio religioso, el sacerdote tomó del mayordomo saliente la 
alcancía con la  imagen del Señor de Chalma y la entregó al nuevo que se hará 
cargo de ella durante el año venidero. Al mismo tiempo se transfirieron los 
estandartes a los nuevos "segundos". 

Concluido el cambio, la gente se formó una vez más para acompañar al 
Señor a su nueva morada en el altar del mayordomo entrante, quien, como 
muestra de su buena voluntad y de su compromiso para cumplir ron todas 
sus responsabilidades, ofreció al pueblo otra comida a base de mole. Así 
se cerró el ckculo: terminaron las ceremonias y ritudes relacionadas con la 
peregrinación y la Santa Imagen por este año, y se establecieron las bases y 
relaciones requeridas para su repetición el próximo año. 

Análisis y discusión 

En esta sección interpretamos de manera más esmerada los símbolos, ritos 
y ceremonias más importantes de la peregrinación, así como la organización 
interna de la misma. Específicamente, nos concierne la cuestión de las 
implicaciones sociológicas del acto, examinar hasta qué grado la peregrinación 

n 28 desempeña "funciones de integración, de reforma social o de crítica radical . - 
Recientemente este tema ha sido objeto de debate, estimulado en gran parte 
por el modelo de peregrinación propuesto por Surner. Dado que sus nociones 
de liminalidad y commvnitas o "anti-estructura" constituyen la columna 
vertebral de este discurso, es conveniente que consideremos brevemente el 
sentido de estos términos. 

Turner, siguiendo lineamientos elaborados por van Gennep, define la 
peregrinación como una experiencia social liminoide, un proceso ritual de 
movimiento y de transición que enlaza distintos dominios del cosmos.2s Al 
salir del pueblo y dirigirse hacia los sitios sagrados, los peregrinos emprenden 
un viaje por una insólita y ambigua esfera cultural cargada de atributos 

Giménez, Cultura populoi, pág. 233 

29 Arnold van Gennep, The Rites of Passage, nueva edición (London: Routledge and 
Kegan Paul, 1960). 
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e~t rmrdinar ios .~~  En este espacio marginal e intersticial, permeado por los 
mitos y las imágenes sagradas, se desarrollan complejos aparatos simbólicos 
que presentan al romero información privilegiada y que le permiten acercarse 
a las fuentes sobrenaturales de poder. Al mismo tiempo, se desplazan 
parcialmente los sistemas prácticos y físicos de la vida cotidiana; se desactivan 
las estructuras usuales de ordenamiento y clasificación; y se disuelven o se 
reducen profundamente las divisiones sociales basadas en el estatus y el poder. 

La idea de la peregrinación como proceso limínoide está estrechamente 
vinculada con el concepto de conmunitas. Según Turner, ésta se refiere a una 
modalidad de vida radicalmente distinta a la normal que surge durante el flujo 
de los peregrinos hacia su santuario. Se caracteriza por el compañerismo, la 
igualdad y la ausencia de jerarquía impuesta. En el léxico turneriano, es el 
víncuio humano genérico basado en lazos aftliacionales provenientes de una 
correspondencia de intereses, afecto y ~ i m ~ a t í a s . 3 ~  Como comunión existen- 
cial, libera a las identidades sociales de las normas genera le^.^' Constituye, 
pues, una "anti-estructura" arraigada en el ecnmenismo, en la tolerancia y en 
la fraternidad de hombres, que trasciende las divisiones sociales, aminora las 
diferencias individuales v facilita una forma de interacción humana normal- - 
mente negada en el mundo pueblerino. 

Según nuestra lectura de su obra, Turner tiende a enfatizar el aspecto po- 
tencialmente transformador de la peregrinación como un proceso impugnador 
que obedece al impulso de los campesinos en las sociedades estratificadas de 
liberarse temporalmente de los constreñimientos impuestos sobre ellos en la 
vida cotidiana. Ritualmente, la peregrinación cuestiona las estructuras exis- 
tentes y plantea soluciones o modelos distintos a éstas. Sueños milenaxistas 
y visiones utópicas colectivas encuentran su espacio en La dimensión liminar, 
donde se concentra la atención no en lo real, sino en lo que puede ~ e r . 3 ~  

30 Tnrner y Turner, Image and Pilgrimage, pp. 1.-17. 

31 Tnrnet, Tne Ritual Process, pág. 82. 

32 Tnrner y Turner, Image and Pilgrimage, pp. 250-251. 

33 Véanse Tnrner, The Ritual Process, capítulo 3; Victor W. Tnrner, Dramas, Fields, and 
hfetaphors: Symbolic Action in Uuman Society (Ithaca: Cornell University Presa, 1974!, 
pág. 169; y Tnrner y Tnrner, Image and Pilgrimage, pág. 3. LOS Turner distinguen entre el 
proceso liminat o liminar y el iiminoide. El Último, aunque posee muchos de los atributos 
asociados con los ritos de pasaje, es diferenciado del primero por el hecho de que está 
fundamentado en un acto voluntario, no obligatorio. A diferencia de los ritos de  pasaje y de 
iniciación, el peregrinar es fruto de una decisión individual. No es una obligación impuesta 
sobre los miembros de la sociedad; Image and Pifgrimage, pp. 34-45 y 254. 

Aunque la noción de íiminalidad fue propuesta originalmente por van Gennep para 
analizar el proceso de iniciación y los cambios de categorías sociales efectuados durante 
los ritos de pasaje, sobre todo en las sociedades "tribales", hay que notar que en la 
peregrinación, el proceso iiminar no origina modificación algnna en la posición socio-política 
del peregrino en el mundo profano; van Gennep, The Rites of Passage. Más bien, el cambio 
de estatus que se experimenta a raíz de la participación en la peregrinación se limita a la  
esfera ritual o moral, y aun en este caso su influencia e importancia pública es restringida. 
Peregrinar (especialmente en repetidas ocasiones) parece ser uno de los múltiples factores 
que contribuyen a la reputación moral que pueda tener una persona frente a sus parientes, 
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Las críticas lanzadas a estas proposiciones poseen distintas facetas, que 
por motivos de espacio no se pueden discutir aquí. Sólo queremos señalar que 
al intentar ser una meta-teoría del proceso peregrino, el modelo ha sido impug- 
nado desde varios ángulos y se ha prestado a interpretaciones contrastantes. 
Por ejemplo, hay quienes cuestionan seriamente la idea de anti-estructura y 
que niegan que la peregrinación sea una instancia en donde se realizan trans- 
formaciones en las relaciones cotidianas. En general, estos investigado~es sos- 
tienen que el acto peregrino, al resolver ritual e ideológicamente los conflictos 
y oposiciones, afirma la validez de la estructura y contribuye al mantenimiento 
del orden estable cid^.^^ 

El argumento de los funcionalistas se basa en las siguientes observaciones: 
la peregrinación es comunicación "hacia arriba y hacia abajo"; más que un 
puente que une partes de un mismo estrato, la peregrinación es un conducto 
de enlace entre seres que ocupan niveles cósmicos radicalmente distintos y 
enormemente distantes, especialmente en términos de su poder absoluto y 
relativo. Al pasar al reino de lo divino con el fin de experimentar y de 
apropiarse efímeramente de este poder, los peregrinos confirman la validez 
de este orden cosmológico jerárquico y desigual. Además, al rendir homenaje 
a los mismos personajes sobrenaturales reconocidoc por los grupos dominantes 
y al afirmar su aprobación general de los abstractos principios morales y 
éticos asociados con esta cosmovisión, así como su subordinación frente a los 
ministros oficiales del culto, los peregrinos de las capas subalternas expresan 
cierta unión ideológica con la élite social y religiosa. 

La conclusión de todo esto sería que la función primordial de la peregrina- 
ción es integradora, y que necesariamente reduce las posibilidades de conflicto 
y mitiga las rivalidades institucionales y clasistas. El análisis de Gross acerca 
de las peregrinaciones en el noreste de Brasil es un ejemplo claro de esta ten- 
dencia. Gross arguyó que al sacralizar la relación patrón-cliente entre santo y 
peregrino, la fiesta y la peregrinación consagra y legitima los lazos de depen- 
dencia social; de esta forma, provee apoyo ideológico al sistema.35 Si añadimos 
a lo anterior el hecho de que el centro peregrinacional atrae masas de campesi- 
nos de distintas áreas y grupos étnicos quienes se unifican a nivel escatológico 

amigos y vecinos, pero no poseemos evidencia que revele miicho en el sistema pueblerino 
de estratificación social. El peregrino regresa a casa no con un nuevo estatus social, sino 
renovado espiritualmente y con una nueva relación con las fuentes celestes de poder de 
quienes espera recibir resguardo contra los males que lo amenazan. 

34 Messerschmidt y Sharma, "Hindu Pilgrimage in the Nepal Himalayas"; John McA- 
lister, The Politics of integration in Soulheaat Asia (New York: Random Honse, 1973); 
Crumrine, "The Peruvian Pilgrimages, a Ritual Drama", Americas 30 (1978): 8: 28-34; y 
Gross, "Ritual and Conformity: A Religious Pilgrimage to Northeastern Brazil", Ethnology 
10 (1971): 2: 129-148. Véase también Pfaffenberger, quien critica la aplicabifidad de la idea 
del "ritual de rebelión" a las peregrinaciones budistas e hindúes ea Sn Lanka; Bryan Pfaf- 
fenberger, "The Kataragama Pilgrimage: Hindu-Buddist Interaction and Its Significance in 
Sri Lanka's Poiyethnic Social System", Journal of Asian Studies 38 (1978): 2: 253-281. 

3"'R.ituaf and Conformity: A Religious Pilgrimage to Northeastern Brazil", pp. 129, 145 
y 146. 
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en torno a su lealtad e identificación colectiva con un cuerpo común de sím- 
bolos y objetos sacros, podemos apreciar el por qué tantos observadores han 
subrayado el aspecto integracionista de la peregrinación. 

En virtud de estas observaciones, resulta arriesgado intentar explicar 
un fenómeno tan complejo como la peregrinación en términos polarizados. 
viéndola como transformadora o integradora. Aunque hemos encontrado 
muy útil l a  terminología y conceptualización simbólica propuesta por Turner, 
creemos que la tendencia -especialmente evidente en el trabajo de algunos 
de sus detractores- de concebir la peregrinación en términos dicotomizados y 
excluyentes es demasiado rígida?6 Preferimos, por tanto, una perspectiva más 
dialéctica, en la que se aprecie el carácter dual y contradictorio del drama, 
"afirmando simultáneamente la función de integración 'hacia adentro' y fa 

7 tr37 fuerza virtualmente impugnadora 'hacia afuera . 
En el apaftado que sigue analizaremos estos temas, comenzando con la 

"despedida" de los romeros en la  cruz del pueblo. Luego pasaremos a la 
selección de padrinos y autoridades en la cruz ubicada abajo del Paso de 
Cortés. Concluiremos con una discusión del pasaje por la Barranca Canta. 

"Despedida" y apadrinamiento: liminalidad y comunidad. Como se 
recordará, la inauguración de la peregrinación de los sanjuaneros a Chalma es 
un evento altamente ritualizado. Consiste en las amonestaciones, bendiciones, 
homenajes y consagraciones realizadas en la reunión de los romeros y sus 
familiares con los mayordomos y fiscales bajo la sombra de la cruz en los 
linderos del pueblo. 

Partiendo de la observación que la peregrinación es un puente que vincula 
el mundo terrenal con el sobrenatural, interpretamos estos actos como un 
rito de transición que anuncia públicamente la salida de los peregrinos de los 
confines físico-espaciales de la comunidad y allana el camino hacia los lugares 
d i ~ í n o s ? ~  Vista de esta manera, l a  ceremonia en la cruz no se reduce a una 
simple "despedida". Más bien, opera como el mecanismo transformador -el 
operador ritual3'- que social y anímicamente desarraiga a los romeros de las 
estructuras y actividades productivas habituales y los traslada al umbral del 
dominio liminoide donde les esperan experiencias portentosas y atributos no 
encontrados en el estado anterior. Los mismos peregrinos están conscientes 
de esta permutación: en repetidas ocasiones se nos advirtió que al salir en 
romería, uno debe concentrarse en el Señor y aplazar hasta su regreso las 
labores, preocupaciones, temores y molestias que caracterizan los quehaceres 
y la  vida cotidiana. 

Como el primer acto en el drama ritual, entonces, la ceremonia en la 
cruz establece el escenario que permite a l  romero entablar un nexo directo de 

36 Véase Sailnow, Pilgrirns of the Andes, pág. 9.  

37 Giménez, Cultura popular, pág. 234. 
38 Debemos tai observación a Sallnow, Pilgrirns of the ,Andes, pág. 3 .  

39 Turner, The Ritual Process. 
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comunicación y súplica con lo divino. Marca el inicio de un receso durante el 
cual el morador rural puede acercarse a la fuente ÚItima de poder celestial 
y terrenal de una manera mucho más ceñida de lo que es posible en el 
contexto de las actividades ~ r d i n a r i a s . ~ ~  A través del manejo de los mitos 
y las imágenes, entra en contacto íntimo (sin la mediación de terceros) con las 
poderosas representaciones que ratifican los elementos fundamentales de su fe 
y confirman la existencia y cercana presencia de su Salvador (recuérdense las 
imágenes de la Barranca Santa)jl 

En fin, el ritual en la cruz propicia la entrada de los peregrinos a una es- 
fera donde prevalecen condiciones y posibilidades escatalógicas excepcionales. 
Aquí, se experimenta un proceso de inversión en que los espacios marginales 
(por ejemplo, la Barranca Santa y Chalma) se convierten en lugares centrales 
y se transforman las estructuras lógicas normales.42 En el plano epistemológi- 
co, lo tradicional desplaza a lo moderno, mientras que lo mítico y lo emocional 
subordina a lo histórico y lo racional. 

En la romería a Chalma, la culminación de esta subversión del orden 
cultural ocurre en la Barranca Santa, e1 corazón físico del territorio liminal. 
Aunque analizaremos el significado de la Barranca más adelante, es necesario 
mencionar que entre las paredes de esa cañada, como ya hemos observado, 
la tecnología moderna es anulada por las fuerzas anónimas del lugar (las 
fotografías se velan), y la Pasión de Cristo es despojada de su historicidad 
occidental, regresada al nivel de los tiempos míticos, e interpretada sin 
referencia a los cánones de las enseñanzas eclesiásticas. Mediante esta 
transformación ideológica, los peregrinos campesinos expresan en su propio 
lenguaje las creencias religiosas de la institución hegemónica, a la vez que 
manifiestan su independencia frente a ella, 

De tal modo que la peregrinación no sólo es una simple representación o 
reflejo del mundo "real" que resuelve sus oposiciones por medio de la unifi- 
cación armónica de las contradicciones, sino que es además una herramienta 
que resalta las diferencias y las polaridades del universo, no precisamente pa- 
ra mediatizarlas, sino para actuar sobre ellas con el intento de cambiarlas. 
Discutiremos este punto más adelante, pero podemos comentar por ahora que 
como praxis religiosa, la romería "busca alcanzar el dominio de los objetos 
mediante acciones que [se cree] permitan el control sobre ellos".43 Al transitar 
el camino hacia lo sagrado, el peregrino lleva fines determinados; no sólo es 
un observador de lo maravilloso. Además, para repetir, busca establecer (o 
reforzar) su vínculo personal con los repositorios divinos de bienestar y ayu- 
da. Soporta y tolera las incomodidades del viaje a fin de edificar una relación 

Véanse Saiinow, Pilgrrms of the Andes; y Turner y Turner, Image and Pilgrimage, 
pág. 8. 

Con respecto a la fe, véase Turner y Turner, Image and Pilgrrmoge, pág. 15.  

" Véase Pfaffenberger, *'The Kataragarna Pilgrirnage", pág. 258. 

43 Carlos Garma Navarro, Protestantismo en una comunidad totonaca de Puebla, ,MéI.ico 
(México, D.F.: Instituto Nacionai Indigenista, 1987), pág. 16. 
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especial y comprometedora con lo divino que le aportará abrigo y protección 
contra las vicisitudes y fuerzas que están más allá de su cont;rol. 

Como hemos visto, en la  gran mayoría de los casos, el campesino adulto 
emprende la peregrinación para pedir salud y bienestar para sus familiares 
y animales, o para pagar la concesión de un favor o milagro ya otorgado. 
Esencialmente, la peregrinación corporada que nosotros presenciamos es la 
respuesta a los pedidos y las perplejidades de una clase rural desamparada, 
a menudo sujeta a las incertidumbres del temporal y de las instituciones del 
Estado, y siempre expuesta a la explotación económica y la dominación polí- 
tica. Carente de los recursos materiales, cuentas bancarias, seguros, pólizas 
y contactos socio-políticos que minimizan los riesgos de desgracias materiales 
y físicas entre los grupos pudientes, y sin la capacidad efectiva de controlar 
las fuerzas políticas y económicas de este mundo, la gente desamparada se 
esfuerza por obtener la  salvaguardia y el patrocinio de los poderes divinos. 
Fundamentada en la fe y la esperanza, y alimentada por una cosmovisión 
según la cual las fuerzas sobrenaturales siguen ejerciendo una influencia cau- 
sal sobre el acontecer social y natural, la peregrinación representa una salida 
en pos de recursos y apoyos extraordinarios que prometen o posibilitan la li- 
beración del peticionario de los dolores. penas y explotación padecida en las 
estructuras profanas. Coincidimos pues con las observaciones de los Turner y 
Pfaffenberger, en que el ir en peregrinación obedece al deseo de escaparse de 
las relaciones sociales onerosas.44 Incluso los saniuaneros -principalmente los - 
jóvenes- cuando declaran que van a Chalma "de paseo" (como forma de vaca- 
ciones), están manifestando deseos de evadirse por unos días de la estructura 
cotidiana, en este caso de la vigilancia paterna. 

Algunos dirán que este comportamiento es coherente con la idea del "ri- 
tual de rebelión", o sea que la  peregrinación provee un espacio de desahogo 
controlado y dirigido que canaliza las frustraciones sociales a un campo más 
allá del pueblo, donde pueden ser expresados sin poner en peligro la estructura 
establecida. Sin embargo, tomando en cuenta que el campesinado latinoame- 
ricano tiene una larga historia de rebeliones y sublevaciones orientadas a la 
transformación de este orden, nosotros preferimos ver el acto como una forma 
de resistencia, disimulada y aparentamente inocua, que mantiene viva en la 
conciencia campesina su posición sojuzgada y las injusticias de que es objeto. 
En lugar de ser elementos que resuelvan o mediaticen la lucha de clases, suge- 
rimos que estas expresiones culturales son medios para la reproducción de una 
tradición de distintividad y de oposición frente a los sectores no campesinos. 

1)e esta manera, la peregrinación campesina se convierte en un proceso 
ritual de contenido político que, además de buscar solaz, obra por la liberación 
del poder ilegítimo y de la desigualdad social. Abraza creencias y símbolos 
propios no sancionados por la religión formal y acentúa las iniquidades 
mundanas. Es en este sentido que el movimiento constituye la communitas, 

44 Irnage and Pilgrirnage, pág. 9 ,  y "The Kataragama Pilgrimage", pág. 256 
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o anti-estructura. que anhela la implementación de relaciones y experiencias 
normalmente negadas en la vida cotidiana. 

Para elaborar este punto, es preciso explorar más detalladamente el vehí- 
culo social dentro del cual los peregrinos viajan a su destino: la cuadrilla. 
Guiada por el mayordomo y representada simbólicamente por la alcancía y 
los estandartes, la cuadrilla puede ser definida como una asociación volunta- 
ria fundamentada en la dedicación y devoción de los individuos que comparten 
sentimientos y creencias respecto al imperativo moral y los beneficios terre- 
nales de abandonar temporalmente el mundo normal, de hacer penitencia, e 
imitar la vida del Señor Crucificado de Chalma. 

EII la cuadrilla, las posiciones y las relaciones -tanto de rango como 
de estatus basadas en el poder económico o político- son desdeñadas y 
soslayadas. Según la  conceptualización de la peregrinación, el romero que 
viaja en la cuadrilla debe someterse a un régimen interno dominado por una 
ideología de igualdad y fraternidad. Se cree, por ejemplo, que todos deben 
ayudarse y compartir la experiencia de manera colectiva. El comportamiento 
individualista, como buscar alojamiento por separado con amigos o compadres 
en el camino, es severamente criticado. Aun nosotros, pese a que explicamos 
a nuestros compañeros que debíamos regresar al trabajo, recibimos reproches 
por haber abandonado el grupo en Chalma. Así pues, l a  cuadrilla, en su 
expresión ideal, se convierte en la "anti-estructura" de Turner, una sociedad 
utópica y milenaria en donde las desigualdades sociales, los divisionismos y 
los cargos emocionales asociados con el mundo normal deben ser eliminados. 

No obstante, hay que seña la  dos factores que modifican esta visión 
normativa de la cuadrilla. Primero, el comportamiento observado no siempre 
es acorde con lo ideal. En varias ocasiones durante el viaje, presenciamos 
momentos de conflicto y disputa entre los romeros. Uno de ellos surgió cuando 
una de las mujeres consiguió una casa donde dormir y se llevó con ella a varias 
de sus amigas. Otros consistían en críticas lanzadas por el rezandero sobre 
la falta de dirección ejercida por el mayordomo (que proviene de una familia 
que ha tenido problemas de tierra con otros miembros de la comunidad) y el 
destino del dinero recabado en la alcancía. 

Segundo, y muy importante, es el hecho de que la cuadrilla comrnuni- 
tm- formada por la gente de San Juan no es sinónimo ni del "caos" ni de la 
ausencia de organización interna. Como bien se sabe, tales ideas son verdade- 
ramente ajenas a la  cosmovisión campesina. Analizando la cuadrilla y algunas 
de sus actividades, detectamos que los peregrinos reproducen en ella ciertas 
relaciones consideradas elementales e imprescindibles para la reproducción de 
la  vida campesina. Por ejemplo, la cuadrilla de romeros que camina hacia 
Chalma está compuesta de hombres y mujeres, chicos y grandes, solteros y 
casados. A diferencia de los que van en bicicleta -todos varones jóvenes- 
aquella es un reflejo más fiel (aunque no exacto) de la estructura sociodemo- 
gráfica de la comunidad. Se considera que la "verdaderan peregrinación es la 
que se hace a pie, pues así los caminantes reproducen -y Uevan consigo a 
lo largo de SU trayectoria- un ~ e a u e ñ o  modelo del ~ u e b i o  en cilanto a stls 
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características demográficas. 
Una vez en camino, los peregrinos imponen aún otras relaciones sobre el 

grupo con el fin de establecer una organización social básica y preservar el 
buen orden. t d  como ellos lo conciben. Estos arreglos son los que efectuaron 
en la cruz, bajando del Paso de Cortés en el segundo día del viaje y, como se 
recordará, consistieron en escoger padrinos y en seleccionar Los oficiales que 
detentaron la autoridad secular otorgada por el grupo. Ambas instituciones, 
el parentesco ritual y el ejercicio de la autoridad por oficiales locales, los 
primeas inter pares, provienen de las tradiciones autóctonas campesinas y son 
consideradas tanto necesarias como válidas y legítimas para la vida social 
humana. 

Al ígual que en la sociedad que ha generado la cuadrilla, el nombramiento 
de padrinos y la creación de los lazos de parentesco ritual cumplen múltiples 
funciones. Por un lado, el padrinazgo es una institución social que opera 
para singularizar. legitimar y sellar momentos de cambio o de transición; por 
el otro, se efectúa con el propósito de establecer vínculos de afiliación o de 
afinidad entre los miembros "del pueblo" para crear relaciones sociales que 
pueden ser movilizadas para fines m& ámplios. La relación instituida cuando 
los "nuevos" designamos a nuestros padrinos o madrinas frente a la cruz (en 
teoría, los escogidos no pueden negarse) cumplía ambas funciones, aunque es 
el vinculo ritual el que domina durante la romería. Como peregrinos novatos, 
nuestro estado físico y moral era débil y vulnerable. Ignoramos el camino 
hacia el Señor tanto en sentido material como espiritual: tampoco conocemos 
las veredas que conducen a Chalma ni estamos enterados de las enseñanzas 
de sus senderos. Poco acostumbrados al cansancio o a la fatiga del camino, 
así como al modo de superarla, e ignorantes y sin instrucción en la vía de los 
sufrimientos del Señor, estamos expuestos a los males físicos y a la influencia 
de las fuerzas malignas. Somos débiles y nos tientan el arrepentimiento, las 
comodidades de la vida normal y los placeres de la carne. En la medida en que 
nos alejamos de nuestra tierra -ya estábamos al otro lado de la sierra cuando 
escogimos a los padrinos- y en que nos acercamos a la Barranca Santa, una 
región potencialmente peligrosa, llena de encantos y fuerzas extraordinarias, 
requerimos apoyo, explicaciones, advertencias y enseñanzas. Para pasar salvos 
por esta tierra de incertidumbres y amenazas necesitábamos guías, gentes 
protectoras y experimentadas, que nos pudieran orientar y servir como faros 
para iluminarnos el accidentado camino hacia el Señor. En el plano ritual, 
éste era el cargo de los padrinos y madrinas. 

Sociológicamente, el significado de las relaciones surgidas entre el padrino 
o madrina y su ahijadoja) durante la peregrinación pueden ser más duraderas 
e importantes que su función ritual. Los lazos de padrinazgo persisten una 
vez que los romeros han regresado d pueblo y amplían la red de individuos 
y relaciones formales que pueden ser movilizados y empleados en tiempos 
de necesidad. En cambio, no hay ninguna consecuencia socio-política a 
largo plazo para los oficiales seleccionados en la cruz. Sus responsabilidades 
terminan cuando regresa la cuadrilla al pueblo, y su cargo no sirve como 
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escalafón para ocupar posteriormente puestos en la jeraquía civil o reiigiosa. 
Sin embargo, creemos que la elección de estas autoridades, que fungían 
como los representantes formales del grupo, junto con la selección de los 
padrinos, son elementos sumamente significativos para la interpretación de 
la peregrinación en si. 

En primer lugar, aporta más evidencia de que la peregrinación si posee 
una organización interna, y que no corresponde a la a la comunidad homogénea 
y sin estructura propuesta por Turner. En lugar de ser la expresión de un deseo 
de aniquilar toda estructura, la cuadrilla sirve como un modelo ideal del tipo 
del orden social considerado legítimo y deseable. Desde esta perspectiva, la 
cuadrilla se convierte en una manifestación de la filosofía anárquica propia de 
los campesinos, la cual privilegia la idea de que la base del orden social y moral 
se encuentra arraigada en la unidad comunitaria, ordenada según los principios 
de parentesco, autogestión y autonomía local. En el plano sociológico, la 
cuadsilla emerge como una entidad en donde la sociedad civil se impone sobre 
la sociedad política, en donde el cuerpo de miembros, mancomunadamente, 
da origen y legitimidad a la autoridad política, mediante una selección 
democrática. Así es que la cuadrilla corresponde al anhelo milenario del 
campesinado de una sociedad organizada autónomamente y dirigida por 
miembros de la comunidad libremente elegidos. Obviamente, ésta es una 
estructura que se distancia mucho del sistema centralizado y autoritario que 
caracterizan las relaciones de los pueblos con instancias políticas superiores en 
la vida normal. En fin, la cuadrilla es anti-estructura en cuanto a sus relaciones 
con la sociedad global; internamente es estructuraí, pero milenarista: refleja 
los ideales y conceptos considerados tanto imprescindibles como legítimos para 
el buen funcionamiento de la vida comunitaria. 

Por otra parte, la instauración de la cuadrilla comprueba que el acto 
peregrino, aun cuando es el producto de la voluntad individual, se transforma 
en una actividad netamente social. En este punto diferimos con los Turner, 
quienes en algunos apartados de su discusión sobre las peregrinaciones tienden 
a soslayar la importancia de los agrupiamientos formados por los peregrinos en 
la caminata hacia su santuario. Según nuestra lectura de su obra, nos sugieren 
que tales agregados son circunstanciales e incidentes a la peregrinación misma, 
epifenómenos que se forman simplemente para motivos secundasios (como el 
de minimizar el peligro de depredaciones humanas). Al fin y al cabo, para 
dichos autores, la peregrinación es un fenómeno arraigado en lo i n d i ~ i d u a l . ~ ~  

Aunque reconocemos el carácter voluntario y particular de la decisión 
de peregrinar, creemos necesario subrayar la importancia del grupo en el 
fenómeno. Por un lado, nuestra posición se deriva de todo lo ya expuesto 
respecto a la cuadrilla y del hecho de que los numerosos rituales y ceremonias 
efectuadas a lo largo de la peregrinación a Chalma se llevan a cabo dentro 
de un contexto colectivo y social. Por el otro, nos basamos en la observación 
de que el uso mismo de la palabra "peregrinaciónn conlleva connotaciones 

.. . . . . . . , < 
45 Tarrier y Turner, Irnage and Pilgrirnage, pág. 13. , ,.,,. :... < 

: , ..., . . . ~ , . . ..~ . 
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sociales. El primer punto ha sido ampliamente discutido, por lo que nos 
limitaremos a comentar sobre el segundo. 

Entre las personas que visitan al Señor de Chalma, se encuentran aquellas 
que acuden por su propia cuenta. Parten solas (rara vez) o en la compañía 
de unos cuantos amigos o parientes. La mayoría de ellos viajan en camión, 
pero algunos líegan andando, a su propio paso, sin contacto con la cuadrilla. 
Durante las pláticas con ésta y otra gente después de regresar de Chalma nos 
dimos cuenta de que invariablemente se hace una distinción entre ir a Chalma 
por sí mismo o 'ir en peregrinación". Las dos cosas son distintas. Lingüística 
y conceptualmente, la frase "ir en peregrinación* implica llegar al santuario 
como miembro de la cuadrilla y ser partícipe en todas las actividades que se 
efectúan en el camino. Esto nos fue comunicado en varias ocasiones cuando 
nos relataron "sí, he ido a Chalma pero nunca en peregrinación". Así pues, la 
peregrinación, tal como es concebida por la gente de Cholula, rebasa el nivel 
individual o el simple hecho de visitar al Señor de Chalma. 

Aunque es cierto, tal como sostienen los Turner, que la religión católica 
destaca la salvación espiritual e individual más que la armonía de la colectivi- 
dad, creemos que al enfatizarlo, los Turner dejaron de apreciar suficientemente 
la diferencia entre la religión formal y las prácticas de la religión popular.4s 
Estas últimas son sobre todo actividades corporadas y organizadas. Reitera- 
mos que en la "verdadera" peregrinación, uno se acerca a las fuentes de poder 
y amparo siempre en concierto con otros. La experiencia individual que el 
peregrino pueda tener es sumergida en un acto compartido y social, realizado 
a la luz pública, visto y vigilado por la comuna y efectuado bajo la autori- 
dad moral del pueblo y de sus dirigentes religiosos. En fin, la peregrinación 
es transhumancia y experiencia corporada, en donde la búsqueda individual 
tanto para el bienestar material y el poder, como para la redención espiritual 
se lleva a cabo en comunidad. 

La preeminencia de la cuadrilla como unidad de identificación y de acción 
es resaltada en Chalmita misma. En la medida en que nos acercábamos al 
santuario, el camino se llenaba con las cuadrillas de otras comunidades, hasta 
llegar a formar embotellamientos humanos en la bajada hacia el Señor. Allí 
convergen todos los contingentes para formar una sola congregación, un largo 
hilo de gente que se extiende desde el patio de las cruces hasta el templo. 
Sin embargo, los grupos no se fusionan en una sola masa, ni forman unidades 
supracomunitarias. Por ejemplo, no se revuelven las cuadrillas de los pueblos 
ladrilleros de Cholula, ni las del área tlaxcalteca, para bajar unidos ante el 
Señor. Aunque son partícipes de una orquestación mayor, unidos cultural 
y socialmente por condiciones objetivas de vida y por su fe y esperanza, 
cada contingente mantiene su propia identidad soci& -la de su puebla- 
y conscientemente minimiza la interacción con sus congéneres. Organizadas - - 
alrededor de las imágenes de sus estandartes y su alcancía, las cuadriilas 

*' Turner y Turner, Image and Pilgrimage, pág. 12 .  
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forman átomos en el paisaje ritual que guardan celosamente su singularidad 
e independencia. 

En este aspecto, las cuadrillas reproducen una relación estructural que 
tipifica la vida política de las sociedades campesinas: la ausencia de lazos 
horizontales entre los pueblos mismos y el predominio de los vínculos verti- 
cales entre la  comunidad y los centros no campesinos que ocupan posiciones 
superiores en la escala político-económica. Muy comunes entre las sociedades 
coloniales y autoritarias, estos "triángulos sin bases" han mostrado ser mode- 
los eficaces para el control de una población rural dispersa y la concentración 
del poder en los centros rectores controlados por las clases no campesinas o no 
indíge11as.4~ Estrechamente relacionadas con el patronazgo, tales estructuras 
refuerzan las relaciones de superioridad-subordinación entre las comunidades 
de los distintos rangos de la jerarquía, al mismo tiempo que debilitan los lazos 
de solidaridad y de cooperación que podrían existir entre las unidades del mis- 
mo nivel."' A fin de cuentas, tal modelo organizativo, que separa y divide a la 
población sojuzgada en un sinnúmero de comunidades -carentes de relación 
orgánica o estructural entre sí que no sean mediatizadas por el centro rec- 
tor- reffeja la estructura global, impide (pero no imposibilita) el desarrollo 
de revueltas sociaies a gran escala y contribuye al mantenimiento del orden 
establecido. tie aquí uno de los aspectos aparentemente integradores del ri- 
tual peregrino. Sin embargo, no debemos perder de vista lo paradójico de 
este fenómeno: la cuadrilla, como producto local, responde en su organización 
interna e ideología a las lealtades y tradiciones autárquicas campesinas que a 
fin de cuentas no sólo cuestionan y resisten la estructura y teoría política del 
Estado, sino que además han interpretado de manera heterodoxa los símbolos 
y mensajes centrales del cristianismo. 

Como agrupación gobernada por oficiales escogidos independientemen- 
te de los criterios de poder económico o político, l a  cuadrilla constituye una 
comunidad utópica. Señala las divisiones y los desacuerdos con la sociedad 
global. En la  medida que contrasta fuertemente con la realidad, la  cuadrilla 
sirve como una impugnación al orden existente, no solamente para su mante- 
nimiento. Al iluminar lo que es deseable, critica lo existente. 

En resumen, el proceso peregrino provee un espacio en el cual se expre- 
san y pregonan pública y ritualmente las tensiones y ambigüedades operantes 
en la estructura social. Aunque estas críticas no provocan un enfrentamiento 
directo con los grupos gobernantes -y por lo tanto son menos llamativas que 
las protestas organizadas (marchas, ocupación de tierras, cierre de carreteras, 
levantamientos armados)-, forman parte de toda una serie de mecanismos 

47 Véanse Howard Handelrnan, Struggle in the Andes: Peasant Potitrcal .kíobrlrzation rn 
Peru (Austin: University of Texas Press, 1975); y Gonzalo Aguirre Beltrán, Regrones de 
refugio (México, D.F.: Instituto lndigenista Interamericano, 1967). 

48 Véase Paul Friedrich, "Revolutionary Politics and Cornrnund Ritual", en Political 
Anthropology, Marc J .  Swartz, Victor W. Turner y Arthur Tuden, editores (Chicago: Aldine 
Publishing Cornpany, 1966), pp. 191-220. 
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indirectos, a menudo sutiles de resistencia que alimenta la tradición de impug- 
nación contra un sistema considerado injusto.49 La peregrinación constituye 
un movimiento corporado por distintos espacios físicos que, mediante la ma- 
nipulación de símbolos y el trabajo ritual, han sido convertidos en espacios 
culturales, el escenario para la  comunicación dentro del cuerpo de creencias 
y dogmas cristianos, de un conjunto de mensajes relacionados con los deseos 
milenaristas de la sociedad campesina. 

Significado de la Barranca Santa. Sin lugar a dudas, la Barranca Santa es 
un rival digno de Chalmita como el atractivo principal de la peregrinación. 
De hecho, en las pláticas con la gente antes de salir fue la Barranca Santa, 
no Chalma, el sitio del que con entusiasmo y cierto asombro se comentaba 
más. Nosotros también percibimos que la Barranca Santa es un fenómeno 
importante que, al resaltar la  compejidad ritual que existe en el culto a 
Chalma, merece énfasis y un tratamiento especial. Por lo tanto, quisiéramos 
concluir este ensayo con una interpretación preliminar acerca del significado 
de este lugar dentro del contexto de la peregrinación campesina. Empezamos 
con la observación de que la Barranca Santa constituye un paisaje sacralizado 
y evocador en donde los acontecimientos de la Pasión ocurridos en la lejana 
Tierra Santa han sido concretizados y hechos accesibles a la experiencia directa 
de los peregrinos. La Barranca Santa, pues, es naturaleza domesticada, 
campiña transformada en aula y santuario que instruye, edifica y amenaza. 
Como lugar mítico y ahistórico, provee un espacio en donde las gentes rurales 
de escasos recursos pueden experimentar sensorialmente los sucesos claves 
de los últimos- días de la vida de su Redentor, y en donde se presenta 
una obra de moraleja sobre el buen comportamiento socio-cristiano. En 
este cañón, las sugestivas formaciones naturales funcionan a manera de 
un Rorschach que responde a las necesidades místicas y sociales de una 
religiosidad fundamentada en el deseo de entablar relaciones directas - 
no mediatizadas- con las potencias celestes y que integra como parte de 
su cosmovisión un mundo habitado por fuerzas y seres sobrenaturales no 
sancionados por el culto oficial. 

La Barranca Santa es, entonces, el producto de una religiosidad popular 
que exhibe poco interés intelectual en los dogmas formales-racionales que 
caracterizan la religión ortodoxa. En esta última, la conceptualización y 
el acercamiento a lo sobrenatural están dominados por la  contemplación 
teológica y por el mito comprendido históricamente. En cambio para mucha 
gente del campo, ese mito no requiere verificación de la historia. Es legítimo 
por sí mismo; no necesita mayores elaboraciones, A nuestra impertinente 
pregunta ¿cómo es que Cristo andaba por acá, si es que vivía y fue crucificado 

49 Véase la discusión del concepto de "formas cotidianas de resistencia" que ofrece James 
C.  Scott: Weapons of the U'eak: Everyday Forms of Peasant Resistence (New Haven: Yale 
University Press, 1985); y "Resistance Without Protest and Without Organization: Peasant 
Opposition to the Islamic Zakat and the Christian Tithe", Comparative Studies in Soeiety 
and History 29 (1987): 3: 417-452. 
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en la Tierra Santa allá por Jerusalén? nos contestaban simplemente: "así 
nos han dicho nuestros abuelitos". No tienen interés en resolver lo que 
para nosotros constituyen discrepancias y contradicciones históricas. Lo que 
anhelan no es tanto el entendimiento intelectual de los misterios de la  fe sino 
la experiencia emocional de los mismos. 

En fin, las creencias y rituales asociados con la Barranca Santa son crea- 
ciones sociales campesinas, certidumbres generadas por las tradiciones po- 
pulares cholultecas, en las que se fusionan las usanzas prehispánicas con las 
cristianas y en donde el mito europeo-cristiano recibe un significado neta- 
mente local, experimentado sólo por las clases desamparadas rurales. Las 
revelaciones de la Barranca Santa muestran la forma en que grupos puebleri- 
nos, al participar en un acto supra-regional, no sólo aclaman su adscripción 
a los principios religiosos generales, sino también llegan a confirmar sus par- 
ticularidades y concretizar sus rostros individuales. Si en verdad el culto y 
el santuario de Chalma representan la regionalización y cimentación en tierra 
mexicana de ciertos dogmas "universales" asociados con el catolicismo roma- 
no, la  Barranca Santa implica una mayor elaboración de esta tendencia hacia 
la localización, al anclar en espacio campesino las fuentes de poder que ofrecen 
solaz y reivindicación. 

A nuest;ro parecer, esta apropiación y transposición del mito redentor 
a otra barranca, libre de la vigilancia del clero y de difícil acceso para los 
grupos urbanos, así como su reinterpretación en iin nuevo código, conlleva un 
significado que trasciende el puramente religioso. Sugerimos que representa un 
intento de los campesinos de reivindicar su autonomía frente a las autoridades 
eclesiásticas y de afirmar sus propias ideas y necesidades en  lo que a cuestiones 
religiosas se refiere. De ese modo, los símbolos de la Pasión de Cristo, 
originalmente introducidos entre los sectores rurales en el siglo XVi por la 
institución eclesial para fines hegemónicos, para sustituir el culto de Oztotéotl 
y facilitar así la evangelización, incorporación moral y el control sociopolítico 
de los grupos indígenas, operan en la actualidad para diferenciar a éstos de 
las capas  dominante^.^^ Para los peregrinos de la  región poblano-cholulteca, la 
Barranca Santa es su "Chalmita", una Chalma no compartida con los grupos 
urbanos. Para confirmar esto, l a  gente nos señala, en la boca de la  quebrada, 
sobre un acantilado, una grieta semicircular que es interpretada como un 
campanario. Ellos sostienen que "aquí por poco se funda Chalmita porque 
en este lugar los judíos casi alcanzan al Señor, pero recobró fuerzas y pudo 
continuar su huida, de manera que sólo lograron darle alcance y crucificarlo 
en Chalma". 

Pero si es que la Barranca Santa representa pretensiones populares de 
independencia y de autonomía, un ritual de impugnación frente al poder 

50 Es preciso notar que, a diferencia de las apariciones de la Virgen de Guadalupe y de 
tantos otros santos, cuyas imágenes se presentaron ante campesinos e indígenas, el Cristo 
Crucificado de Chalma fue descubierto en la cueva de Ocuiia por los mismos misioneros. 
Desde su inicio, el culto a Chalma era una devoción oficial promulgada desde arriba por las 
autoridades eclesiásticas. 
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pastoral, tenemos que concluir que en última instancia el proyecto se ve 
frustrado. Eso se colige del hecho de que la Barranca Santa no es el punto 
terminal o culminante de la peregrinación, sino sólo un paso -aunque sea 
muy importante- en el itinerario. En la ordenación y jerarquización de los 
lugares sagrados, el "santuario popular" está claramente subordinado al de las 
instituciones religiosas formales. La alcancía y los estandartes no se exhiben 
en la Barranca Santa. Las promesas no se cumplen al llegar a las impresiones 
dejadas por la  cruz o por los bastones. Los milagros benéficos no ocurren. ni se 
pagan allí las promesas. Nosotros, al igual que el perseguido Cristo, seguimos 
hacia la Chalma de los frailes y de los alabados. 

Visto de tal manera, el fenómeno de la Barranca Santa arroja significados 
contradictorios: los símbolos dominantes apropiados por los campesinos para 
hacer su "Chalmita" son, a fin de cuentas, regresados a su punto de origen, 
a la Chalma de los agustinos. La iglesia que se debió haber construido en 
la  boca de la Barranca nunca se edificó dí, sino en el cañón de Ocuilán. 
La Barranca Santa, al mismo tiempo que representa una expresión viva de la 
conciencia campesina, se ha convertido también en un monumento a la derrota 
de su anhelo de una "Chalmita" autónoma e independiente. De la  misma 
manera que acuden a la Secretaría de la Reforma Agraria a pedir ratificación 
de la posesión de sus tierras, los campesinos terminan su peregrinación en el 
santuario de Chalma, el "verdadero" centro de poder donde piden bienestar, 
reciben solaz y buscan la confirmación de su religiosidad. En fin, con el 
fenómeno del binomio Barranca Santa-Santuario de Chalmita, presenciamos 
una celebración de frustración y de futilidad, donde se anuncia en voz alta 
y con triste regularidad su subordinación a las instituciones formales de los 
sectores no campesinos. De un intento de autarquía, la Barranca Santa se ha 
metamorfoseado en un símbolo de su propia dependencia, en una muestra de 
que su reclamo de poder y autonomía es, por lo pronto, sólo un sueño ilusorio. 

Estructuralmente, la Barranca Santa y Chalma existen en oposición 
complementaria. Es decir que, pese a la tensión y la competencia ritual 
que hay entre ellas, forman dos peldaños en un solo sistema peregrinacional. 
Sus relaciones, aunque escalafonadas, no son mutuamente excluyentes. No 
pertenecen a dos rutas distintas de peregrinación. Los romeros campesinos 
poblanos rinden homenaje en ambos sitios, aun cuando las ceremonias y ritos 
de cada lugar tienen particularidades importantes. Es preciso señalar que los 
instrumentos simbólicos empleados en la Barranca Santa son objetos naturales 
sin valor económico (piedras, ramas, flores cortadas de los arbustos del lugar), 
mientras que en Chalma dominan las mercancías compradas a los comerciantes 
locales (listones de colores, escapularios, velas, rosarios, coronas de flores 
de papel, imágenes, etcétera). En la Barranca Santa los ritos enfatizan la 
reciprocidad, pero sin transferencia de valor. En Chalma, la reciprocidad es 
estructurada alrededor de toda una serie de transacciones económicas: los ritos 
y rituales requieren un gasto monetario y los peregrinos entregan al santuario 
el dinero que se ha acumulado a lo largo del año en la  alcancía. Vemos pues, 
que los dos santuarios reflejan y expresan en cierta medida, l a  estructura 
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socioeconómica de la sociedad global. A través de sus rituales, símbolos y 
de sus posiciones relativas en el escalafón de prestigio y dominio, la Barranca 
Santa y Chalma nos hablan tanto de la existencia como del contenido de 
las relaciones verticales y asímétricas que caracterizan la sociedad dividida 
en clases sociales, grupos que, como bien se sabe, son a la vez jerárquicos, 
antagónicos y complementarios. 




