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Marina Antúnez

Estiu

Rodes, pedals de bici, peus, patins, xancletes, olor de suor, de pols, de sol. 
Tramuntana, silenci, horitzons blaus, verds, grocs, violetes, ataronjats. 
Cards, atzavares, ginestes, espígol, pins. I pinyons a terra. Mig oberts. 
Alba, matí, migdia, tarda, vespre, nit. La llum camaleonitza les hores. 

Mosques, mosquits, marietes, cigales, abelles, cuques de llum, dragons. 
Dolç de síndria, salat d’anxova, amarg de bitter, àcid de caipiriña amb llima. 

Imatges sense paraules, plenes de sentit, i efímeres.

La papallona

A fora, 
plou només un glop. 

Una papallona s’ofega. 
 

A dins, 
les cortines s’obren i es tanquen els llums. 

Avui s’estrena Madame Butterfly.
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Un món a la finestra

La imperfecció de la finestra, potser massa petita pel sostre altíssim, em deixa guaitar 
més enllà del llit on jec mig endormiscada pels analgèsics sucats amb olor d’hospital.

Sort en tinc, de la finestra que em permet fugir, veure el camí que va a parar a la sala. 
Veig les flors de color taronja. I, sobretot, em deixa badoquejar davant l’auró, amb les 
fulles tímides de la tardor, les que semblen estrelles vermelles.

Aquí, el temps no s’ha gastat, aquí no hi ha taules ni cadires, algú té amagada una 
agenda per apuntar-hi les comandes. O no, perquè no hi ha comandes per fer.

Mirant per la finestra, sense pensar gaire, m’adono mig endormiscada
que m’agrada força aquest aïllament. El temps, aquí no s’ha gastat.

Sense el meu jo

Trenco els ossos
d’aquest esquelet cansat
per reviure plàsticament com una fulla
sense rumb i sense pes, 
i res ja no m’impedeix seguir-te
mentre el vent se m’endú 
pel camí dels somnis.
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