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1. LA MIRADA, REDUCCION FENOMENOLOGICA

Elijo para este trabajo un topico que me parece representativo de
la poesia de Francisco Brines (Oliva, Valencia, 1932), no so6lo por la
repeticion de la imagen del sujeto poético asomado al balcon a lo
largo de su obra, sino por el valor metaliterario que le podemos
adjudicar. Desde el desvanecimiento del psicologismo a principios del
siglo XX y hasta esta época en la que el acceso al mundo es digital, el
o0jo es la puerta epistemoldgica. Para volver a la experiencia en si, a
las cosas mismas, como predica la fenomenologia husserliana, hemos
de aprender que el primer contacto con las cosas es a través de la
vista. EI motivo no es sélo poético, ya que la salida al balcon es una
actitud vital que subyace a la imagen y que es, al mismo tiempo, un
correlato del origen de la escritura, pues ese momento de reflexion al
alargar la mirada es el predAmbulo de la ulterior tarea del poeta.

El balcon otorga la distancia necesaria para salirse del espacio.
Si la mirada suspende el tiempo, el mirador o balcén nos permite
hacerlo desde un torredn, dominando el terreno que abarca la vista. El
que se asoma al balcon se apropia también del espacio. A Francisco
Brines no le duele solamente la fugacidad del tiempo, sino también
la realidad externa con la que entra en conflicto. La importancia del
hogar familiar, su finca de Elca, radica en que ahi esta su espacio-en-
el-mundo, su instalacion desde la inocencia y su posterior
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desenmascaramiento. Los terrenos que rodean la casa familiar
significaran sosiego del espiritu, del mismo modo que los momentos
gozosos que ha ido acumulando en su experiencia vital son ante todo
fugaces y no dejan sino un poso de amargura en aquel que los vio
partir, asi el paisaje mediterraneo que enmarca al poeta y a su familia,
es también huidizo. La perentoriedad del espacio le aflige de igual
manera, sabedor de que la realidad en la que no puede entrar, en la que
su participacion desde el flujo vital fenomenoldgico es imposible,
desaparecera. En el prologo de su antologia Seleccion propia (1984)
Brines ensaya una poética, que hasta entonces se habia reservado,
titulada “La certidumbre de la poesia” que nos acerca al origen de su
creacion en Elca:

Para mi ha llegado a simbolizar el espacio del mundo. Alli lo descubri
deslumbrante y eterno, y cuando la vida me dio una visién nueva,
inesperada de mortalidad, segui amandolo desde su pérdida, y
afiorando en él su antiguo e imposible engafio divino (Brines, 1984:
50).

Francisco Brines es un poeta cuyas maneras y temas nos hacen
Ilamarlo metafisico o clasificarlo como filoséfico, pero no debemos
obviar toda su parte sensualista, que principalmente a través de la
vista, nos encuadra paisajisticamente el poema con olor a jazmin y
tierra. EI examen sensualista que realiza intencionadamente desde el
sujeto al objeto sera la marca fenomenoldgica. Asi, ese sensualismo
intencionado nos sirve para entender a Brines desde el prisma
fenomenoldgico de Husserl.

Podemos entender al poeta como filésofo en tanto que su labor
es la de reflexionar desde la negacion del tiempo, al margen del
discurrir de los acontecimientos. El poeta podria reunir las
caracteristicas del filésofo que define Gaston Berger en
Phénoménologie du temps et prospective (1964), cuando nos formula
como el filésofo se distingue del hombre en tanto que rechaza la
instalacion en el mundo y desde su yo decide analizar las experiencias
que ante él se suceden para transformarlas, asi el tiempo desaparecera
frente al yo interior:

la réalité d’un ‘je’ soustrait au devenir et au temps et devant qui les
choses naissent passent et meurent (Berger, 1964 : 114) (la realidad de
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un yo sustraido al devenir y al tiempo y delante del cual las cosas
nacen, pasan y mueren.)"

El pasado no es solo el rechazo de la existencia, sino que sefiala
la imposibilidad de la repeticion de lo vivido. El tiempo es la negacion
del existir, el presente se antepone a todo, su desarrollo hace que
contenga nuestra experiencia del futuro. Esta amplitud heuristica
provoca que la union pasado-presente-futuro anule la sensacion de
pérdida del mundo que sufre el hombre ante el paso del tiempo y la
destruccion de su infancia, su paraiso perdido, donde residia su
instalacion en el mundo. Ese terreno movedizo, que contrae
existencialmente al hombre, le servira al filosofo-poeta para llevar a
cabo la plenitud de su ser por encima del tiempo. La epojé tiene en
Brines un doble papel: como tarea de reflexion y como anclaje vital
que alivia el dolor de la existencia. La reduccién fenomenoldgica que
supone la epojé consiste en la suspension de la creencia ingenua en la
realidad del mundo.

Si atendemos a la division hombre-poeta que propone David
Pujante, en Belleza mojada. La escritura poética de Francisco Brines
(Renacimiento, 2004), el primero se caracteriza por una pulsion hacia
la vida, frenesi sexual como culmen, que le hace gozar del
movimiento y las formas en su instalacion en el espacio-mundo, el
tiempo se acelera y el hombre participa completamente. Mientras que
el segundo estara situado en un apéndice de lo vivido, en el que la
reflexion estricta negara cualquier tipo de impulso. El filésofo de
Berger sera el poeta de Pujante, quien, fruto del analisis del mundo y
de su ser en él, se excluye, la tierra se le escapa de los pies y escribira
a grandes zancadas de cumbre a cumbre. Una epojé fenomenoldgica,
que sera el correlato perfecto a su inmersion en la vida; tendremos
pues dos posturas que marcaran el paréntesis fenomenoldgico: por un
lado, la del poeta sentado a escribir siempre a altas horas de la noche y
por otro lado elevado en el balcon y dominando con la mirada. La
puesta al margen del mundo cuando se hace desde el escritorio y bajo
techo no atiende a la disonancia fenomenoldgica con el mundo, pues
se encuentra en el interior de una casa que representa a menor escala
el abrazo de la realidad. Sin embargo, cuando se abre la puerta del
balcon, alejandose del hogar y empapandose del aire que barre la vida

! Todas las traducciones son mias.
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debajo de sus pies, parece que, poéticamente, se practica la epojé
husserliana.

Entonces la mirada no so6lo sera una suspension del mundo, sino
que también sera una creacion, el acceso visual a las cosas mismas,
significard una configuracion desde el sujeto al objeto. En Théorie de
['intuition dans la Phénoménologie de Husserl Emmanuel Lévinas nos
dice:

Husserl prétend que le probleme central de la phénoménologie
transcendantale —celui de la constitution du monde pour la conscience
pure— introduit une “dimension” proprement philosophique dans
I’étude de I’étre (Levinas, 1989: 15). (Husserl pretende que el
problema central de la fenomenologia transcendental —aquel de la
constitucion del mundo por la conciencia pura— introduce una
“dimension” propiamente filosofica en el estudio del ser.)

Entendiendo que el posarse de la mirada sobre el objeto equivale
a poner entre paréntesis el transcurso del tiempo y asumiendo la
propuesta critica de David Pujante, segun la cual el desajuste entre la
realidad social y la realidad psiquica propicia la escritura en Brines,?
podemos afirmar que la mirada es uno de los nucleos poéticos de
Brines en tanto que creacion poética desde fuera de la realidad.
Cuando tenemos al poeta mirando, lo tenemos al margen de su objeto
de estudio que es la configuracion del mundo.

El papel que juegan los sentidos en el flujo de la vida es
variante, ya que las distintas percepciones que se suceden a lo la largo
del flujo se van superponiendo y van corrigiendo las siluetas que
dibujan. Pero Lyotard, en su sintesis La phénoménologie, nos dice que
las apreciaciones sensuales se oponen a “lo vivido”, de lo cual se tiene
una “percepcion inmanente”. El acceso al mundo a traves de los
sentidos implica una distancia consustancial que seré propicia para la
epojé o puesta en paréntesis del mundo.

La vista en cuanto que sentido y la vision en cuanto que accién
no tienen una continuidad con lo vivido, no pertenece al flujo de la
vida en cuanto que intercambio. El Leib (entendido como flujo de la
vida) esta muy bien caracterizado por Husserl y cito Ideas Relativas a

2 “E] origen de la escritura de Brines se halla, (...), en un impulso inconsciente
que origina la desarmonia entre la realidad externamente impuesta por la sociedad y
la realidad psiquica” (Pujante, 2004:46).
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una Fenomenologia Pura y a una Filosofia Fenomenologica (1913) 11
37 a través de Richir:

Il écrit au 37 de Ideen 11, 148, 11. 9-10: « Ce que je nomme le Leib vu
n’est pas un voyant vu », et il précise en note que je ne vois pas dans
le miroir mon ceil en train de voir. (...) « un sujet purement visuel
(augenhaft) ne pourrait avoir absolument aucun Leib
apparaissant. » Cela signifie que le voir, comme d’ailleurs I’entendre,
n’ont aucun ancrage dans un « lieu » du Leib : eu égard a ce dernier,
ils sont illocalisés, tout comme I’imagination (Richir, 2006:
277). (Escribe en el 37 de Ideen IlI, 148, 11. 9-10: «Lo que llamo el
Leib visto no es un vidente visto », y precisa con una nota que yo no
veo en el espejo mi ojo mirando. Incluso llega a decir (150, 11. 25-
27): «un sujeto puramente visual (augenhaft) en absoluto podria tener
ningln Leib apareciente.» Esto significa que el ver, como por otra
parte el oir, no tienen ningun anclaje en un «lugar» del Leib: a la vista
de esto Gltimo, estéan ilocalizados, asi como la imaginacion.)

Hemos de entender que ni el pensamiento, ni las vivencias
intencionales, ni la imaginacion estan situados en la cabeza. El afuera
espacial no tiene correlacion con la vivencia corporal (Leibkdrper), no
se puede cosificar sin echar mano de la intersubjetividad
transcendental. El espacio externo no va a ser sino una creacion
enddgena del poeta, la apropiacién del espacio es completa, Brines no
comparte esa realidad con nadie, sino cuando la traslada a sus versos
donde el espacio es amoldado, al igual que el tiempo, obviando su
finitud para poder desarrollar un espacio que cumpla con su
inadaptacion, con su desajuste con la realidad objetiva. La sucesion de
las imagenes y de las conciencias temporales va a tener un significado
en la concepcion ulterior espacial, la reflexion sobre el espacio
requiere posicionarse en el espacio, segun Merleau-Ponty:

Dans I’espace lui-méme et sans la présence d’un sujet
psychophysique, il n’y a aucune direction, aucun dedans, aucun
dehors. Un espace est « enfermé » entre les cOtés d’un cube comme
nous sommes enfermés entre les murs de notre chambre (Merleau-
Ponty, 2002: 236). (En el espacio en si y sin la presencia de un sujeto
psicofisico, no hay ninguna direccion, ningn dentro, ningin fuera.
Un espacio esta “encerrado” entre los lados de un cubo como nosotros
estamos encerrados entre los muros de una habitacion.)
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El sujeto se situa primero fisicamente y después se piensa
psiquicamente, pero el emplazamiento del balcon o del mirador es
problematico. Gaston Bachelard en La poétique de [’espace (1957)
examina con acierto el significado literario del espacio representado,
uno de los aspectos principales es la oposicion entre dentro y fuera,
ser y no ser. La casa seria pues el hogar del ser y la calle o la
naturaleza el del no-ser. Partiendo de esta dualidad nuestro motivo
tendria dificil clasificacion, pertenece al ser en cuanto que forma parte
de la casa, pero no esta dentro sino fuera de ella por lo que tendriamos
que entenderlo desde el no-ser. Es pues como la puerta, el umbral, del
ser, pero cuando salimos al balcon no es como si traspasaramos el
portal y nos encontraramos fuera. En el balcon nuestros pies se
sostienen sobre una estructura perteneciente a la casa, aungque debajo
no haya mas que aire. En esta transicion entre el ser y el no-ser
pertenece al ser, aunque posibilita el acceso al no-ser. La casa no sélo
es una fortaleza en que integrarnos para sobrevivir, tiene un
significado mayor que nos sefiala Bachelard: “A nuestro favor y
contra todo, la casa nos ayuda a decir: seré un habitante del mundo, a
pesar del mundo” (Bachelard, 2000: 64). La poesia de Francisco
Brines se sitda pues en la “liminalidad” (Turner, 1969). Cuando sale al
balcdn rechaza la seguridad de la casa, reniega del mundo y no quiere
ser un habitante mas. Por eso representa al yo poético en la
incertidumbre del espacio liminar del hogar y su mirada se alarga,
para poder ver desde el exterior el mundo que no acepta y del que a un
mismo tiempo se siente participe y extrafio.

2. LA CONTEMPLACION, POSTURA BARROCA

Brines actuara como filésofo en su quehacer poético centrado en
el mirar. Pero la mirada, la contemplacion, el acceso al mundo desde
la inmovilidad distanciada, ese descontento que pesa en los 0jos nos
pone en contacto con el Barroco, un componente ineludible en su
produccién literaria. La constatacion del paso del tiempo acompafa la
mirada, el poeta para el tiempo con el fin de rebelarse a la sentencia
tempus fugit que le impone la razon.

En La cultura del Barroco de José Antonio Maravall
encontramos las pistas que nos permitiran seguir el rastro del Barroco
en los poemas del poeta valenciano dedicados a la contemplacion:
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Si la Gltima realidad de cuanto existe es el pasar, y puesto que el pasar
es tiempo, quiere decir que el tiempo es el elemento constitutivo
Gltimo de toda realidad (Maravall, 1975: 382).

El espacio fundacional es muchas veces el oculto referente, un
retorno a aquella primera y certera mirada de Brines hacia si mismo y
al mundo desde la sensibilidad de su entorno. Alli donde la inocencia
mutd en conciencia dramatica del existir: “En ese lugar he vivido,
sobre todo, el sentimiento de la pérdida del mundo” (Brines, 1984:
51).

Ahi reside su espiritu barroco, si hacemos caso a Walter
Benjamin: “el Trauerspiel alemdn se sume por entero en el
desconsuelo de la condicion terrena” (Benjamin, 2006: 285), la herida
existencial persigue al poeta desde joven. Para escapar a tal desazén
los artistas de aquel periodo eligieron el paisaje. Elca tiene pues un
doble papel: el origen del suplicio y el alivio. Ante el memento mori
que no abandona nunca, los literatos barrocos se consolaran con la
congelacion del tiempo mediante la apropiacién del espacio. Cito de
nuevo a Walter Benjamin:

Al curso desesperanzado de la cronica del mundo no se contrapone la
eternidad, sino antes bien la restauracion de una intemporalidad
paradisiaca (Benjamin, 2006: 297).

Animicamente estamos ante uno de esos hombres tristes del
Barroco, aungue su padecer acompafia los tiempos de la Europa de
posguerra y, concretamente, el de la Espafia fascista y fundamentalista
catélica que marcé la generacion del 50 en la que se encuadra. La
asuncion del desastre vital en el que todos estamos inmersos, ese
paladeo amargo de la existencia da un tono barroco esencial a su
lirica. Para Baltasar Gracian la definicion de la vida es moverse. Pues
bien, en la apuesta por la muerte, que es la poesia de Brines, lo que
nos falta es el movimiento, en especial en el motivo que examino,
como es la mirada quieta en el balcén.

Tenemos pues el tiempo en suspenso tanto por la accion de
mirar como por la de describir el paisaje, que como dice Walter
Benjamin “Para el Barroco, por tanto, la naturaleza no es sino una via
para huir del tiempo” (Benjamin, 2006: 297). Pero también se congela
el espacio, pues desde el mirador o balcon el poeta se apropia de lo
gue sus ojos contemplan. Asi, desde un edificio, desde la proteccion
de una casa-hogar, parece querer salvarse de la vida, de la obligacion
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de morir y distingue desde la altura el tiempo detenido que lleva
impreso el pasado.

3. EL BALCON, PROMONTORIO A BASE DE VERSOS

La voz poética suele salir al balcon cuando declina el dia y el
atardecer, que recluye al hombre en si mismo, anima al poeta a
observar desde fuera. El balcon lo podemos entender como el cénit de
la melancolia, del drama del viviente. En “Aceptacion en la terraza”
(poema perteneciente a Palabras a la oscuridad (1966)) la aceptacion
no la recibimos como un manifiesto vitalista, sino que lo que se acepta
es vivir la muerte. EIl papel, que otorgamos al balcén, lo cumple en
este poema urbano la terraza y se explicita como una liberacion
existencial:

Saliste a la terraza
Pensando que la brisa de noche
Podria devolverte al que eres siempre (Brines, 2006: 157).

El poeta no quiere dejarse engafar por el calor que pervive en el
cuarto, teme claudicar y olvidar el tormento de la vida, por eso toma la
decision de airearse, para recuperar su yo. Un rescate identitario que
borrara el tiempo pasado, una caida nocturna que habria golpeado a
esa segunda persona protagonista del poema:

Para ser el que fuiste

sales a la terraza, para ver

si un frio subito derriba pronto
la plenitud del corazon. (...)

La voz poética no quiere engafiarse por las apariencias, y, por
eso, saliendo a la terraza abandona el mundo, rompiendo con el
tiempo, mostrando el presente como un continuo inalterable: “al que
eres siempre”. La identidad que prevalece no es la mundana del
hombre, sino aquella del poeta que se escapa de la tirania del tiempo.
No quiere ceder a los engafios del amor que apagan su autoconciencia,
consecuencia de ello es el agradecimiento que cierra el poema, un
agradecimiento a la recuperacion de su verdad en torno a la vida:

Y al dolor agradeces
que se desborde de tu fragil pecho
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la firme aceptacion de la existencia

Los poemas urbanos, como éste que acabamos de referir,
representaran en la poética de Brines un espacio donde ni el hombre ni
el poeta han encontrado su lugar en el mundo. Son el polo opuesto a
Elca, en ellos la necesidad de mirar hacia “afuera” sera el anclaje que
encuentra el poeta ante un hombre que, en la ciudad, descubre una
versatilidad que agita mucho mas su yo que en la casa familiar.

Estamos de acuerdo con David Pujante (2004) en que la
escritura es borrado de lo vivido, en este caso la mirada también tiene
la misma funcion, la salida a mirar es un rechazo de lo vivido, el
poeta teme caer en los engafios del amor, no s6lo quiere olvidar la
experiencia pasada sino también la sensacion de vida que se ha
alojado en él. En esta postura podemos encontrar la imposibilidad para
amar de la que adolece el poeta. Si el corazon nubla el entendimiento,
ante el temor de perder la conciencia de muerte, Brines elige no amar.

Otro ejemplo de tal posicionamiento vital lo encontramos en
“Balcén en sombra”, también incluido en Palabras a la oscuridad, el
contacto carnal puede transmutarse en amor si el amante se deja llevar
por el fulgor de la union, en este caso el recuerdo de aquellos
instantes. Sin embargo, el balcon pondra las cosas en su sitio y daréd
testimonio de que la vida es tragada por el tiempo y asi esta lejos de
afectar a la persona:

Mas salgo ahora al balcon para mirar el campo

Debajo de la tarde agonizante,

Y es lo mismo que aquello,

Porque se ven hogueras, sin crepitar, lejanas (Brines, 2006: 168).

La distancia que otorga la mirada, el refugio promontorio que
constituye el balcon, permite que la realidad, ya sea pasada o presente,
se quede al margen. Si a esto afiadimos su padecimiento de la certeza
de la muerte, nos encontramos con el poeta a salvo de cualquier otro
padecer que ataque su animo, como podria ser el amor.

El momento de la contemplacién requiere de sosiego, no so6lo
espacio-temporal en el que se ha de instalar el poeta, sino un reposo
interior que le permite mirar hacia el mundo. Este sosiego es un
elemento heredado del Barroco y Walter Benjamin nos detallara:

Su praxis comportaba respecto al curso del mundo un desencanto cuya
frialdad sélo puede compararse en intensidad a la ardiente aspiracion
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de la voluntad de poder. La perfeccion de este modo calculada
respecto a la conducta del hombre en el mundo suscita el luto en la
criatura que ha sido despojada de todo impulso ingenuo (Benjamin,
2006: 305).

El poema funciona como conciencia dramatica del vivir,
estamos pues ante lo que José Andujar Almansa llama “ética de lo
tragico”, que se reduce a la moral estoica, como el propio Brines ha
reconocido en alguna ocasion, siendo ese posicionamiento vital
clasico uno de sus principales ejes poéticos®. En Aln no (1971) esta
moral adquiere su madurez y muestra que el camino no tiene
posibilidad de retorno. Volvemos a encontrar el balcon en un poema
titulado “La espera™ que sirve para reforzar nuestra propuesta. En
este caso estamos ante una de esas composiciones en las que el tiempo
avanza y retrocede sin que el lector sepa el referente real. EI paréntesis
reflexivo significa una suspension temporal, en el que tanto pasado
como futuro son referidos en el pensamiento y plasmados en la poesia
desde la Unica perspectiva en la que esté instalado el yo excluido: el
presente. Esta paradoja temporal ya fue subrayada por Carlos Bousofio
(1985), quien esgrimid una teoria de superposiciones 'y
yuxtaposiciones temporales para analizar los saltos en el tiempo que
Francisco Brines despliega en sus tres primeros poemarios, pero sin
embargo pensamos gue la clave esta en la pérdida de la creencia en el
absoluto del tiempo, y las paradojas temporales no son méas que una
consecuencia de dicho descreimiento, en palabras de Berger:

Ce que semble nous dire notre conscience, lorsque nous 1’interrogeons
a propos du temps, c’est que le présente ‘existe’, tandis que passé et
avenir n’existent pas (...) il ne faut pas dire que le passé n’est pas,
mais qu’il n’est plus. Quant a 1’avenir, il n’est pas encore (Berger,
1964: 115). (Lo que parece decirnos nuestra consciencia, cuando la
interrogamos a proposito del tiempo, ess que el presente ‘existe’, en
tanto que el pasado y el futuro no existen (...) no hace falta decir que
el pasado no es, sino que es, sino que ya no es. En cuanto que el
porvenir, alin no es.)

¥ No en vano Francisco Brines aparece en Orfeo XXI (Conde-Parrado y Garcia
Rodriguez, 2005: 125-127), la antologia que agrupa a poetas contemporaneos con
influencias clasicas.

* Ver pégina 16.



BARROCO Y FENOMENOLOGIA: LA POESIA DE FRANCISCO BRINES 177

No hay certeza ni de la existencia del que observa ni de los
observados. El paso del tiempo actla con tanta fuerza cuando se sale
al balcdn que anticipa el futuro:

Vaharadas de tiempo

suben hasta el balcén, desde alli miro

su soledad, sus sombras. En esta casa todos

estamos esperando a quien nos niega (Brines, 2006: 268).

El concepto de espera es el ndcleo existencial del poema: el
observador y sus padres esperan, no hay diferencia entre el que mira 'y
los mirados, todos esperan la muerte. También se equiparan en la
incertitud de su presencia, de ellos mira sus sombras, como si ya no
estuvieran. El sujeto poético y observador se niega a si mismo en los
dos ultimos versos, que como si fueran un epigrama, cierran el poema
haciéndolo imposible: “Miré¢ desde el balcon,/ Y en el balcdn no habia
nadie” (Brines, 2006: 269).

El poema para Brines es la certeza del drama de vivir, su
escritura es de auto-conocimiento, en cada poema emprende la tarea
fenomenologica de ir desvelando la verdad oculta, es una construccion
desde su persona y para él:

acomete esa ilusion de detener el tiempo, de hacer que el instante
transcurra sin pasar, efimero y eterno a la vez. Y con el instante, el
suceder del hombre. No importa que se trate de una ilusién (Brines,
1984: 51).

Encontramos otra distorsion temporal en “Sucesion de mi
mismo™ (poema perteneciente a Insistencias en Luzbel, 1977), esta
distorsion relacionada con el mirar desde el balcon viene a confirmar
la alteracion del tiempo que va ligada a la contemplacion. Desde su
posicién de vigia la voz poética retrocedera en el tiempo y nos
presentard un joven que sube a su alcoba, sus dientes y lengua:
“rescatan de mi carne la densidad del tiempo” (Brines, 2006: 362).

Este joven, como sabremos segln avanza el poema, procede de
la ensofiacién que padece aquel que relaja su mirada en la noche
abierta. Sin embargo, ain siendo un producto de la imaginacion, tiene,
segun nos indica la cita, el mismo efecto sobre la nocion del tiempo.
Esa modificacion del tiempo alcanza al poema, que del presente pasa

> Ver pégina 18.
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al pasado para llegar a un futuro en que el poeta no esta en la franja de
los cuarenta, como el hombre Brines, sino que ha envejecido y
lamenta la juventud perdida: “y en la esquina el muchacho ya es este
mudo anciano que/Vigila el balcén,”

La certitud de la muerte obliga a Brines a sobrevivirla en
soledad, ahi radica la imposibilidad para amar antes mencionada. Pero
se reserva una oportunidad de compartir la existencia, en Insistencias
en Luzbel nos presenta el poema “Posibilidad de otra mirada igual” en
el que la tabla de salvacion es un Alguien, que podria ser un dios 0 un
amante: “Si Alguien, tal vez tan desvalido/y algo mas poderoso,/me
mirara mirar desde el balcon” (Brines, 2006: 335).

Esta sUplica volvera a aparecer dentro de La ultima costa (1995)
en “Apunte de viaje”: “;Y Quién hay que me mire, y que pueda
salvarme?/ La luz se ha vuelto negra y se ha borrado el mar” (Brines,
2006: 490). Anteriormente, en El otofio de las rosas (1986), ya
encontramos la idea de ser mirado, pero esta vez, sin trascendencia,
sugiere compaiiia fisica real en “El pacto que me queda’:

Acdgete a unos 0jos, solo jovenes,
y descubre con ellos el mundo que perdiste.
Y que te miren luego, para ser aun del mundo (Brines, 2006: 444).

CONCLUSION

La mirada no sélo sirve para detener el tiempo y practicar la
epojé fenomenoldgica, sino también para certificar la existencia, para
dotar de realidad a las percepciones. Por eso el filésofo, en tanto que
poeta, pide ser objeto de miradas que le confirmen del mismo modo
que él ha hecho con el mundo en el que esta inmerso.

Esta sUplica hay que entenderla literariamente. De la misma
manera Francisco Brines no pretende trascender gracias a la obra que
deja escrita, pero si que desea ser leido, no para alcanzar la
inmortalidad que sabe inexistente, sino para convertir en real su labor
a través de la trascendencia en la que le sitGa el lector.



BARROCO Y FENOMENOLOGIA: LA POESIA DE FRANCISCO BRINES

POEMAS REFERIDOS
ACEPTACION EN LA TERRAZA®

Saliste a la terraza
pensando que la brisa de la noche
podria devolverte al que eres siempre.
Mas la tibieza que en tu cuarto habia
era un ambito alli, bajo la calma
de alejadas estrellas.
Olvidar pretendias unas horas
todavia recientes, la penumbra
que acercaba el latido de los dos,
y tus palabras que serenas eran
como si a nadie las dijeses. Viste
la emocion de su rostro, su contorno
guemarse de belleza;
y esas mismas palabras te llenaban
de dolor y de sombra.

De nada te sirvio, cuando quedaste
solo, cegar la luz,
hacer brotar desde un rincén la masica,
fortalecer tu fe con su joven pureza.
Sobre tu frente se rompian olas
gigantes: el calor
detenido del dia,
el naufragio de un hombre que entregaba
la pasion de su vida en el espectro
doliente de la musica (ain
como si la esperanza le alentase),
y te ardia el espiritu
porque sentias declinar tu vida.

Para ser el que fuiste
sales a la terraza, para ver
si un frio subito derriba pronto
la plenitud del corazdn. Tocas

® Poema perteneciente a Palabras a la oscuridad (1966) (Brines, 2006: 157).
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el aire oscuro con los labios, oyes
los gritos fatigados de la calle,

la luminosa altura te estremece.

El tiempo va pasando, no retorna
nada de lo vivido:

el dolor, la alegria, se confunden
en la débil memoria,

después en el olvido son cegados.
Y al dolor agradeces

que su desborde de tu fragil pecho
la firme aceptacion de la existencia.

BALCON EN SOMBRA’

Pudo ser un repentino brillo de los ojos,
El casi imperceptible movimiento de una mano,
0 el dulce quiebro de la voz, advirtiendo
que ha llegado a los labios nuevo fuego,
o0 también la sorpresa de una clara sonrisa
que, timida, naciera por nosotros,
sin creerse observada.

Mas salgo ahora al balcdn para mirar el campo
debajo de la tarde agonizante,
y es lo mismo que aquello,
porque se ven hogueras, sin crepitar, lejanas.

Es el verano, y una masica viene
que otros oidos escucharon,
y en la que los descritos gestos obtuvieron respuesta
en juveniles pechos de la corte de Médicis,
ya para siempre muertos,
adolescentes que sintieron por vez Gnica
sus corazones oprimidos,
ya muertos para siempre
por el pufial, la soledad o el tiempo.

" Poema perteneciente a Palabras a la oscuridad (1966) (Brines, 2006: 168).
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Pero la vida es la que ahora llega
en las palabras que me escribes,
la vida ya vivida.
Y aquel lugar, y el tiempo ya enterrado, vuelven a mi
y el milagro sucede: los miro a la distancia, para siempre,
no como los viviera, los miro ya con tu verdad secreta
que a mi se referia.
Y he salido al balcon
y he visto las hogueras, sin crepitar, lejanas,
cubriendo todo el campo.
Nunca sera olvidable este momento
porgue nunca la dicha es olvidable
si ha dejado en el cuerpo tanta fuerza,
fuerza para vivir, fuerza para dar vida.
Pude nacer sélo por esto.

Y con el pecho vasto, turbado
por la felicidad y por la noche,
regreso al interior. La sala en sombra
se espesa en los rincones,
la musica se extingue.
Hay soledad, y amor, y estoy con vida.
Tras de los 0jos himedos tu imagen
casi real parece,

y en el esfuerzo que te crea siento un poder que no es del hombre;

vienes, desde la gran distancia,
solo vestido el cuerpo por transparente ola.

Al aclararse la penumbra, veo
sobre la mesa, fantasmal, un vaso
con el agua tefiida de un color desvaido
dando muerte a tres rosas.
Y al tocar el cristal te desvaneces.
Quieres volver a mi de manera distinta,
nace el dolor.
Las rosas aqui estan, tu las dejaste
fragantes, luminosas:
las rosas que nos dio un amigo.
Nace el dolor,
y aquel momento de la tarde, sélo vulgar, indiferente,
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en que el sonido de tus pasos

me separ0 de la ventana, quiere volver:
con natural descuido colocabas los tallos,
y apenas si inclinaste la cabeza

para oler brevemente las rosas amarillas.

Ya estan secas las rosas,
y el color, que es su tiempo, lo han perdido;
te desvaes también, quiero hacerte llegar,
ponerte sobre u tiempo mas preciso, y hace dafio
tanto fracaso en tan mediocre hazafa.
Algo podrida est4 mi carne,
pues ha perdido luz, y el pecho vastedad
y la alegria ha desmayado pronto.

La miseria del hombre se advierte en este signo:
los ojos estan humedos;
ruin es la expresion del dolor y la dicha,
y ella nos manifiesta,
con su igualdad, la confusién del hombre,
nos ensefia en la vida sucesos de la muerte.

LA ESPERA®

A Antonio Garcia Berrio

El campo, oscuro; lejos, al mar,
las luces. Y un pajaro nocturno.

Sentado esta mi padre,
con olor de naranjo entre sus dedos
y el rostro plateado. Espera.
Y en un paseo largo,
de rezo y vigilancia del jazmin,
mi madre esta esperando.

® Poema perteneciente a Aln no (1971) (Brines, 2006: 268).
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Vaharadas de tiempo
suben hasta el balcon, desde alli miro
su soledad, sus sombras. En esta casa todos
estamos esperando a quien nos niega.

El campo, oscuro; lejos, al mar,
las luces. Y un pajaro nocturno.

Con rostro plateado, y hondo olor
de naranjo, espera un hombre.
Y una mujer espera, vigilando
el jazmin. Son dos extrafios.

Miré desde el balcon,
y en el balcon no habia nadie.

POSIBILIDAD DE OTRA MIRADA IGUAL®

El huerto esta cerrado por una luz intensa
y las gotas que caen; sélo existe la tarde
desde mis 0jos vivos: parece que no hay tiempo,
y el espacio concreta su fantasmal tristeza.

No son estos naranjos los que despiertan siempre
con la luz, después que con la noche oscurecieran;
algo me los ensefia, aunque vivos, borrados.

Sefialan a mis 0jos
que ya el mundo podria no existir,
y soy testigo mudo
de una muerte despierta que me han creado ellos.

Si Alguien, tal vez tan desvalido
y algo méas poderoso,

® Poema perteneciente a Insistencias en Luzbel (1977) (Brines, 2006: 335).
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me mirara mirar desde el balcon

el huerto que consuela,

si conmigo creara la paz que él necesita,
se acabara este ser, tan misterioso,

que sufre y no se queda.

SUCESION DE Mi MISMOQ™°

Es ardiente el pasado, e imposible:
breve noche de amor conmigo mismo.
F.B.

Al aire del jardin
la cama esta revuelta de sabanas y luna,
y en ellas esté el cuerpo solitario y desnudo.
Velan los ojos, en las sombras del pino plateado, la hiedra de las tapias,
y la vida furtiva de los astros.

Un bulto juvenil de la penumbra surge
y ha subido sin ropas a mi lecho,
y en la tarea del amor completa
la noche ahora tan breve.
Este mudo muchacho est& encendido
de una pasion oscura y alejada,
y sus dientes furiosos y su lengua dulcisima
rescatan de mi carne la densidad del tiempo.
En el azar del mundo su vida ha retornado
con revueltos cabellos, y ahora mudo,
y ha cruzado después las puertas de la noche.

Desde el balcon le espio
llegar hasta la esquina de la casa,
y alli ha permanecido en la mejilla de la primera luz.
Con el sol y los pajaro el dia se hace largo
y en la esquina el muchacho ya es este mudo anciano que vigila el balcén,
alli donde él se mira con un cuerpo aun robusto y fatigado.

19 poema perteneciente a Insistencias en Luzbel (1977) (Brines, 2006: 362).
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Borrada juventud, perdida vida, ;,en qué cueva de sombras
arrojar las palabras?

EL PACTO QUE ME QUEDA™

¢ Y como devolver a mi vida la luz
de la mafana, las lagrimas nocturnas,
el asombro del mar, los silencios del mirlo,
el tiempo de una tarde inacabable?

¢ Y como devolver sus diferencias
al dolor y a la dicha,
y ser los dos amados por igual,
pues completan los dos el sabor encendido de la vida?

Cuando la edad es ya desventurada
y es un pétalo el dia,
y apenas quedan rosas,
no es posible que el mundo pueda ser recobrado.

Acdgete a unos 0jos, sélo jovenes,

y descubre con ellos el mundo que perdiste.
Y que te miren luego, para ser ain del mundo.

APUNTE DE VIAJE"
A Carlos Marzal
(En coche)
Las ventanas reflejan el fuego del poniente
y flota una luz gris que ha venido del mar.

En mi quiere quedarse el dia que se muere
como si yo, al mirarle, lo pudiese salvar.

1 poema perteneciente a El otofio de las rosas (1986) (Brines, 2006: 444).
12 poema perteneciente a La Gltima costa (1995) (Brines, 2006: 490).
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¢Y Quién hay que me mire, y que pueda salvarme?
La luz se ha vuelto negra y se ha borrado el mar.
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