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El protagonista de este corto de anima-
cién de apenas dos minutos, ganador del
Oscar en el pasada edicién del 2009, no
tiene nombre. Ni sabemos nada de él.
Sobrevive en un mundo condenado a de-
saparecer bajo el fondo del mar. Su casa,
una acumulacién de cubos que pierden
su seccién para garantizar un fragil equi-
librio vertical. Cada vez que el nivel del
agua sube y comienza a inundar sus pies,
accede a la cubierta de su refugio interior
para construir el siguiente. Un extrafio
sentimiento de renuncia y sacrificio
inunda sus ojos vidriosos. Trabajar para
sobrevivir. Olvidar para no morir.

Y hay algo de primigenio y fundacional
en su quehacer. Es el cubo la resonancia
de un mundo clasico que se ahoga bajo el
agua. El cubo es la base de la estructura
fisica del universo desde Raimundo Lu-
lio, y para Pico della Mirandola, “expresién
concreta de una verdad que seria de otro modo,
incomunicable y que restituye la unidad del saber” .
Desde del cubo de Miguel Angel en su
Madonna della scala (1490) hasta la Chimenée
(1918) de Le Corbusier. El cubo es la
estabilidad, la gravedad, la constancia.
Aquello que guia dia a dia la superviven-
cia de nuestro personaje.

Hasta aqui, una estrategia de resistencia
en la nueva babel de agua. Pero un dia
nuestro guerrero pierde su preciada pipa
que cae por la trampilla de su habitacién
hacia el fondo del nuevo océano. Y es
cuando este nuevo Cimetiére Marin aparece
ante nuestros ojos. Abajo, los recuerdos,
el tiempo pasado, la juventud, el primer
amor. Arriba, sélo la resistencia. Dos
mundos especulares. Como en la ciudad
invisible Valdrada de Italo Calvino. El pa-
sado, nuestra tradicién, aquello que nos
constituye como hombres, condenado a
desaparecer entre los objetos que el espa-
cio envolvente del agua parece congelar.
Una pecera transformada en memoria.
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Los antiguos construyeron Valdrada a orillas de un lago
con casas todas de galerias una sobre otra y calles altas
que asoman al agua los parapetos de balaustres. Ast

el viajero ve al llegar dos ciudades. Una directa sobre
el lago y una de reflejo invertida. No existe o sucede
algo en una Valdrada que la otra Valdrada no repita,
porque la ciudad fue construida de manera que cada
uno de sus puntos se reflejara en su espejo, y la Val-
drada del agua, abajo, contiene no sélo todas las ca-
naladuras y relieves de las fachadas que se elevan sobre
el lago, sino también el interior de las habitaciones con
sus cielos rasos y sus pavimentos, las perspectivas de sus
corredores, los espejos de sus armarios.

Los habitantes de Valdrada saben que todos sus actos
son a la vez ese acto y su imagen especular que posee
la especial dignidad de las imdgenes, y esta conciencia
les veda abandonarse por un solo instante al azar

y al olvido. Cuando los amantes mudan de posi-
cion los cuerpos desnudos piel contra piel buscando
como ponerse para sacar mds placer el uno del otro,
cuando los asesinos empujan el cuchillo en las venas
negras del cuello y cuanta mds sangre coagulada sale
a borbotones mds hunden el filo que resbala entre los
tendones, incluso entonces no es tanto el acoplarse o
matarse lo que importa como el acoplarse o matarse
de las imdgenes limpidas y frias en el espejo.

El espejo ya acrecienta el valor de las cosas, ya lo
niega. No todo lo que parece valer fuera del espejo
resiste cuando se refleja. Las dos ciudades gemelas no
son iguales, porque nada de lo que existe o sucede en
Valdrada es simétrico: a cada rostro y gesto responden
desde el espejo un rostro o gesto invertidos punto por

punto. Las dos Valdradas viven una para la otra,

mirdndose a los ojos de continuo, pero no se aman.  LgrosraMAS DEL F ILM: MAISON EN

PETITS CUBES, KUNIO KATO, 2008.

Un fondo del mar que ya no funciona
como un espejo, sino como un cemente-
rio. Dos ciudades que viven la una para la
otra, pero no se aman. Estd en la renuncia
el mayor acto de amor. Al fondo, los re-
cuerdos. Arriba la supervivencia que en-
cuentra la felicidad en recuperar una pipa
y en una mesa para dos ocupada por una
sélo persona. Un brindis que no llega. Y
sin embargo, la sonrisa siempre a ciegas.

Poco importa cémo se llame nuestro

protagonista, porque en esta estoica lu-
cha, todos podriamos ser él.

269



