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resumen
Este artículo explora brevemente los orígenes del mestizaje andino-español, haciendo 

énfasis en el papel de las mujeres y en la consiguiente aparición de un nuevo 
personaje andino: la chola. Al mismo tiempo, indaga las formas en que, desde 
diversos ámbitos, se han construido estereotipos culturales que muestran a 
las cholas como objetos de deseo sexual y también como símbolos del trabajo, 
de la belicosidad y de la abnegación maternal. Dichos estereotipos fueron 
elaborados, en gran parte, por políticos y por una elite intelectual a fin de 
inculcar sentimientos nacionalistas mediante una ideología del mestizaje, que 
pretendió mantener, a la vez, una situación de dominación patriarcal encubierta.

Palabras clave: cholas, cholificación, estereotipos culturales, mestizaje.

abstract
This article briefly examines the origins of Andean-Spanish mestizaje, emphasizing 

the role of women and the subsequent appearance of a new Andean type: the 
chola. At the same time, it enquires into the ways in which different cultural 
stereotypes have been built, representing cholas as objects of sexual desire and 
as symbols of work, belligerence, and maternal abnegation. Said stereotypes 
were created, to a great extent, by politicians and by the cultural elite in order to 
instill nationalist sentiments through an ideology of mestizaje, whose underlying 
objective was to perpetuate a situation of veiled patriarchal domination. 

Key words: cholas, cholificación, cultural stereotypes, mestizaje.
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introducción

Un producto de los complejos procesos de mestizaje biológi-
co y cultural en Latinoamérica ha sido la creación de ciertos 
arquetipos que a modo de imágenes folclóricas pretendie-

ron y pretenden sintetizar los sentimientos nacionalistas. Me refiero a 
aquellos personajes idealizados y representantes de las identidades co-
lectivas: el guaso chileno, el charro mexicano, el llanero venezolano, el 
gaucho argentino y la chola boliviana, los cuales, debidamente domes-
ticados, se convirtieron en emblemas de algunas de las “comunidades 
imaginarias” latinoamericanas. El artículo versa sobre la chola boli-
viana para mostrar cómo este personaje irrumpió en la escena andina 
y la manera en que se fueron construyendo a su alrededor discursos 
diversos. Además cabe poner de relieve que, en el caso boliviano, la 
identidad chola es claramente un acervo femenino: como nos recuerda 
Barragán (véase 1992: 90), las cholas conservan una vestimenta que las 
diferencia de las mujeres de otros estratos sociales, y la autoidentifica-
ción consciente que representa el uso de la pollera1 marca una pauta de 
elección que es una cuestión de género —femenino— porque no hay 
vestimenta chola específica para los varones. Con esto considero que 
han sido tres los estereotipos más recurrentes y dominantes en la ima-
ginación popular y “nacional” en relación con la mujer de pollera. La 
chola es: 1) belicosa, 2) seductora y coqueta —por tanto, lasciva y ob-
jeto del deseo sexual—, y 3) también el epítome de la maternidad y del 
trabajo, es decir, del sacrificio. Desarrollar dicho argumento implicará 
presentar un breve panorama sobre el cholaje boliviano concentrán-
dome en la mujer. ¿Cuál es el origen de las cholas? ¿De qué manera se 
ha construido un imaginario estigmatizante que destaca en las cholas 

1 Falda de origen español que, fruncida en la cintura, produce pliegues pudiendo ser 
corta o larga. El nombre procede de un cesto de mimbre o red, angosto de arriba y 
ancho de abajo, que servía para transportar y guardar pollos en España. En Bolivia 
la pollera se ha convertido en la vestimenta fundamental de la identificación chola, y 
de hecho hay cholas sin rasgos somáticos mestizos muy marcados, siendo blancas o 
rubias, que se definen como cholas solo por el uso de la pollera y de otros elementos 
típicos de la vestimenta tradicional mestiza. A la inversa, hay mujeres en las que 
se ve con claridad la ascendencia india-mestiza pero que no visten como cholas, 
y únicamente debido a eso no son tenidas por tales. Pero las cholas también se 
caracterizan por cierta forma de ser que tiene que ver con una cuestión de actitud 
y de comportamientos reflejados en la forma de hablar y de vivir, rasgos que se 
complementan con la vestimenta para identificar a alguien como chola.
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agresividad, abnegación maternal y cualidades seductoras? ¿Qué lugar 
ocupan las cholas en una sociedad en constante transformación? Estos 
son algunos de los cuestionamientos que planteo en busca de pistas y 
líneas de investigación futuras que tendrán que desarrollarse con pro-
fundidad en otros espacios. 

También es oportuno señalar que el artículo está basado en una 
revisión bibliográfica que combina datos de investigaciones históri-
cas y antropológicas, articulados con fragmentos de ciertas narrativas 
literarias plasmadas en novelas y cuentos. Considero que dicha com-
binación de datos dispersos y diversos puede ser sugestiva a fin de 
realizar una aproximación al mundo cholo femenino.

el origen colonial del cholaje
La tropa de Pizarro, al arribar por primera vez a las zonas andinas, 

carecía de mujeres y los cruces raciales se desarrollaron ininterrumpi-
damente desde el choque primigenio. Las uniones entre conquistadores 
y “princesas” indias fueron bien vistas en un principio: todo parecía 
indicar que los mestizos nacidos de esas uniones estaban destinados a 
cumplir una función de nexo entre el mundo europeo y el mundo in-
dio y se tranzaba la consagración de una alianza. Pero esta percepción 
optimista duró poco tiempo porque los mestizos no tardaron en con-
vertirse en una amenaza potencial para todos debido a la ambigüedad 
de su estatus jurídico y a sus “sospechosas lealtades”.

Los “mestizos” no solo eran los nacidos de padre español y ma-
dre india —mestizos biológicos—, sino también aquellos indios que 
se habían lanzado a un proceso de movilidad social aprendiendo la 
lengua castellana y adoptando la vestimenta y ciertos oficios de los in-
vasores. En el primer caso, el de la mezcla biológica, la “mixturación” 
fue una actividad que no conoció límites y los cruces se reprodujeron 
a todo nivel. Si bien la mezcla de sangres diversas se vuelve inson-
dable a medida que pasa el tiempo y se suceden las generaciones, las 
múltiples uniones, forzadas o no, junto a la importancia asignada a la 
procedencia de las personas, crearon una nueva terminología socio-
rracial basada en la diferenciación y en la jerarquización. Es en este 
contexto, a fines del siglo XVI, que apareció en los Andes la deno-
minación peyorativa de “cholo”, vocablo que inicialmente designaba 
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específicamente a los hijos de mestizos e indios según las pesquisas 
realizadas por Magnus Mörner (1969: 64)2.

2 Diversos investigadores han atribuido a la palabra cholo los más dispares e increíbles 
significados, usos y orígenes, siendo uno de los más notorios el de perro (anocara en 
aymara). Esto proviene de diversas fuentes. Por ejemplo en el diccionario de la lengua 
aymara de Ludovico Bertonio, escrito a principios del siglo XVII, se encuentra que 
la palabra chhulu, al igual que huayqui, significa mestizo, sirviendo también para 
designar a anocara: perro (en Peredo, 2001: 4). Por otro lado, el historiador peruano 
José Antonio del Busto Duthurburu, en su libro La pacificación del Perú, sugiere 
que se decía cholos a los hijos de negros e indios, y que tal vocablo sería oriundo 
de las Islas de Barlovento —nombre genérico dado a una parte de las Pequeñas 
Antillas—, lugar donde la palabra significaba igualmente perro (en Paredes Candia, 
1992: 43). Un dato adicional al respecto es que una de estas islas que forman parte del 
archipiélago que separa el mar Caribe del océano Atlántico se llama Isla Perro. En 
una dirección similar el investigador peruano José Varallanos (en Espinosa, 2003: 32) 
se basa en afirmaciones del antropólogo cubano Fernando Ortiz para aseverar que 
chulo habría sido perro entre los indios de Nicaragua, término que, supuestamente, 
aún sigue usándose en Cuba. Ortiz sugiere a la vez que el término podría tener origen 
africano pues quizá proviene de la palabra xulo o sulo que los negros mandingas 
usaban para designar a los perros. Incluso el chulo español probablemente viene 
del apelativo que los negros matarifes daban a los canes que ayudaban al encierro 
de los toros en la península ibérica, de ahí que los mozos del matadero y de la plaza 
fueran llamados chulos siempre, según Ortiz. Por todo lo dicho, José Varallanos (en 
esta ocasión citado en Peredo, 2001: 4) sostiene que las palabras perro y cholo eran 
sinónimas, y que en determinado momento ambas se unieron formando una sola 
voz: perrichola. Siguiendo a este autor, semejante término habría sido acuñado por 
el Virrey Amat que llamaba perrichola a su concubina “la muy limeña doña Micaela 
Villegas y Hurtado de Mendoza” en el siglo XVII, adjetivo que desde entonces se 
utilizó con frecuencia para denominar por vituperio a las mujeres mestizas amantes 
de los españoles. Varallanos comenta igualmente la hipótesis de que el vocablo 
cholo viene de Cholollán, en Cholula, México, y de hecho la voz cholo se usa en ese 
país y en el sudoeste de los Estados Unidos hasta hoy para designar a los herederos 
del movimiento chicano de los años sesenta. Pero existen más orígenes posibles 
todavía, de los que aquí señalaré solo cuatro: 1) Juan Benjamín Dávalos, filólogo, 
indica que cholo ha nacido de chullo, palabra que significa gorro de lana, cuando 
los conquistadores, por sarcasmo o por falta de algún apodo genérico que aplicar a 
sus vencidos, los llamaron por el distintivo de la prenda que usaban en la cabeza. 
2) El antropólogo peruano Jorge Muelle sostiene que este vocablo es de origen 
mochica, una cultura preincaica, y que habría sido usado en el temprano periodo 
colonial para denominar a los indios que hacían servicio doméstico en las casas de 
los españoles (en Quijano, 1980: 57). 3) Pedro Cisneros en un ensayo titulado “Los 
cholos y sus antepasados” (1916) afirma que la susodicha palabra es oriunda de 
Indostán, región en la que floreció la nación Chola, reino del sur de la India que tuvo 
su apogeo entre los siglos IX y XIII. Por último Barragán (1992: 90) señala, sin excluir 
otras posibilidades, que el vocablo podría derivar de “capichola”, nombre de una 
tela utilizada en la vestimenta femenina del siglo XVIII, aunque el término cholo se 
utilizaba probablemente desde la segunda mitad del siglo XVI.
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La importancia y la función de la vestimenta como indicadora 
de estatus es universal y vestirse con la ropa de otro implica en cierto 
modo adquirir sus cualidades. En lo concerniente al lenguaje ocurre 
algo parecido ya que cambiar de lengua supone la adquisición de con-
ceptos y sensibilidades distintas. Así, el lenguaje y la vestimenta, junto 
con la pigmentación de la piel y las nuevas ocupaciones laborales, se 
convirtieron en los parámetros básicos de una estratificación social 
que intentaba mantener separadas la “República de españoles” y la 
“República de indios”, negando a la vez el evidente surgimiento de una 
capa social intermedia conformada por los indios e indias en proceso 
de transformar su condición original. En esta dinámica las autori-
dades coloniales a veces preconizaban la enseñanza del castellano o 
postergaban esa decisión bajo distintos pretextos; y respecto de la ropa 
pasó lo mismo: en ocasiones los burócratas peninsulares prohibían el 
uso de vestimenta europea a quienes no provenían del viejo continente 
y en otros momentos impusieron los atuendos españoles. 

En fin, pareciera que la Corona no previó el fenómeno del mes-
tizaje y prueba de ello son las incoherencias surgidas al intentar 
establecer normas dirigidas a esta nueva y amenazante población mes-
tiza en crecimiento, progresión que puede verse y explorarse en ciertos 
textos y en la iconografía de varios escritores y dibujantes. Como ha 
advertido Carmen Bernand (2001: 126), el heterogéneo mundo mestizo 
terminó fundiéndose en una masa indefinida, omnipresente e inquie-
tante que algunas crónicas coloniales tardías empezaron a designar 
como “chusma” o “vulgo”. Itinerarios marginales, captados por escri-
tores y dibujantes de los siglos XVIII y XIX, la vida callejera de la plebe, 
sus diversiones y miserias, la cotidianidad de los vagabundos, de las 
empleadas domésticas y de las comerciantes minoristas, muestran la 
inevitable faceta urbana y moderna del proceso de mestizaje en el que 
se destacó una gran presencia femenina que dinamizó la vida econó-
mica de las ciudades.

Al respecto Bridikhina y Mendieta (1997: 12), basadas en las in-
vestigaciones de Elinor Burkett y Frank Salomon, destacan el hecho 
de que, durante la Colonia, las mujeres indias ocupaban una posición 
relativamente ventajosa, y de hecho más importante, en comparación 
con los indios varones, quienes tenían menos posibilidades de incorpo-
rarse a la sociedad occidental pues estaban casi condenados a realizar 
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trabajos agrícolas y mineros. Por tanto, la población indígena masculi-
na tenía menos habilidad que la femenina para enfrentar la vida urbana 
y sacar ventaja de algunas instituciones hispanas. Así, el mayor conoci-
miento del idioma, de las leyes y de las costumbres de sus dominadores 
facilitó a las mujeres indígenas una integración menos dificultosa a la 
sociedad colonial, lo cual tampoco impedía el ejercicio de la explota-
ción y el racismo por parte de españoles y criollos. En otros términos, 
a decir de Rivera (1996: 40), el corte patriarcal de las definiciones es-
pañolas, y luego republicanas, de lo que fue la unidad tributable —el 
varón adulto y “jefe de hogar” que tenía que asistir a la mita3 y/o pagar 
las cargas fiscales— condujo a las mujeres a insertar su diversificada 
producción doméstica en el mercado y estructurar una modalidad de 
participación más libre, aunque también trancada por impuestos, sobre 
todo aplicados al comercio minorista. Todo ello condujo a una estrati-
ficación compleja de larga data que llega hasta hoy, en la que sobresale 
la gradación cultural mediante el uso emblemático de la vestimenta fe-
menina. De este modo tenemos tres “tipos” de mujeres populares en 
las ciudades y en las zonas rurales bolivianas: la “chola” —la mujer que 
usa polleras—, la “india” o “campesina” o “campesina-india” —que usa 
ropa de bayeta4 u otro tejido vernáculo, pero también versiones rurales 
de la pollera—, y la “birlocha” o “chota” (incluso llamada a veces “chota-
chola”), mujer que cambia la pollera por la ropa occidental “moderna” 
y que habita en pueblos pequeños y también en ciudades grandes.

el proceso republicano de cholificación
Pasados los años, la dominación colonial ingresó en una gran cri-

sis y del variopinto abanico mestizo salió gente que se enriqueció y 
ascendió en la escala social, al punto de que algunos mestizos llegaron 
a ser grandes terratenientes e incluso próceres de la Independencia. 
Gunnar Mendoza (citado en Paredes Candia, 1992: 26) afirma que 

3 Institución incaica, luego apropiada y refuncionalizada por los españoles, que 
consistía en prestaciones de energía humana de forma rotativa y temporal para la 
realización de determinadas obras. La administración colonial introdujo la mita 
en el trabajo minero convirtiéndola en una suerte de trabajo forzado y gratuito, 
mediante el cual los empresarios españoles aprovecharon la fuerza de trabajo 
indígena de forma intensa y despiadada.

4 Una especie de tela rústica hecha con lana.
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Juana Azurduy, máxima heroína de la Independencia boliviana, era 
chola y usaba las tradicionales polleras, y así existen datos varios que 
dan cuenta de la activa participación mestiza en las largas guerras que 
lograron romper el poder español.

Empero, la dirección de la nueva república quedó en manos de los 
descendientes de los criollos, y también de los herederos de unos cuan-
tos mestizos acriollados ricos, que reprodujeron sistemáticamente el 
racismo y la discriminación limitándoles a todos los demás las posibili-
dades de ascenso social, situación esta que cambió momentáneamente 
a mediados del siglo XIX. De 1848 a 1855 el populista general Isidoro 
Belzu catalizó con su gobierno la primera gran emergencia chola en los 
Andes generando una inédita irrupción de las masas artesanas.

La primera efervescencia chola duró lo que duró el poder de Belzu 
y las aspiraciones de los artesanos sucumbieron rápidamente. Además, 
el arribo del capitalismo minero se presentó como un prometedor ho-
rizonte de desarrollo industrial en contraste con cualquier utopía 
artesanal. No obstante, como señala Peredo (2001), los indios-mesti-
zos, lejos de desaparecer absorbidos pasivamente por el mundo criollo 
según deseaba la oligarquía, hallaron nuevos canales para la expresión 
del cholaje en cuanto una novedosa cultura nacional: el incipiente de-
sarrollo capitalista con el tiempo abrió las vías para la continuidad del 
proceso de cholificación de los indios debido a su incorporación al tra-
bajo minero y a la lenta pero permanente migración campo-ciudad5.

Uno de los principales vehículos del proceso de cholificación que 
distingue Quijano para el Perú de la primera mitad del siglo XX, mi-
rada que también es válida para Bolivia en el mismo periodo, está 

5 Todo lo hasta aquí dicho, en conjunto, puede ser caracterizado como un proceso 
de cholificación, expresión acuñada por investigadores de fines de la década de los 
cincuenta, entre los que se destaca el sociólogo peruano Aníbal Quijano (1980). Para 
él, el fenómeno de cholificación es un proceso que se presencia desde la Colonia, 
mediante el cual se da un paulatino desprendimiento de grandes sectores del 
campesinado indígena que van adoptando un nuevo estilo de vida integrado por 
elementos occidentales y elementos indios, estilo de vida que se diferencia de las 
dos culturas, sin perder por eso la vinculación con ellas. El término cholificación 
pone de manifiesto que el mestizaje cultural, en el caso andino, ha creado una nueva 
identidad que, a pesar de adoptar elementos de la cultura urbana-criolla-occidental, 
no pierde totalmente sus componentes culturales indios. En suma, el proceso de 
cholificación puede entenderse como un canal de movilidad social ascendente para 
la masa indígena que se inicia en la Colonia, pero que adquiere características y 
tendencias nuevas durante el periodo republicano. 
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constituido precisamente por los cambios económicos introducidos 
por la modernidad que tienen que ver con la minería, la expansión 
de los núcleos urbanos, la lenta migración campo-ciudad y el desa-
rrollo del pequeño comercio, factores que, en definitiva, crearon una 
nueva estructura de oportunidades y de roles ocupacionales para los 
indios, que estaban modificando su condición cultural y económica 
inicial. Quijano sugiere igualmente que la cholificación de fines del si-
glo XIX y de la primera mitad del XX fue también una consecuencia de 
importantes factores políticos como el arribo de nuevas corrientes de 
pensamiento social y la aparición de los partidos y de los sindicatos.

Ahora bien, el proceso de cholificación boliviano fue volviéndo-
se cada día más palpable y esto no podía pasar desapercibido para las 
elites criollas. Ciudades como La Paz, Oruro, Potosí y Cochabamba se 
vieron llenas de una población chola mayoritaria, cuyas posibilidades 
de ascenso económico-social y de definición de lo político amenazaban 
las tradicionales relaciones de poder. Frente a esto las elites se sintie-
ron paulatinamente cercadas por un “populacho cholo e ignorante” 
que configuraba un entorno amenazador. De pronto se hizo evidente 
que iba a ser imposible continuar usufructuando las instancias del po-
der estatal sin considerar y recurrir a los cholos para utilizarlos como 
contingentes electorales. Los sectores políticos dominantes, tras la 
guerra federal de fines del siglo XIX, desplegaron una serie de tácticas 
de clientelismo para corromper a la población chola creando un nue-
vo personaje urbano llamado el “esbirro político” —que luego tuvo su 
contraparte en el “artesano intelectual”—, destinado a garantizar el 
fraude en las elecciones por distintos medios y a organizar “clubes” 
que en realidad eran grupos de matones a sueldo6.

El gradual proceso de cholificación hizo que los sectores popula-
res urbanos emergentes, al iniciarse el siglo XX, se tornaran agresivos 
como en los tiempos de Belzu, lo que motivó a las elites a intensificar 
la promoción de los esbirros junto a la difusión de diversos discursos 
intelectuales que a veces exaltaban el mestizaje y en otras ocasiones lo 
denigraban.

Todo esto pasaba con los cholos en general, pero entretanto ¿qué 
ocurría con las cholas?

6 Sobre el “esbirrismo” cholo, véase Irurozqui (1995).
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las cholas, un caso aparte
En lo concerniente a las mujeres sucedía algo relativamente di-

ferente, pues las cholas, si bien eran igualmente despreciadas por las 
elites criollas y eran tenidas como ciudadanas de segunda clase, al mis-
mo tiempo se convirtieron en personajes cuyas virtudes fueron más 
valoradas que sus defectos, y a esto contribuyó mucho la narrativa lite-
raria de fines del siglo XIX y de la primera mitad del XX según se verá 
más adelante.

Aquí hay que recordar que el término cholo, usado en masculino, 
puede ser peyorativo, pero el femenino chola, y más todavía el dimi-
nutivo cholita, es a veces neutro e, incluso, en el último caso, tiene una 
connotación afectiva para subrayar una cercanía o una intimidad ca-
riñosa. Esto depende también del contexto y de la forma en que se 
utilizan las palabras. De cualquier manera, y a diferencia de los hom-
bres, la mujer que usa polleras ha llegado a asumir esta denominación 
a partir de las primeras décadas del siglo XX, primero como la acepta-
ción resignada de una condición social subalterna, pero después con 
orgullo y con una actitud de provocación. Lo más llamativo es que la 
reivindicación del cholaje femenino como un fenómeno positivo no 
vino solo desde la plebe, sino ante todo desde ciertos segmentos de las 
elites intelectuales que empezaron a reconocer en la figura de la chola 
a un personaje central de la bolivianidad que merecía todo el respe-
to y la admiración. Un ejemplo paradigmático es el del escritor Rafael 
Reyeros (1946: 9-15), quien en el marco de una investigación sobre el es-
tado de la educación indígena durante la década de los cuarenta exaltó 
con entusiasmo a las cholas por su coraje y por su gran capacidad labo-
ral. Con defectos y virtudes, y pese a su agresividad y a sus ocasionales 
piojos, la chola tenía los suficientes méritos para entrar con gloria en la 
historia nacional y en el poema épico:

La mujer mestiza, la chola, es hacendosa y de iniciativa co-
mercial e industrial elevada a potencia infinita. […]. Trabajadora 
por excelencia, practica cualquier menester y no le arredran las 
faenas más pesadas. Hasta cuando conversa, surce [sic], teje, cose 
o hila, y, en última instancia, se extirpa los parásitos que se mul-
tiplican con facilidad en su abundosa y larga cabellera. Repudia la 
pereza como el peor de los vicios […]. De amor propio exagerado 
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“no se queda atrás”. […] Es prolífica por excelencia. Y detesta los 
métodos anticoncepcionistas.

[…]
No gusta de las expresiones y de los gracejos de intención. 

Pero es también de malicia sugestiva y seductora. […] Su máxi-
ma aspiración es que el hijo llegue a Doctor o que la hija llegue 
al rango de “señorita”. De la cholada, clase social si se quiere, con 
más virtudes que taras, subestimada por la clase “blanca”, proce-
den los dirigentes y pioneros de todas las actividades. La mayoría 
de los jefes de Estado, acaso los que más apasionaron a las multi-
tudes, nacieron de las polleras. La chola viste a su hija como a una 
“dama”. No permite que lleve la vestimenta materna, porque según 
su criterio, la pollera disminuye el valer social y crea complejos de 
inferioridad.

Pero ocurre, algunas veces, que los azares de la fortuna lan-
zan a la futura “señorita” a la cruenta lucha por la vida. Entonces, 
abandona la vestimenta de “señorita” y vuelve al traje tradicional. 
Sin escrúpulos, animosa. Considera que el “traje” [de “señoritas”] 
es inadecuado, si no material, moralmente para las faenas y los me-
nesteres de “su clase”. Empero, la vestimenta de la chola, la pollera, 
desaparece paulatinamente, dando paso al “traje” o al “vestido” 
como llama al indumento femenino occidental. Y ha nacido un 
tipo sui géneris que no es ni el de la chola, ni el de la “señorita”; 
sino mezcla de ambas: “la virlocha”. “La virlocha”, igualmente 
repudiada por la chola y por la “señorita”. Empero, en dos o tres 
generaciones, la “virlocha” se convierte en “dama” y gran señora. 
Y lamentablemente olvida sus orígenes y a su vez, zahere [sic] a la 
virlocha, como a la chola, con encono renovado.

La chola boliviana es en síntesis una de las fuerzas más po-
sitivas de la vida nacional. A veces de mayores quilates que su 
compañero el cholo.

[...]
Y el coraje de la chola es proverbial. Tocadle en sus sentimien-

tos patrios y se sacrificará por ellos. Ha asistido a todas las guerras 
a que se ha arrastrado el país […]. La historia y el poema épico le 
deben mucho. Es el alma de las revueltas populares. Cuando las ti-
ranías se enseñorean las aplasta inmisericorde. Especta inmutable 
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los excesos gubernamentales. Pero cuando pasan el límite, ninguna 
fuerza humana, ni metrallas, ni cañones, podrán doblegar su arre-
metida feroz y decidida. […] Se lanza a la pelea hasta vencer o morir.

Esta exaltación crítica de la chola —en la cual sobresale la 
valoración de su potencial como fuerza de trabajo— muestra equi-
vocadamente a las mujeres que usan polleras conformando un sector 
homogéneo. En efecto, la chola no fue ni es una sola, como nota Baby-
Collin (2004), y existen variaciones importantes en la “cultura indígena 
urbana” que permiten distinguir, por discretos artificios de la vesti-
menta, o por el grado de dominio del castellano, a la chola pueblerina 
recientemente migrada a la ciudad de aquella que, integrada plena-
mente a la dinámica urbana, posee una tienda o un puesto de venta 
consolidado. Desde otra óptica, autores como Paredes Candia (1992) 
y Canavesi (1987) hablan de la “chola decente”, la “chola mediana” y la 
“chola india”, distintas por factores económicos y posiciones sociales.

Reyeros, por su parte, destaca también otros elementos caracte-
rísticos: por un lado la inestabilidad identitaria creadora de nuevas 
categorías —como “virlocha” (o birlocha)—, y por otro, una suerte de 
rebeldía y de agresividad innatas. A dichos elementos se suman otros, 
según veremos a continuación: las cholas —supuestamente— tienen 
una marcada predisposición a la lascivia y además habrían instituido, 
en Cochabamba, un inédito “matriarcado”. En lo que sigue, presentaré 
brevemente estos rasgos atribuidos a las cholas desde diversos ámbitos, 
a fin de comprender cómo se han creado imágenes estereotipadas de 
las mujeres que visten polleras.

Sindicalistas revoltosas
Es preciso señalar que algunas de las ocupaciones típicas de las 

cholas fueron y son la cocina, los servicios domésticos y la venta en 
los mercados. Al decir esto no pretendo negar el amplio desempeño 
que las cholas han tenido y tienen en otras esferas laborales, aunque 
sí quisiera señalar un aspecto particular de las cholas vendedoras de 
los mercados, más conocidas con el nombre de recoveras o qhateras7. 

7 Palabra proveniente del vocablo qhatu, que en quechua y aymara significa ‘lugar de 
intercambio’.
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Creo que la aparición del anarcosindicalismo8 entre las qhateras de 
los mercados paceños desde fines de la década de los veinte signifi-
có un hito en el proceso de cholificación, ya que otro factor de este 
proceso, en palabras de Quijano, es el desarrollo de la conciencia de 
grupo de los propios cholos. La sindicalización de las qhateras pa-
ceñas mediante el anarquismo conllevó distintas consecuencias, una 
de ellas fue precisamente la reivindicación del término chola, y otra, 
la aparición de las mujeres de pollera en la escena pública y política, 
lo que permitió la inédita irrupción de un actor que lucha contra la 
triple discriminación étnica, social y de género. Sin embargo, las qha-
teras, discriminadas por ser plebeyas, cholas y mujeres, poseían un 
poder intermediario importante en la sociedad no solo por su bilin-
güismo —aymara-español—, sino también por habitar y administrar 
un espacio vital para el abastecimiento de alimentos. La toma de con-
ciencia de esta situación y la autovaloración motivada en parte por las 
prédicas del anarcosindicalismo, constituyeron a las qhateras liberta-
rias en un sector reconocido y a la vez temido por las elites criollas, 
pese a que en los mercados también existían cholas potentadas ene-
migas del sindicalismo y aliadas con las autoridades. Con todo, hasta 
hoy es común atribuir actitudes belicosas y agresivas a las qhateras, 
pero, como señala Peredo (2001), es posible explicar tales actitudes 
considerando que son una reacción de defensa frente a la violencia ra-
cista de la sociedad criolla-occidental.

La historia de las cholas anarquistas ha sido develada parcialmen-
te recién en la década de los ochenta, y gracias a las investigaciones de 
Lehm y Rivera (1988), Dibbits, Volgger, Peredo et ál. (1989) y Wadsworth 
y Dibbits (1989) podemos conocer una faceta poco conocida del estig-
ma de belicosidad que se fue creando en torno a las mujeres de pollera.

Las cholas qhateras de La Paz habían fundado la Federación 
Obrera Femenina (FOF) al amparo de la anarcosindicalista Federación 
Obrera Local (FOL) en 1927. Antes de la Guerra del Chaco (1932-1935) la 
actividad de la FOF no fue tan intensa, no obstante, se sabe de su rele-
vante participación en la Convención Nacional de Mujeres organizada 

8 Con respecto a la importancia del anarcosindicalismo en la formación del 
movimiento obrero boliviano, véanse Taller de Historia Oral Andina (1986); Lehm 
y Rivera (1988); Dibbits, Volgger, Peredo et ál. (1989); Wadsworth y Dibbits (1989), y 
Rodríguez García (2007).
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en mayo de 1929 por el sufragista “Ateneo Femenino”. En aquel evento 
las cholas sindicalizadas discutieron con las mujeres de la oligarquía 
de forma tan acalorada que tuvieron que abandonar ruidosamente el 
recinto sin poder terminar de leer su ponencia, suceso que tuvo reso-
nancias en la prensa oficial (Medinaceli, 1989: 151).

Hay que destacar que la reivindicación de la identidad chola de 
las mujeres de la FOF estaba unida a una profunda convicción de lu-
cha y confrontación contra los representantes estatales que cobraban 
a las qhateras en los mercados, explosiva combinación esta que se ve 
reflejada en un aguerrido manifiesto difundido por la organización fe-
menina en julio de 1929 (en Lehm y Rivera, 1988: 38-39):

Han pasado ya los tiempos en que las mujeres reclamaban 
sus intereses de rodillas. La mujer de hoy día, en especial la chola 
boliviana, conoce sus derechos, por eso reclama con todo el valor 
y con toda convicción, cara a cara: ¡No más atropellos, no más in-
justicias! Unos cuantos soldados, algunos abortos de la naturaleza 
que les gusta el título de comisarios, no podrán desde ahora im-
ponernos silencio coercitivamente, ni exigirnos pagos de multas. 
Si para nuestros reclamos, si para detener la acción vandálica de 
los genízaros y vampiros, no existen autoridades superiores, cons-
te que estamos unidas y que conseguiremos hacernos respetar sin 
miedo a la bayoneta o al fusil [...]. ¡Mujeres del pueblo, madres de 
la clase proletaria, chola que perdiste tu libertad, venid a nuestro 
lado a combatir por nuestra Redención Social! 

La Guerra del Chaco impuso un paréntesis para todas las acti-
vidades políticas opositoras, desmantelando asimismo a la FOF y a 
todos los sindicatos de las diversas tendencias. Pero el conflicto bélico 
también ocasionó que las mujeres participaran más activamente en la 
fuerza laboral, convirtiéndose en el sostén de gran parte de los hoga-
res plebeyos.

El proceso que desembocó en la reestructuración de la FOF se ini-
ció con el nacimiento del Sindicato de Culinarias (SC) el 15 de agosto de 
1935 en La Paz, organismo surgido a raíz de una prohibición municipal 
decretada a fines de julio, que le proscribía a las cholas subir a los tran-
vías bajo el pretexto de que incomodaban a las “señoras” rasgándoles 
las medias con sus canastas y ensuciando sus costosos vestidos. Este 
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hecho generó una reacción indignada entre las trabajadoras cocineras, 
quienes se concentraban masivamente en los mercados cuando iban a 
realizar las compras, y a partir de esta prohibición, y la consiguiente 
movilización, muchas cholas de los mercados se vincularon estrecha-
mente con la renacida FOL y luego con la renacida FOF.

Después de haber ganado en el conflicto de los tranvías con la 
municipalidad, el SC inició otra lucha contra la imposición de un de-
nominado “carnet de sanidad”. La Guerra del Chaco también había 
despertado temores sobre la propagación de enfermedades venéreas, 
fiebre tifoidea, malaria y otros males contagiosos por el retorno de 
miles de soldados y desertores de modo que, en alianza con el siste-
ma médico vigente, los distintos gobiernos de la época empezaron 
a insistir en la higiene pública, enfocando su atención, sobre todo, 
en la clase obrera y en las mujeres cholas (Larson, 2004: 81). Como 
parte de esta política las elites, apoyadas por disposiciones guberna-
mentales, decidieron exigir un documento de salud a las cocineras 
y empleadas domésticas que debía tramitarse luego de un oprobioso 
chequeo médico en la “Policía de Higiene” (dependiente de la Policía 
Municipal), que al mismo tiempo se encargaba del control médico 
de las prostitutas.

El SC también se opuso férreamente a otras medidas guberna-
mentales, aunque lo que más movía la conciencia y las acciones de las 
cholas sindicalizadas, sean culinarias o de otros rubros, fue la discri-
minación diaria que padecían en la ciudad a causa del uso de la pollera.

En fin, hubo muchos más frentes de acción del SC y de la reestruc-
turada FOF, como la lucha por la conquista de ciertos derechos para 
las mujeres —derecho al divorcio absoluto y la búsqueda de la plena 
igualdad entre hijos legítimos e hijos naturales—, o la participación en 
eventos organizados por feministas a lo largo de la década de los cua-
renta, pero aquí entraré en más pormenores. 

En suma, el sindicalismo cholo femenino, en sus diferentes ver-
siones y tendencias vigentes en Cochabamba, La Paz y Oruro, no 
constituía ni el primer ni el único hecho social que parecía eviden-
ciar la belicosidad de las mujeres de pollera. Ya desde las guerras de 
la Independencia se hablaba del heroísmo de las cholas y la narrati-
va literaria contribuyó a difundir esta imagen con un añadido de 
concupiscencia. 
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Las heroínas de cochabamba
Es un tópico en la literatura nacional mostrar al cholo en sus as-

pectos más amargos y sombríos. En el ubicuo ascenso social del cholo 
los escritores de novelas criticaron insistentemente su capacidad de 
manipulación y engaño junto a su “carencia de valores morales”. Al con-
trario, la visión de la chola es totalmente diferente y llena de aptitudes 
prolíficas: en las novelas, la mujer de pollera es un elemento pintoresco 
y característico del país, pero ante todo es una rica reserva de vitali-
dad, de sensualidad y de maternidad creadora. El análisis de Salvador 
Romero (1998: 65) señala que la chola en la literatura era vista como 
superior a la india y a la “señorita”. Mientras que la india vivía “anquilo-
sada en el pasado y sin plasticidad para el presente”, la “señorita” estaba 
chapada a la antigua usanza española y presa de una anacrónica moral 
escolástica. Romero añade, parafraseando a Carlos Medinaceli: con su 
tufo a chicha9 y con el huayño10 en la garganta, la chola siempre avan-
za desenvuelta y sin miedo a la ciudad y hacia el presente, alimentando 
con sus fértiles pechos la energía juvenil de “la raza” —¿mestiza?— y 
viviendo entre el sacrificio y la alegría, descripción evidentemente más 
cercana a la chola valluna que a la chola altiplánica.

Esta forma de mirar a las cholas se inaugura con Juan de la Rosa 
del cochabambino Nataniel Aguirre, novela histórica publicada en 1885 
que debería releerse en serio. Allí se narran las aventuras y desventu-
ras de un niño adolescente atrapado en una compleja trama familiar 
desarrollada en Cochabamba durante las guerras de la Independencia 
donde aparecen cholas que a veces son hermosas y a veces humildes, 
a veces aguerridas y a veces maternales. En un momento dado, el 27 
de mayo de 1812, una abuela ciega y plebeya al grito de “¡no hay hom-
bres!” conduce a las vendedoras mestizas del mercado a la colina de 
San Sebastián para resistir al ejército realista que las masacra bru-
talmente. Dicho episodio, mitificado y transmitido a los alumnos de 
todas las escuelas hasta hoy, se convirtió en un elemento central de la 
nacionalidad boliviana, fenómeno analizado brillantemente por Laura 
Gotkowitz (2008).

9 Bebida alcohólica prehispánica obtenida mediante la fermentación del maíz.
10 Estilo de música quechua mezclada con elementos mestizos e interpretada con un 

instrumento de cuerdas llamado charango.
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Sucede que hacia mediados de la década de los años veinte, la 
creación del monumento a las Heroínas de Cochabamba, construi-
do a imagen de la novela Juan de la Rosa y emplazado en la colina 
de San Sebastián, desató candentes polémicas entre las elites: el de-
bate giraba en torno al origen social y cultural de aquellas mujeres 
protagonistas de una de las batallas fundacionales de Cochabamba y 
de Bolivia. ¿Eran ellas las verdaderas heroínas o solo eran parte de la 
muchedumbre? ¿Debía tomarse a estas mujeres anónimas —indias y 
cholas— como símbolo de las tradiciones patrióticas cochabambinas? 
Las discusiones se extendieron hasta la inauguración del famoso mo-
numento en 1926, promovido en parte por gente afín a asociaciones 
de mujeres “feministas” que, según el feminismo de la primera mi-
tad del siglo XX, valoraban el papel civilizador de la maternidad a la 
vez que exigían protección para la madre y la familia. El caso es que 
la inauguración del monumento coincidió “casualmente” con la co-
ronación de la destacada cochabambina Adela Zamudio, la “primera” 
poetisa boliviana. Como señala Gotkowitz, la deliberada asociación 
entre la inauguración del monumento a las Heroínas cholas y la co-
ronación de la poetisa fue tan estrecha, que Zamudio fácilmente pasó 
como la figura central —la heroína— de las festividades presididas por 
el mismísimo presidente de la república, en ese entonces Hernando 
Siles. Paradójicamente, el monumento pudo ser interpretado como 
representación de las mujeres de elite debido a que la coronación de 
Zamudio desvió la atención del público desde la plebeya colina del mo-
numento hacia los lujosos salones donde refinadas damas y caballeros 
celebraban a su poetisa favorita. Con todo, y pese a todas las adversida-
des, se había consumado un hecho inédito para una sociedad racista, 
elitista y patriarcal: las cholas, increíblemente, habían entrado en el 
panteón nacional de los más elevados íconos patrióticos mediante el 
emblemático monumento de la colina de San Sebastián.

Más adelante, el militar populista Gualberto Villarroel —go-
bernante a través de una dictadura entre 1943 y 1946— recurrió a la 
narrativa de las Heroínas para granjearse el apoyo de las cholas de los 
mercados cochabambinos. Villarroel decretó el “Día de la Madre” para 
todo el país en conmemoración a las mártires plebeyas de 1812, reivin-
dicando lo mestizo como una de las fuentes de la identidad nacional 
a fin de inculcar sentimientos patrióticos. El Estado villarroelista se 
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apropió de las Heroínas cholas decimonónicas, las domesticó y las 
convirtió en símbolos maternales e imágenes patrióticas de abnega-
ción difundidas en las escuelas mediante rituales cívicos. Empero, 
según ha mostrado Gotkowitz, las cholas cochabambinas de la década 
de los cuarenta también aprovecharon estas intenciones y se apodera-
ron de calles y mercados haciendo respetar su importante presencia 
urbana asociada a su función de comerciantes minoristas y qhateras.

Voluptuosidad y encholamiento
Los servicios domésticos que las cholas prestaban en las casas de 

las elites durante la época colonial tardía estaban acompañados fre-
cuentemente también de secretos servicios sexuales para los hijos de 
los patrones e incluso para los patrones mismos, de modo que, ya des-
de la agonizante Colonia española, las cholas constituían un ámbito de 
“perdición” frente a los señoritos que utilizaban a estas mujeres como 
un objeto común de iniciación sexual.

El arribo del siglo XX trajo al país nuevas sensibilidades modernas 
provenientes del mundo occidental, las cuales tuvieron resonancia en va-
rios escritores nacionales. Muchos de estos introdujeron en sus novelas 
una representación erotizada de la chola y la narrativa literaria poste-
rior a Juan de la Rosa muestra a la mujer de pollera como un conflictivo 
objeto de deseo sexual. Esto tiene que ver con lo que Romero (1998: 
61) llama el encholamiento: el descenso social y la decadencia de seg-
mentos de la clase alta obligados, por distintas circunstancias, siempre 
a regañadientes, a establecer vínculos consanguíneos con el cholaje. En 
otros términos, el encholamiento era un fenómeno real, consistente en 
la relación sexual de gente “ilustrada” o cercana a las elites con personas 
consideradas de condición social inferior, lo que implicó no solo conse-
cuencias “raciales” sino ante todo la adquisición de “nuevas” maneras de 
comportamiento. Algunas narraciones que reflejan de modo ejemplar el 
encholamiento son, entre muchas otras, En las tierras del Potosí, escrita 
por Jaime Mendoza en 1911, La Miski Simi, de Adolfo Costa du Rels en 
1921, y La Chaskañawi que Carlos Medinaceli publicó en 1947.

La novela En las tierras del Potosí (Mendoza, 1976: 117-118) merece 
una mención especial. He aquí la historia de Martín Martínez, un joven 
sucrense de buena familia —comprometido con una señorita blanca 
y rubia— que se va a probar suerte en las minas de Potosí. Llegado a 
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Llallagua, en el norte de Potosí, ve y sufre la abyecta realidad y la cru-
deza de los pueblos mineros. Con espíritu de lucha y con la ayuda de 
un amigo próspero en el negocio estañífero, Martín decide esmerarse y 
logra un puesto como capataz en el ingenio de Cancañiri. Allí conoce a 
Claudina, una joven chola hermosa y lavadora de mineral, de quien se 
enamora espontáneamente a costa de graves conflictos internos. 

Él, desde su llegada a Llallagua, se sentía muy mal impre-
sionado por las mujeres, las cholas le causaban repugnancia y, 
ciertamente, lo que veía en ellas no era para agradar a un joven de 
sus gustos. […] Pero la verdad era que ya miraba con ojos interesa-
dos a la jovencita Claudina […]. Martín había empezado fijándose 
parte por parte en la muchacha. Primero, llamábanle la atención sus 
bien formadas pantorrillas, que por llevar las polleras se exhibían 
libremente ya cubiertas de largas medias o ya desnudas. Después, 
Martín echó de ver la cara de la joven, una cara efectivamente sim-
pática, aunque por lo regular estuviese empolvada de tierra. Por 
último escudriñó aquel busto soberbio de mujer apenas púber, y, 
en total de cuentas, se encontró ante un conjunto de formas bellas 
aunque estuviesen detestablemente vestidas. Pero, aun en el mismo 
traje, el gusto de Martín empezó a modificarse. Las polleras de las 
cholas, que tan repulsivas le habían sido en un principio, ya ahora le 
parecían más pasaderas y hasta hallaba algunas dispuestas con mu-
cha gracia […]. De este modo, el joven iba cediendo el campo, con 
escándalo de sí mismo pero sin poder remediarlo.

Tras múltiples borracheras y vivencias, Martín decide huir de 
Llallagua decepcionado de la vida y de la vana coquetería mutua entre él y 
Claudina: nunca pasa nada entre ellos y la joven chola termina desapare-
ciendo con un desconocido mientras que Martín vuelve a Sucre derrotado.

En un esquema similar, aunque con aspectos diferentes, están 
La Chaskañawi y La Miski Simi, donde las cholas, también llamadas 
Claudinas, son mujeres independientes, coquetas y autosuficientes. No 
pobres, como la chola de En las tierras del Potosí, e indiferentes al “qué 
dirán”, estas otras Claudinas son mujeres libres y claramente superio-
res a las mujeres de la aristocracia que vivían arrimadas al marido, a 
las convenciones sociales y a una moral mojigata y opresiva que las re-
cluía en las labores del hogar. En contraste con las cholas autónomas 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 56 ]

huascar rodríguez garcía  ·  Género, mestizaje y estereotipos culturales...

y alegres encarnadas en La Chaskañawi y en La Miski Simi, sus casi 
pusilánimes pretendientes, que en algunos casos se convierten en sus 
amantes efectivos, son hombres de una seudocasta elitista en decaden-
cia que sufren no pocos tormentos por el irresistible encholamiento 
causante de innumerables conflictos y contradicciones11. De esta ma-
nera tenemos un cuadro matizado de la chola llena de voluptuosidad, 
y también rebosante de dignidad y libertad.

En otros relatos, por ejemplo en el cuento “La cruel Martina”, de 
Augusto Guzmán (1976), la chola aparece igualmente como un her-
moso e irresistible objeto de deseo: “con pequeños senos redondos 
apretados por un corpiño que moldeaba con tempranas turgencias el 
busto, […] la belleza dulce de su carne otoñal llamaba a los hombres 
para el amor” (p. 46). Aquí el tema principal no es precisamente el 
encholamiento, sino el carácter agresivo y tenaz de la chola que recha-
za todo amor, actitud que el incontinente Corregidor del pueblo de 
Totora, en Cochabamba, encara recurriendo a la violencia de la viola-
ción. Ante el embarazo no deseado la respuesta de la chola Martina es 
una venganza brutal y sanguinaria: tiene al niño, lo mata y se lo da de 
comer a su padre disimulando el cadáver en un sabroso guiso de ají. 
Martina coincide con las Claudinas en su belleza fatal, pero Martina 
es ante todo la cruda expresión de un carácter duro como la piedra que 
no admite lujurias ni chistes y que es capaz de una acción atroz para 
hacer justicia, aunque esa justicia le cueste la propia vida. Vemos en-
tonces la típica y atrayente combinación de belleza y agresividad, en 
este caso llevada a sus extremos más grotescos y tenebrosos.

Pero la narrativa literaria que tenía a las cholas como protagonistas 
también era parte de un proyecto político tendiente a la creación de una 
ideología del mestizaje, que se consolidó mediante la castellanización y 
la homogenización cultural. Por ejemplo la novela La niña de sus ojos, de 
Antonio Díaz Villamil, publicada por Carlos Medinaceli en 1948, mues-
tra la pugna entre dos vanidades que se disputan el amor de Joaquín: una 
mestiza educada y abnegada, y una hermosa francesa incapaz del sacrifi-
cio. Como señala Marcia Stephenson, por medio de la fusión de aspectos 
eróticos y maternales “los turgentes pechos de la chola urbana que, cual 
frutos incitan a la gula, se convierten, por medio de la educación y la 

11 Para un análisis más detallado, véase Romero (1998).
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mezcla racial, en los pechos maternales de la mestiza occidentalizada, 
que, a su vez, se torna en símbolo de la modernidad” (citado en Sanjinés, 
2005: 150). Dicho de otro modo, según el análisis de Stephenson, La niña 
de sus ojos plantea que la chola debe convertirse en una mestiza más oc-
cidental que india en el marco de un proyecto nacionalista12.

Por otra parte, cabe señalar igualmente que han existido autores, 
como el folclorólogo Antonio Paredes Candia, que se han opuesto a la 
tradicional imagen de la chola voluptuosa difundida en la narrativa li-
teraria. Si bien Paredes Candia muestra a la chola como trabajadora, 
belicosa y de espíritu mercantil, destaca su decoro sexual a toda prueba: 
para él, la chola es la que mejor conserva en la sociedad principios de 
moral y una conducta consecuente con su compañero, marido o con-
cubino, “a quien respeta y soporta lo que ninguna otra mujer de capa 
social diferente aceptaría” (Paredes Candia, 1992: 51), justificando así la 

12 Fue con este tipo de planteamientos, esbozados no solo en las novelas, que se logró crear 
un ideal de mestizo-blanco o mestizo-criollo que sirvió de prototipo nacional opuesto al 
mestizo-indio, o cholo, de manera que los estigmas negativos pasaron poco a poco de lo 
mestizo a lo cholo exclusivamente. En relación con las cholas, ellas quedaron convertidas 
en un símbolo nacional-folclórico idealizado y totalmente alejado de la realidad: una 
cosa eran las cholas en una estatua y en las novelas costumbristas, y otra diferente en las 
calles y en los mercados. La utilización de “lo mestizo” por parte de elites tradicionales 
y de contraelites nacionalistas tuvo su concreción final con la revolución de 1952, 
cuando el “nacionalismo revolucionario” impuso como parte de su proyecto de unidad 
una identidad mestiza a indios y cholos, tratando de conformar cierta homogeneidad 
forzada que diluyese los conflictos étnico-sociales. Los indios pasaron a ser llamados 
oficialmente “campesinos” y todos se vieron impelidos a legitimar ese mestizaje ideal 
prefigurado por los intelectuales de la primera mitad del siglo XX. De aquí en adelante 
la categoría mestizo será el soporte de la nueva conciencia de la “nación” y pretenderá 
borrar artificialmente la discriminación y el racismo. Como sostiene Bernand, el racismo, 
aun cuando se arraiga en un pasado remoto, cobra su sentido genuino justamente 
cuando las barreras jurídicas y normativas entre los grupos desaparecen en nombre de la 
igualdad teórica de todos los ciudadanos de una nación (2001: 107), y esto fue lo ocurrido 
con la revolución. Vemos entonces que el mestizaje, convertido en un instrumento de 
construcción de lo que debía ser la bolivianidad, fue eficazmente usado por el ciclo 
populista-nacionalista de mediados del siglo XX: en aras de realizar su “comunidad 
imaginaria” mestiza el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), de acuerdo con 
el análisis de Rivera (1993: 88), emprendió una gigantesca tarea de disciplinamiento 
cultural mediante instituciones que, como el sindicalismo y la escuela fiscal, gozaron 
de todo el respaldo estatal, estableciéndose así un antes y un después definitivo para la 
historia del país. Ciertamente la construcción ideológica del mestizaje, formada durante 
décadas y consagrada desde 1952, desbarató la identidad de la subalternidad chola 
fagocitada por una euforia colectiva que se regocijaba en la ciudadanía otorgada desde 
arriba. Esta fue, sin duda, otra fase del proceso de cholificación, pero donde cualquier 
potencialidad rebelde estaba completamente anulada y domesticada.
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sumisión amorosa de la chola en contradicción con el mito del “matriar-
cado cholo” del cual el propio Paredes es partícipe. En esta línea, afirma 
que en el pasado no existieron casas de prostitución de cholas, aseve-
ración desmentida por investigaciones etnohistóricas que demuestran 
que los lupanares tempranos del siglo XVI en los Andes, donde muchas 
indias se prostituían voluntaria e involuntariamente, fueron uno de los 
orígenes de las mezclas de las vestimentas andinas y españolas que ca-
racterizan a las cholas (véase Wachtel 1976: 224). En síntesis, pese a que el 
afamado folclorólogo distingue entre la “chola decente”, la “chola media-
na” y la “chola india”, asistimos a una presentación de la chola formando 
parte de una homogeneidad inequívoca, pues Paredes generalmente ha-
bla de la chola en abstracto, como si todas las cholas fueran iguales. En 
este esquema, para Paredes, la chola es moralmente —sexualmente— 
correcta, recatada y sacrificada, y además “no tiene espíritu migrante 
y no conoce ni le interesan las danzas extranjeras de moda” (1992: 46, 
77). Qué diría don Paredes Candia si hubiera podido ver en YouTube 
la popularidad de grupos de cholitas electro-cumbia-huayño como Las 
Conquistadoras o Las Consentidas, o a las cholitas paceñas que tienen 
un show internacional de lucha libre, o simplemente si hubiera ido a al-
gún prostíbulo popular donde cada vez más trabajadoras sexuales de 
pollera ejercen con entereza un oficio harto difícil y lleno de riesgos.

¿Matriarcado?
Es común que algunos investigadores afirmen que Cochabamba 

es la región mestiza por excelencia. Los valles cochabambinos se han 
caracterizado por haber sido el escenario del contacto histórico entre 
diferentes grupos, hecho que ha conformado una dinámica regional 
en la que las mujeres rurales desempeñan un papel paradójico y tienen 
una identidad incierta. Por siglos las mujeres del campo participaron 
en la producción agropecuaria, el comercio, la producción de chicha 
y otras actividades, haciendo contribuciones importantes a la sociedad 
y a la economía de Cochabamba, desempeñando al mismo tiempo un 
rol protagónico en la sobrevivencia de sus familias y comunidades en 
condiciones adversas. Empero, sus contribuciones al desarrollo regio-
nal no son reconocidas por medio de beneficios sociales y económicos, 
y ni siquiera con una ciudadanía completa. En vez de eso hoy tenemos 
una imagen de ese protagonismo femenino convertido en estereotipo 
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cultural: las cochabambinas, en especial las denominadas cholas o 
campesinas, son vistas como madres dominantes que controlan a sus 
familias mediante intensas relaciones de dependencia, y la creciente pre-
dominancia de hogares con jefes femeninos refuerza la creencia popular 
que muestra a las mujeres como “matriarcas” (Paulson, 1996: 88-104).

La idea de un supuesto matriarcado viene también del academicis-
mo, así tenemos por ejemplo a Mario Montaño (1977: 194) y a Gustavo 
Otero (citado en Paredes Candia, 1992: 54), intelectuales que aseveran 
que la “mujer mestiza”, en especial la cochabambina según Montaño, 
ejerce un innegable matriarcado, imagen reforzada también por cier-
tas producciones culturales —cuentos y folclor— de las capas medias 
urbanas. Sin embargo, un somero análisis de las principales institu-
ciones bolivianas y cochabambinas demuestra la naturaleza patriarcal 
de estas. Como señala Paulson, lo que se observa en las áreas rura-
les cochabambinas son fuertes responsabilidades para las mujeres en 
sus hogares, responsabilidades que son un elemento funcional de un 
sistema patriarcal más amplio que les impone una serie de discrimina-
ciones y desventajas, ya que actualmente existe un evidente dominio 
masculino en todas las instituciones de tipo legal, político, religioso, 
sindical, etc. Además, a medida que las familias rurales se dispersan 
—por la migración— y los recursos naturales se degradan, los roles y 
las responsabilidades genéricas cambian, de modo que muchas mujeres 
rurales están trabajando más horas en una gama más amplia de tareas, 
y esto no es sinónimo de mayor poder político o económico para ellas. 
A decir de Rivera (1996) las mujeres cholas o campesinas proveen edu-
cación a su prole, obreros a la economía capitalista —legal o ilegal—, 
trabajo doméstico a los estratos medios o altos urbanos, productos al 
mercado —incluida la chicha— y afecto a una sociabilidad pública que 
las utiliza —a la par que estigmatiza— cada vez con mayor astucia, 
donde la creencia en el matriarcado cholo es parte de esta utilización.

La chichera
Otro ámbito donde se ha construido la imagen de la chola 

como madre abnegada y a la vez como mujer lasciva es la chichería13. 
Evidentemente la chichería tuvo y tiene un significado polifacético 

13 Lugar de expendio y consumo de la chicha.
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muy intenso en la reorientación económica y cultural de Cochabamba 
desde mediados del siglo XIX. En el centro mismo de esta emergencia 
estaba la figura de la chola empresaria: la elaboración y particular-
mente la comercialización de la chicha era —y todavía es— realizada 
casi exclusivamente por mujeres en el marco de unidades familiares 
diversificadas que antaño articulaban la chichería femenina con los ta-
lleres artesanales —zapaterías, sombrererías, etc.— a cargo de varones 
(Rodríguez Ostria & Solares, 1990: 31). Así, la chichería y la taberna su-
burbana engendraron entre sus diversos parroquianos —que incluían 
“señoritos”— estados de ánimo que desinhibían los sentimientos y las 
lenguas, alentando al mismo tiempo el atrevimiento y el entusiasmo 
amoroso por las cholitas (Romero, 1998: 63). A esto quizá contribuía 
igualmente la puesta en práctica de una táctica tradicional de las pro-
pias chicheras para atraer consumidores, la cual consistía en contratar 
cholitas hermosas y jóvenes para los menesteres del negocio a fin de 
llamar la atención de la clientela (Paredes Candia, 1992), lo que poten-
ció el espacio de la chichería como un lugar aparentemente abierto a 
las concupiscencias. De esta suerte la fiesta y la chichería impulsaron la 
imaginación popular que ve a la chola como un refugio amoroso y se-
xual, imaginario reflejado también en varias narraciones donde, entre 
comidas picantes, chicha y bailes, la chola es el centro de la atención y se 
encuentra en ventaja frente a las señoritas, cuya exclusión —voluntaria 
o no— de la chichería y de la fiesta las deja fuera del deseo de los hom-
bres, por lo menos mientras duran las jaranas.

La relación entre señoritos oligarcas y el cholaje trabajador en la chi-
chería estaba claramente mediada por la chichera, a quien si no se veía 
con lascivia se veía como una suerte de madre simbólica, pues su afec-
to brindaba el contexto donde la efímera y frágil fraternidad entre las 
distintas clases sociales se hacía posible (Rivera, 1996: 32). La lúcida in-
terpretación de Silvia Rivera va más allá cuando señala una connotación 
simbólica clave de aquel microespacio social constituido por la chichería: 
epítome del vientre materno, la imagen del tibio e hinchado cántaro de 
chicha, fermentando lentamente el dorado elixir que será prodigado en 
la confraternización y en los afectos de la fiesta, resulta sin duda un velo 
que encubre y mistifica la dura realidad que viven las mujeres plebeyas 
en la producción doméstica, el mercado urbano y el comercio itinerante.
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De campesina-india a chola
En este último acápite pretendo mostrar con un ejemplo concre-

to de qué modo, en determinadas circunstancias y contextos, son las 
propias cholas quienes se adecuan a las ambigüedades identitarias im-
puestas, pudiendo utilizarlas para sobrevivir. 

Una etnografía pionera realizada por Susan Paulson en Mizque 
—Cochabamba—, durante los años noventa, muestra de forma des-
carnada cómo el uso estático de las categorías etnia, género o familia 
oscurece los procesos culturales dinámicos y el manejo creativo y di-
verso de las identidades. Paulson cuenta la historia de Teófila, mujer 
que podría ser vista como una “campesina-india”. Ella trabaja desde 
temprano vestida con una chompa estirada y con una pollera larga 
para combatir el frío matutino. Como cabeza de familia sus deberes 
son varios para alimentar once bocas de hijos, ahijados y otros pa-
rientes, por lo que trabaja de sol a sol particularmente cosechando su 
parcela de papa. Lo más interesante es ver la manera en que va a ven-
der sus productos al mercado de la ciudad. Dirá Paulson (1996: 87-88):

Al final de la tarde, su identidad cambia mientras ella negocia 
el transporte de sus papas hacia el mercado con un camionero mes-
tizo. Dejando a María [su hermana] a cargo del llenado de costales, 
Teófila corre de vuelta a su patio donde se suelta el pelo, lo moja y 
lo vuelve a trenzar con postizos y borlas multicolores. Después se 
cambia rápidamente para lucir su mejor traje de mercado —si el 
transportista cree que ella es una campesina cualquiera la engaña-
rá en la porción de papas que le cobrará como flete [...]. 

Llegando a la cancha antes del amanecer, Teófila se ins-
tala para vender su papa en el puesto de una prima que vive en 
Cochabamba. Ella tiene cuidado de no meterse en el espacio de las 
demás cholas vendedoras, ya que su presencia les molesta porque 
la consideran una torpe campesina.

Sin embargo, luciendo su corta pollera rosada y una apreta-
da blusa de encaje, Teófila llama exitosamente la atención de los 
clientes que pasan. Se aprovecha de su identidad mizqueña y hace 
alarde de ella, ya que las papas mizqueñas son buscadas por su ca-
lidad. A veces coquetea con los clientes hombres y les hace bromas 
en español. Con las amas de casa mestizas, Teófila contesta a su 
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“waway”14 con poses humildes y oraciones a medias en quechua, 
sabiendo que al hacer hincapié en su etnicidad india ella ganará 
más clientes urbanos cuyo sentido de identidad depende a su vez 
de sentirse superiores a ella.

¿Cómo entender la identidad de Teófila? Paulson señala que Teófila, 
en su capacidad de mujer madura y jefa de hogar, trabajando junto a sus 
familiares, no tiene una identidad explícitamente marcada ni por su 
sexo ni por su “raza” o etnicidad. Su feminidad está formada por —y 
expresada a través de— sus roles y relaciones de madre, hermana, co-
madre y agricultora; es decir que su “raza” o etnicidad es simplemente 
la de gente, no es india, blanca, mestiza u otra. Sin embargo, en otros 
contextos de su vida, como en el mercado de la ciudad, la identidad de 
Teófila emerge diferenciada, dado que enfatiza su sexualidad y etnici-
dad: en Mizque es gente —aunque para otros ojos sería “campesina” 
o “campesina-india”—, pero cuando va a la ciudad “se convierte” en 
chola y actúa como tal. Todo esto nos está mostrando que de manera a 
veces desapercibida las mujeres del campo hacen frente y manipulan las 
fuerzas dominantes y las tendencias político-económicas, incorporan-
do ciertas relaciones y poderes dentro de estrategias desarrolladas para 
afrontar la hostilidad de un mundo racista y jerarquizante.

conclusiones
Protagonistas de procesos mal conocidos, discriminadas y a la 

vez exaltadas, las mujeres mestizas-indias en Bolivia se han convertido 
en símbolos de licencia sexual, maternidad, agresividad y trabajo, me-
diante un largo proceso histórico que se remonta a la época colonial. Se 
trata de un proceso de mestizaje cultural, que puede interpretarse en los 
Andes como cholificación, en el que la presencia femenina ha tenido una 
importancia evidente que, sin embargo, no siempre se ha traducido en 
mejores condiciones para las mujeres que usan polleras. He intentado 
sintetizar ese proceso, destacando el hecho de la creación de un arque-
tipo de la chola, es decir, una imagen modélica que, en este caso, ha 
derivado en estereotipos culturales que homogenizan a las cholas atri-
buyéndoles una identidad inmutable y rasgos culturales estáticos.

14 Niña pequeña en quechua.
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Durante la Colonia española las mujeres indias, debido al traba-
jo doméstico y al comercio minorista, tuvieron mayor facilidad para 
integrarse a la sociedad colonial y se convirtieron en protagonistas 
importantes del proceso de mestizaje. Mucho después, en la época re-
publicana, específicamente desde la primera década del siglo XX, las 
elites dominantes necesitaron responder a las necesidades del incipien-
te orden capitalista convirtiendo a indígenas y cholos en trabajadores 
disciplinados, imponiendo el control municipal sobre el espacio pú-
blico y las “invasoras” economías populares, y extendiendo el control 
sobre las formas de organización familiar, las prácticas sexuales, la ins-
trucción moral y la higiene (Larson, 2007: 371). Tales políticas, que no 
resultaron del todo efectivas, fueron resistidas por el sindicalismo cho-
lo femenino paceño con relativo éxito, y por ello ciertas organizaciones 
cholas se convirtieron en la vanguardia popular de una agitada plebe 
urbana que empezó a disputar a las autoridades el espacio público y el 
control de las economías informales. Así, la importancia de las cho-
las en la sociedad representaba, en cierta medida, una amenaza para 
el orden oligárquico de la primera mitad del siglo XX, pues el universo 
cholo en general era visto como un terreno que provocaba inestabili-
dad y caos social. Además las cholas se han caracterizado por tener un 
carácter considerado agresivo, pero esto puede explicarse como una 
actitud de defensa frente a la discriminación y al racismo. No obstante, 
la imaginación popular atribuye a las cholas actitudes valientes y beli-
cosas también debido a la narrativa de “las Heroínas de Cochabamba”, 
que luego fue utilizada por algunos gobernantes y culminó en la 
invención del Día de la Madre. En suma, era preciso controlar y do-
mesticar la agresividad del mundo cholo en general y de las cholas en 
particular, y para ello varios intelectuales forjaron una ideología del 
mestizaje que permitió construir la bolivianidad y disolver temporal-
mente los problemas étnico-sociales con la revolución de 1952. Podrían 
darse muchos ejemplos de otros países latinoamericanos que tuvieron 
igualmente su propia ideología del mestizaje, pero sin duda, como re-
cuerda Hernán Ibarra (1992: 98), fueron la revolución mexicana de 1910 
y la revolución boliviana de 1952 los sucesos que dieron forma concre-
ta a la conciencia nacional moderna basada en el mestizaje. Según esta 
ideología “todos somos mestizos”, afirmación obvia que, sin embar-
go, encubre una perspectiva anclada en el viejo darwinismo social: los 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 64 ]

huascar rodríguez garcía  ·  Género, mestizaje y estereotipos culturales...

indios habrían “desaparecido” pues todo ya está mezclado. Además, 
en la nueva nación mestiza “todos son iguales”, empero se hacen evi-
dentes ciudadanías de primera y segunda clase según la vestimenta, el 
idioma, el oficio y los rasgos físicos de los ciudadanos.

Por otro lado, la literatura y la cultura de la chicha contribuyeron 
asimismo a difundir una imagen de la chola como una mujer lasciva 
y a la vez maternal, e incluso ciertos cuentos populares y manifesta-
ciones folclóricas han construido el mito de un supuesto matriarcado 
cholo en Cochabamba.

Finalmente, también se ha visto que las mujeres de pollera pueden 
valerse de los estereotipos para adaptarse y sobrevivir en una sociedad 
hostil e hipócrita, lo cual evidencia una vez más que las identidades 
siempre son flexibles y negociables.

Sintetizando, según advierte Paulson (1996: 152), la subordina-
ción paralela de las mujeres y de los grupos étnicos en Bolivia ha dado 
lugar a símbolos culturales en los que la identidad étnica es represen-
tada por la campesina desmesuradamente “materna” o la “chola sexy”, 
representaciones que oscurecen realidades profundas que demandan 
nuevas pesquisas. Debido a todo lo dicho se hace preciso investigar 
qué sucede con conceptos como género y etnicidad cuando se trata de 
comprender las actuales configuraciones en las que se desenvuelven 
las mujeres de pollera en el campo, en la ciudad y en las esferas públi-
cas del poder político y de los medios de comunicación. Vivimos una 
época de intensas resignificaciones e invenciones de identidad y ante 
nosotros se despliega un amplio universo para explorar. Por ejemplo, 
a decir de Larson (2000), todavía nos falta mucho para comprender 
cómo numerosas mujeres de los mercados expandieron los significa-
dos y las fronteras del mestizaje y se habilitaron como una comunidad 
genérica de comerciantes. Y así, las vetas de investigación planteadas 
por el cholaje femenino son verdaderamente múltiples. 

Entretanto, ¿será que el “Estado plurinacional” boliviano está 
configurando o configurará una oportunidad para que las mujeres sub-
alternizadas por su condición étnica y de clase sean mejor retribuidas 
por su trabajo y tengan un acceso equivalente a las esferas de decisión? 
¿O será que asistimos a un nuevo reforzamiento de las mentalidades 
patriarcales y coloniales con el “género” de remozadas y encopetadas 
feministas de elite acomodadas en las ONG y en la burocracia estatal? 
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Son preguntas aún sin respuestas. Por mi parte diría que es urgen-
te replantear lo que varias investigadoras —como Silvia Rivera (1996), 
Susan Paulson (1996) o Denise Arnold (1996)— mostraron para la dé-
cada de los noventa. Pero ahora vale la pena preguntarnos cómo se es 
mujer indígena, chola o birlocha en la Bolivia del Estado plurinacional. 
Sin bien existen investigaciones renovadas y recientes, esta es sin duda 
una labor todavía pendiente y debería encabezar la agenda de las in-
vestigaciones sociales hoy.
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