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RESUMEN

Este articulo explora brevemente los origenes del mestizaje andino-espafiol, haciendo

énfasis en el papel de las mujeres y en la consiguiente aparicion de un nuevo
personaje andino: la chola. Al mismo tiempo, indaga las formas en que, desde
diversos ambitos, se han construido estereotipos culturales que muestran a
las cholas como objetos de deseo sexual y también como simbolos del trabajo,
de la belicosidad y de la abnegacién maternal. Dichos estereotipos fueron
elaborados, en gran parte, por politicos y por una elite intelectual a fin de
inculcar sentimientos nacionalistas mediante una ideologia del mestizaje, que

pretendié mantener, a la vez, una situacion de dominacién patriarcal encubierta.

Palabras clave: cholas, cholificacion, estereotipos culturales, mestizaje.

ABSTRACT

This article briefly examines the origins of Andean-Spanish mestizaje, emphasizing

the role of women and the subsequent appearance of a new Andean type: the
chola. At the same time, it enquires into the ways in which different cultural
stereotypes have been built, representing cholas as objects of sexual desire and
as symbols of work, belligerence, and maternal abnegation. Said stereotypes
were created, to a great extent, by politicians and by the cultural elite in order to
instill nationalist sentiments through an ideology of mestizaje, whose underlying

objective was to perpetuate a situation of veiled patriarchal domination.

Key words: cholas, cholificacion, cultural stereotypes, mestizaje.
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INTRODUCCION

n producto de los complejos procesos de mestizaje biologi-

co y cultural en Latinoamérica ha sido la creacion de ciertos

arquetipos que a modo de imagenes folcloricas pretendie-
ron y pretenden sintetizar los sentimientos nacionalistas. Me refiero a
aquellos personajes idealizados y representantes de las identidades co-
lectivas: el guaso chileno, el charro mexicano, el llanero venezolano, el
gaucho argentino y la chola boliviana, los cuales, debidamente domes-
ticados, se convirtieron en emblemas de algunas de las “comunidades
imaginarias” latinoamericanas. El articulo versa sobre la chola boli-
viana para mostrar como este personaje irrumpi6 en la escena andina
y la manera en que se fueron construyendo a su alrededor discursos
diversos. Ademas cabe poner de relieve que, en el caso boliviano, la
identidad chola es claramente un acervo femenino: como nos recuerda
Barragan (véase 1992: 90), las cholas conservan una vestimenta que las
diferencia de las mujeres de otros estratos sociales, y la autoidentifica-
cion consciente que representa el uso de la pollera’ marca una pauta de
eleccién que es una cuestion de género —femenino— porque no hay
vestimenta chola especifica para los varones. Con esto considero que
han sido tres los estereotipos mas recurrentes y dominantes en la ima-
ginacion popular y “nacional” en relacién con la mujer de pollera. La
chola es: 1) belicosa, 2) seductora y coqueta —por tanto, lasciva y ob-
jeto del deseo sexual—, y 3) también el epitome de la maternidad y del
trabajo, es decir, del sacrificio. Desarrollar dicho argumento implicara
presentar un breve panorama sobre el cholaje boliviano concentran-
dome en la mujer. ;Cual es el origen de las cholas? ;De qué manera se
ha construido un imaginario estigmatizante que destaca en las cholas

1 Falda de origen espafiol que, fruncida en la cintura, produce pliegues pudiendo ser
corta o larga. El nombre procede de un cesto de mimbre o red, angosto de arriba y
ancho de abajo, que servia para transportar y guardar pollos en Espafia. En Bolivia
la pollera se ha convertido en la vestimenta fundamental de la identificacién chola, y
de hecho hay cholas sin rasgos somaticos mestizos muy marcados, siendo blancas o
rubias, que se definen como cholas solo por el uso de la pollera y de otros elementos
tipicos de la vestimenta tradicional mestiza. A la inversa, hay mujeres en las que
se ve con claridad la ascendencia india-mestiza pero que no visten como cholas,

y Ginicamente debido a eso no son tenidas por tales. Pero las cholas también se
caracterizan por cierta forma de ser que tiene que ver con una cuestion de actitud
y de comportamientos reflejados en la forma de hablar y de vivir, rasgos que se
complementan con la vestimenta para identificar a alguien como chola.
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agresividad, abnegacion maternal y cualidades seductoras? ;Qué lugar
ocupan las cholas en una sociedad en constante transformacién? Estos
son algunos de los cuestionamientos que planteo en busca de pistas y
lineas de investigacion futuras que tendran que desarrollarse con pro-
fundidad en otros espacios.

También es oportuno sefialar que el articulo esta basado en una
revision bibliografica que combina datos de investigaciones histori-
cas y antropoldgicas, articulados con fragmentos de ciertas narrativas
literarias plasmadas en novelas y cuentos. Considero que dicha com-
binacién de datos dispersos y diversos puede ser sugestiva a fin de
realizar una aproximacion al mundo cholo femenino.

EL ORIGEN COLONIAL DEL CHOLAJE

La tropa de Pizarro, al arribar por primera vez a las zonas andinas,
carecia de mujeres y los cruces raciales se desarrollaron ininterrumpi-
damente desde el choque primigenio. Las uniones entre conquistadores
y “princesas” indias fueron bien vistas en un principio: todo parecia
indicar que los mestizos nacidos de esas uniones estaban destinados a
cumplir una funcién de nexo entre el mundo europeo y el mundo in-
dio y se tranzaba la consagracion de una alianza. Pero esta percepcion
optimista durd poco tiempo porque los mestizos no tardaron en con-
vertirse en una amenaza potencial para todos debido a la ambigiiedad
de su estatus juridico y a sus “sospechosas lealtades”.

Los “mestizos” no solo eran los nacidos de padre espafiol y ma-
dre india —mestizos bioldgicos—, sino también aquellos indios que
se habian lanzado a un proceso de movilidad social aprendiendo la
lengua castellana y adoptando la vestimenta y ciertos oficios de los in-
vasores. En el primer caso, el de la mezcla bioldgica, la “mixturacion”
fue una actividad que no conocid limites y los cruces se reprodujeron
a todo nivel. Si bien la mezcla de sangres diversas se vuelve inson-
dable a medida que pasa el tiempo y se suceden las generaciones, las
multiples uniones, forzadas o no, junto a la importancia asignada a la
procedencia de las personas, crearon una nueva terminologia socio-
rracial basada en la diferenciacion y en la jerarquizacion. Es en este
contexto, a fines del siglo xv1, que aparecié en los Andes la deno-
minacion peyorativa de “cholo”, vocablo que inicialmente designaba
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especificamente a los hijos de mestizos e indios segun las pesquisas
realizadas por Magnus Morner (1969: 64)*.

2

Diversos investigadores han atribuido a la palabra cholo los mas dispares e increibles
significados, usos y origenes, siendo uno de los mas notorios el de perro (anocara en
aymara). Esto proviene de diversas fuentes. Por ejemplo en el diccionario de la lengua
aymara de Ludovico Bertonio, escrito a principios del siglo xv11, se encuentra que

la palabra chhulu, al igual que huayqui, significa mestizo, sirviendo también para
designar a anocara: perro (en Peredo, 2001: 4). Por otro lado, el historiador peruano
José Antonio del Busto Duthurburu, en su libro La pacificacién del Peri, sugiere
que se decia cholos a los hijos de negros e indios, y que tal vocablo seria oriundo

de las Islas de Barlovento —nombre genérico dado a una parte de las Pequefias
Antillas—, lugar donde la palabra significaba igualmente perro (en Paredes Candia,
1992: 43). Un dato adicional al respecto es que una de estas islas que forman parte del
archipiélago que separa el mar Caribe del océano Atlantico se llama Isla Perro. En
una direccién similar el investigador peruano José Varallanos (en Espinosa, 2003: 32)
se basa en afirmaciones del antropoélogo cubano Fernando Ortiz para aseverar que
chulo habria sido perro entre los indios de Nicaragua, término que, supuestamente,
aun sigue usandose en Cuba. Ortiz sugiere a la vez que el término podria tener origen
africano pues quiza proviene de la palabra xulo o sulo que los negros mandingas
usaban para designar a los perros. Incluso el chulo espaiiol probablemente viene

del apelativo que los negros matarifes daban a los canes que ayudaban al encierro

de los toros en la peninsula ibérica, de ahi que los mozos del matadero y de la plaza
fueran llamados chulos siempre, segn Ortiz. Por todo lo dicho, José Varallanos (en
esta ocasion citado en Peredo, 2001: 4) sostiene que las palabras perroy cholo eran
sinénimas, y que en determinado momento ambas se unieron formando una sola
voz: perrichola. Siguiendo a este autor, semejante término habria sido acufiado por
el Virrey Amat que llamaba perrichola a su concubina “la muy limena dofia Micaela
Villegas y Hurtado de Mendoza” en el siglo xv11, adjetivo que desde entonces se
utiliz6 con frecuencia para denominar por vituperio a las mujeres mestizas amantes
de los espafioles. Varallanos comenta igualmente la hipotesis de que el vocablo

cholo viene de Cholollan, en Cholula, México, y de hecho la voz cholo se usa en ese
pais y en el sudoeste de los Estados Unidos hasta hoy para designar a los herederos
del movimiento chicano de los afios sesenta. Pero existen mas origenes posibles
todavia, de los que aqui sefialaré solo cuatro: 1) Juan Benjamin Davalos, fildlogo,
indica que cholo ha nacido de chullo, palabra que significa gorro de lana, cuando

los conquistadores, por sarcasmo o por falta de algtin apodo genérico que aplicar a
sus vencidos, los llamaron por el distintivo de la prenda que usaban en la cabeza.

2) El antropdlogo peruano Jorge Muelle sostiene que este vocablo es de origen
mochica, una cultura preincaica, y que habria sido usado en el temprano periodo
colonial para denominar a los indios que hacian servicio doméstico en las casas de
los espafioles (en Quijano, 1980: 57). 3) Pedro Cisneros en un ensayo titulado “Los
cholos y sus antepasados” (1916) afirma que la susodicha palabra es oriunda de
Indostén, region en la que florecié la nacién Chola, reino del sur de la India que tuvo
su apogeo entre los siglos 1x y x111. Por ultimo Barragan (1992: 90) sefala, sin excluir
otras posibilidades, que el vocablo podria derivar de “capichola”, nombre de una

tela utilizada en la vestimenta femenina del siglo xv111, aunque el término cholo se
utilizaba probablemente desde la segunda mitad del siglo xv1.
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La importancia y la funcién de la vestimenta como indicadora
de estatus es universal y vestirse con la ropa de otro implica en cierto
modo adquirir sus cualidades. En lo concerniente al lenguaje ocurre
algo parecido ya que cambiar de lengua supone la adquisicién de con-
ceptos y sensibilidades distintas. Asi, el lenguaje y la vestimenta, junto
con la pigmentacion de la piel y las nuevas ocupaciones laborales, se
convirtieron en los parametros basicos de una estratificacién social
que intentaba mantener separadas la “Republica de espafioles” y la
“Republica de indios”, negando a la vez el evidente surgimiento de una
capa social intermedia conformada por los indios e indias en proceso
de transformar su condicién original. En esta dindmica las autori-
dades coloniales a veces preconizaban la ensefianza del castellano o
postergaban esa decision bajo distintos pretextos; y respecto de la ropa
pasé lo mismo: en ocasiones los burdcratas peninsulares prohibian el
uso de vestimenta europea a quienes no provenian del viejo continente
y en otros momentos impusieron los atuendos espaiioles.

En fin, pareciera que la Corona no previo el fendmeno del mes-
tizaje y prueba de ello son las incoherencias surgidas al intentar
establecer normas dirigidas a esta nueva y amenazante poblacion mes-
tiza en crecimiento, progresion que puede verse y explorarse en ciertos
textos y en la iconografia de varios escritores y dibujantes. Como ha
advertido Carmen Bernand (2001: 126), el heterogéneo mundo mestizo
termino fundiéndose en una masa indefinida, omnipresente e inquie-
tante que algunas crénicas coloniales tardias empezaron a designar
como “chusma” o “vulgo”. Itinerarios marginales, captados por escri-
tores y dibujantes de los siglos xv111 y X1X, la vida callejera de la plebe,
sus diversiones y miserias, la cotidianidad de los vagabundos, de las
empleadas domésticas y de las comerciantes minoristas, muestran la
inevitable faceta urbana y moderna del proceso de mestizaje en el que
se destacd una gran presencia femenina que dinamizé la vida econd-
mica de las ciudades.

Al respecto Bridikhina y Mendieta (1997: 12), basadas en las in-
vestigaciones de Elinor Burkett y Frank Salomon, destacan el hecho
de que, durante la Colonia, las mujeres indias ocupaban una posicion
relativamente ventajosa, y de hecho mas importante, en comparacion
con los indios varones, quienes tenian menos posibilidades de incorpo-
rarse a la sociedad occidental pues estaban casi condenados a realizar
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trabajos agricolas y mineros. Por tanto, la poblacién indigena masculi-
na tenia menos habilidad que la femenina para enfrentar la vida urbana
y sacar ventaja de algunas instituciones hispanas. Asi, el mayor conoci-
miento del idioma, de las leyes y de las costumbres de sus dominadores
facilit6 a las mujeres indigenas una integracién menos dificultosa a la
sociedad colonial, lo cual tampoco impedia el ejercicio de la explota-
cion y el racismo por parte de espafoles y criollos. En otros términos,
a decir de Rivera (1996: 40), el corte patriarcal de las definiciones es-
pafiolas, y luego republicanas, de lo que fue la unidad tributable —el
varoén adulto y “jefe de hogar” que tenia que asistir a la mita® y/o pagar
las cargas fiscales— condujo a las mujeres a insertar su diversificada
produccién doméstica en el mercado y estructurar una modalidad de
participacion mas libre, aunque también trancada por impuestos, sobre
todo aplicados al comercio minorista. Todo ello condujo a una estrati-
ficacién compleja de larga data que llega hasta hoy, en la que sobresale
la gradacion cultural mediante el uso emblematico de la vestimenta fe-
menina. De este modo tenemos tres “tipos” de mujeres populares en
las ciudades y en las zonas rurales bolivianas: la “chola” —la mujer que
usa polleras—, la “india” o0 “campesina” o “campesina-india” —que usa
ropa de bayeta* u otro tejido vernaculo, pero también versiones rurales
dela pollera—, yla “birlocha” o “chota” (incluso llamada a veces “chota-
chola”), mujer que cambia la pollera por la ropa occidental “moderna”
y que habita en pueblos pequefios y también en ciudades grandes.

EL PROCESO REPUBLICANO DE CHOLIFICACION

Pasados los afos, la dominacién colonial ingresé en una gran cri-
sis y del variopinto abanico mestizo salié gente que se enriquecio y
ascendid en la escala social, al punto de que algunos mestizos llegaron
a ser grandes terratenientes e incluso proceres de la Independencia.
Gunnar Mendoza (citado en Paredes Candia, 1992: 26) afirma que

3 Institucion incaica, luego apropiada y refuncionalizada por los espaiioles, que
consistia en prestaciones de energia humana de forma rotativa y temporal para la
realizacion de determinadas obras. La administracion colonial introdujo la mita
en el trabajo minero convirtiéndola en una suerte de trabajo forzado y gratuito,
mediante el cual los empresarios espafioles aprovecharon la fuerza de trabajo
indigena de forma intensa y despiadada.

4 Una especie de tela rustica hecha con lana.
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Juana Azurduy, maxima heroina de la Independencia boliviana, era
chola y usaba las tradicionales polleras, y asi existen datos varios que
dan cuenta de la activa participaciéon mestiza en las largas guerras que
lograron romper el poder espaol.

Empero, la direccion de la nueva republica qued6 en manos de los
descendientes de los criollos, y también de los herederos de unos cuan-
tos mestizos acriollados ricos, que reprodujeron sistematicamente el
racismo y la discriminacién limitandoles a todos los demas las posibili-
dades de ascenso social, situacion esta que cambié momentaneamente
a mediados del siglo x1x. De 1848 a 1855 el populista general Isidoro
Belzu catalizé con su gobierno la primera gran emergencia chola en los
Andes generando una inédita irrupcion de las masas artesanas.

La primera efervescencia chola duré lo que dur¢ el poder de Belzu
y las aspiraciones de los artesanos sucumbieron rapidamente. Ademas,
el arribo del capitalismo minero se presenté como un prometedor ho-
rizonte de desarrollo industrial en contraste con cualquier utopia
artesanal. No obstante, como sefiala Peredo (2001), los indios-mesti-
z0s, lejos de desaparecer absorbidos pasivamente por el mundo criollo
segtn deseaba la oligarquia, hallaron nuevos canales para la expresion
del cholaje en cuanto una novedosa cultura nacional: el incipiente de-
sarrollo capitalista con el tiempo abrid las vias para la continuidad del
proceso de cholificacion de los indios debido a su incorporacion al tra-
bajo minero y a la lenta pero permanente migracién campo-ciudad’.

Uno de los principales vehiculos del proceso de cholificacion que
distingue Quijano para el Pert de la primera mitad del siglo xx, mi-
rada que también es valida para Bolivia en el mismo periodo, esta

5 Todo lo hasta aqui dicho, en conjunto, puede ser caracterizado como un proceso
de cholificacion, expresién acuilada por investigadores de fines de la década de los
cincuenta, entre los que se destaca el socidlogo peruano Anibal Quijano (1980). Para
él, el fenomeno de cholificacion es un proceso que se presencia desde la Colonia,
mediante el cual se da un paulatino desprendimiento de grandes sectores del
campesinado indigena que van adoptando un nuevo estilo de vida integrado por
elementos occidentales y elementos indios, estilo de vida que se diferencia de las
dos culturas, sin perder por eso la vinculacién con ellas. El término cholificacion
pone de manifiesto que el mestizaje cultural, en el caso andino, ha creado una nueva
identidad que, a pesar de adoptar elementos de la cultura urbana-criolla-occidental,
no pierde totalmente sus componentes culturales indios. En suma, el proceso de
cholificacion puede entenderse como un canal de movilidad social ascendente para
la masa indigena que se inicia en la Colonia, pero que adquiere caracteristicas y
tendencias nuevas durante el periodo republicano.
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constituido precisamente por los cambios econémicos introducidos
por la modernidad que tienen que ver con la mineria, la expansion
de los nucleos urbanos, la lenta migraciéon campo-ciudad y el desa-
rrollo del pequenio comercio, factores que, en definitiva, crearon una
nueva estructura de oportunidades y de roles ocupacionales para los
indios, que estaban modificando su condicion cultural y econémica
inicial. Quijano sugiere igualmente que la cholificacion de fines del si-
glo x1x y de la primera mitad del xx fue también una consecuencia de
importantes factores politicos como el arribo de nuevas corrientes de
pensamiento social y la aparicion de los partidos y de los sindicatos.

Ahora bien, el proceso de cholificaciéon boliviano fue volviéndo-
se cada dia mas palpable y esto no podia pasar desapercibido para las
elites criollas. Ciudades como La Paz, Oruro, Potosi y Cochabamba se
vieron llenas de una poblacion chola mayoritaria, cuyas posibilidades
de ascenso econdmico-social y de definicién de lo politico amenazaban
las tradicionales relaciones de poder. Frente a esto las elites se sintie-
ron paulatinamente cercadas por un “populacho cholo e ignorante”
que configuraba un entorno amenazador. De pronto se hizo evidente
que iba a ser imposible continuar usufructuando las instancias del po-
der estatal sin considerar y recurrir a los cholos para utilizarlos como
contingentes electorales. Los sectores politicos dominantes, tras la
guerra federal de fines del siglo x1x, desplegaron una serie de tacticas
de clientelismo para corromper a la poblacién chola creando un nue-
vo personaje urbano llamado el “esbirro politico” —que luego tuvo su
contraparte en el “artesano intelectual”—, destinado a garantizar el
fraude en las elecciones por distintos medios y a organizar “clubes”
que en realidad eran grupos de matones a sueldo®.

El gradual proceso de cholificacion hizo que los sectores popula-
res urbanos emergentes, al iniciarse el siglo XX, se tornaran agresivos
como en los tiempos de Belzu, lo que motivé a las elites a intensificar
la promocion de los esbirros junto a la difusion de diversos discursos
intelectuales que a veces exaltaban el mestizaje y en otras ocasiones lo
denigraban.

Todo esto pasaba con los cholos en general, pero entretanto ;qué
ocurria con las cholas?

6 Sobre el “esbirrismo” cholo, véase Irurozqui (1995).
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LAS CHOLAS, UN CASO APARTE

En lo concerniente a las mujeres sucedia algo relativamente di-
ferente, pues las cholas, si bien eran igualmente despreciadas por las
elites criollas y eran tenidas como ciudadanas de segunda clase, al mis-
mo tiempo se convirtieron en personajes cuyas virtudes fueron mas
valoradas que sus defectos, y a esto contribuy6 mucho la narrativa lite-
raria de fines del siglo x1x y de la primera mitad del xx segun se vera
mas adelante.

Aqui hay que recordar que el término cholo, usado en masculino,
puede ser peyorativo, pero el femenino chola, y mas todavia el dimi-
nutivo cholita, es a veces neutro e, incluso, en el ultimo caso, tiene una
connotacion afectiva para subrayar una cercania o una intimidad ca-
rifosa. Esto depende también del contexto y de la forma en que se
utilizan las palabras. De cualquier manera, y a diferencia de los hom-
bres, la mujer que usa polleras ha llegado a asumir esta denominacién
a partir de las primeras décadas del siglo xx, primero como la acepta-
cion resignada de una condicion social subalterna, pero después con
orgullo y con una actitud de provocacién. Lo mas llamativo es que la
reivindicacion del cholaje femenino como un fendmeno positivo no
vino solo desde la plebe, sino ante todo desde ciertos segmentos de las
elites intelectuales que empezaron a reconocer en la figura de la chola
a un personaje central de la bolivianidad que merecia todo el respe-
to y la admiracién. Un ejemplo paradigmatico es el del escritor Rafael
Reyeros (1946: 9-15), quien en el marco de una investigacion sobre el es-
tado de la educacion indigena durante la década de los cuarenta exaltd
con entusiasmo a las cholas por su coraje y por su gran capacidad labo-
ral. Con defectos y virtudes, y pese a su agresividad y a sus ocasionales
piojos, la chola tenia los suficientes méritos para entrar con gloria en la
historia nacional y en el poema épico:

La mujer mestiza, la chola, es hacendosa y de iniciativa co-
mercial e industrial elevada a potencia infinita. [...]. Trabajadora

por excelencia, practica cualquier menester y no le arredran las

faenas mas pesadas. Hasta cuando conversa, surce [sic], teje, cose

o hila, y, en altima instancia, se extirpa los parasitos que se mul-

tiplican con facilidad en su abundosa y larga cabellera. Repudia la

pereza como el peor de los vicios [...]. De amor propio exagerado
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“no se queda atras”. [...] Es prolifica por excelencia. Y detesta los
métodos anticoncepcionistas.

[...]

No gusta de las expresiones y de los gracejos de intencion.
Pero es también de malicia sugestiva y seductora. [...] Su maxi-
ma aspiracion es que el hijo llegue a Doctor o que la hija llegue
al rango de “seforita”. De la cholada, clase social si se quiere, con
mas virtudes que taras, subestimada por la clase “blanca”, proce-
den los dirigentes y pioneros de todas las actividades. La mayoria
de los jefes de Estado, acaso los que mds apasionaron a las multi-
tudes, nacieron de las polleras. La chola viste a su hija como a una
“dama”. No permite que lleve la vestimenta materna, porque segin
su criterio, la pollera disminuye el valer social y crea complejos de
inferioridad.

Pero ocurre, algunas veces, que los azares de la fortuna lan-
zan a la futura “senorita” a la cruenta lucha por la vida. Entonces,
abandona la vestimenta de “sefiorita” y vuelve al traje tradicional.
Sin escrupulos, animosa. Considera que el “traje” [de “seforitas”]
es inadecuado, si no material, moralmente para las faenas y los me-
nesteres de “su clase”. Empero, la vestimenta de la chola, la pollera,
desaparece paulatinamente, dando paso al “traje” o al “vestido”
como llama al indumento femenino occidental. Y ha nacido un
tipo sui géneris que no es ni el de la chola, ni el de la “seflorita”;
sino mezcla de ambas: “la virlocha”. “La virlocha”, igualmente
repudiada por la chola y por la “sefiorita”. Empero, en dos o tres
generaciones, la “virlocha” se convierte en “dama” y gran sefora.
Y lamentablemente olvida sus origenes y a su vez, zahere [sic] a la
virlocha, como a la chola, con encono renovado.

La chola boliviana es en sintesis una de las fuerzas mds po-
sitivas de la vida nacional. A veces de mayores quilates que su
compaiiero el cholo.

[..]

Y el coraje de la chola es proverbial. Tocadle en sus sentimien-
tos patrios y se sacrificard por ellos. Ha asistido a todas las guerras
a que se ha arrastrado el pais [...]. La historia y el poema épico le
deben mucho. Es el alma de las revueltas populares. Cuando las ti-

ranias se ensefiorean las aplasta inmisericorde. Especta inmutable
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los excesos gubernamentales. Pero cuando pasan el limite, ninguna
fuerza humana, ni metrallas, ni caflones, podran doblegar su arre-
metida feroz y decidida. [...] Se lanza a la pelea hasta vencer o morir.

Esta exaltacion critica de la chola —en la cual sobresale la
valoracién de su potencial como fuerza de trabajo— muestra equi-
vocadamente a las mujeres que usan polleras conformando un sector
homogéneo. En efecto, la chola no fue ni es una sola, como nota Baby-
Collin (2004), y existen variaciones importantes en la “cultura indigena
urbana” que permiten distinguir, por discretos artificios de la vesti-
menta, o por el grado de dominio del castellano, a la chola pueblerina
recientemente migrada a la ciudad de aquella que, integrada plena-
mente a la dindmica urbana, posee una tienda o un puesto de venta
consolidado. Desde otra dptica, autores como Paredes Candia (1992)
y Canavesi (1987) hablan de la “chola decente”, la “chola mediana” y la
“chola india”, distintas por factores econdmicos y posiciones sociales.

Reyeros, por su parte, destaca también otros elementos caracte-
risticos: por un lado la inestabilidad identitaria creadora de nuevas
categorias —como “virlocha” (o birlocha)—, y por otro, una suerte de
rebeldia y de agresividad innatas. A dichos elementos se suman otros,
seglin veremos a continuacion: las cholas —supuestamente— tienen
una marcada predisposicion a la lascivia y ademas habrian instituido,
en Cochabamba, un inédito “matriarcado”. En lo que sigue, presentaré
brevemente estos rasgos atribuidos a las cholas desde diversos ambitos,
a fin de comprender cémo se han creado imagenes estereotipadas de
las mujeres que visten polleras.

Sindicalistas revoltosas

Es preciso sefialar que algunas de las ocupaciones tipicas de las
cholas fueron y son la cocina, los servicios domésticos y la venta en
los mercados. Al decir esto no pretendo negar el amplio desempeiio
que las cholas han tenido y tienen en otras esferas laborales, aunque
si quisiera sefialar un aspecto particular de las cholas vendedoras de
los mercados, més conocidas con el nombre de recoveras o ghateras’.

7 Palabra proveniente del vocablo ghatu, que en quechua y aymara significa ‘lugar de
intercambio’.
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Creo que la aparicion del anarcosindicalismo® entre las qhateras de
los mercados pacefios desde fines de la década de los veinte signifi-
c6 un hito en el proceso de cholificacion, ya que otro factor de este
proceso, en palabras de Quijano, es el desarrollo de la conciencia de
grupo de los propios cholos. La sindicalizacién de las ghateras pa-
ceflas mediante el anarquismo conllevd distintas consecuencias, una
de ellas fue precisamente la reivindicacion del término chola, y otra,
la aparicion de las mujeres de pollera en la escena publica y politica,
lo que permitio la inédita irrupcion de un actor que lucha contra la
triple discriminacion étnica, social y de género. Sin embargo, las gha-
teras, discriminadas por ser plebeyas, cholas y mujeres, poseian un
poder intermediario importante en la sociedad no solo por su bilin-
gilismo —aymara-espafol—, sino también por habitar y administrar
un espacio vital para el abastecimiento de alimentos. La toma de con-
ciencia de esta situacion y la autovaloraciéon motivada en parte por las
prédicas del anarcosindicalismo, constituyeron a las ghateras liberta-
rias en un sector reconocido y a la vez temido por las elites criollas,
pese a que en los mercados también existian cholas potentadas ene-
migas del sindicalismo y aliadas con las autoridades. Con todo, hasta
hoy es comun atribuir actitudes belicosas y agresivas a las ghateras,
pero, como sefiala Peredo (2001), es posible explicar tales actitudes
considerando que son una reaccion de defensa frente a la violencia ra-
cista de la sociedad criolla-occidental.

La historia de las cholas anarquistas ha sido develada parcialmen-
te recién en la década de los ochenta, y gracias a las investigaciones de
Lehm y Rivera (1988), Dibbits, Volgger, Peredo et al. (1989) y Wadsworth
y Dibbits (1989) podemos conocer una faceta poco conocida del estig-
ma de belicosidad que se fue creando en torno a las mujeres de pollera.

Las cholas ghateras de La Paz habian fundado la Federacion
Obrera Femenina (FOF) al amparo de la anarcosindicalista Federacién
Obrera Local (FoL) en 1927. Antes de la Guerra del Chaco (1932-1935) la
actividad de la FOF no fue tan intensa, no obstante, se sabe de su rele-
vante participacion en la Convencién Nacional de Mujeres organizada

8 Conrespecto a la importancia del anarcosindicalismo en la formacion del
movimiento obrero boliviano, véanse Taller de Historia Oral Andina (1986); Lehm
y Rivera (1988); Dibbits, Volgger, Peredo et al. (1989); Wadsworth y Dibbits (1989), y
Rodriguez Garcia (2007).
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en mayo de 1929 por el sufragista “Ateneo Femenino”. En aquel evento
las cholas sindicalizadas discutieron con las mujeres de la oligarquia
de forma tan acalorada que tuvieron que abandonar ruidosamente el
recinto sin poder terminar de leer su ponencia, suceso que tuvo reso-
nancias en la prensa oficial (Medinaceli, 1989: 151).

Hay que destacar que la reivindicacion de la identidad chola de
las mujeres de la FOF estaba unida a una profunda conviccién de lu-
cha y confrontacion contra los representantes estatales que cobraban
a las ghateras en los mercados, explosiva combinacidn esta que se ve
reflejada en un aguerrido manifiesto difundido por la organizacion fe-
menina en julio de 1929 (en Lehm y Rivera, 1988: 38-39):

Han pasado ya los tiempos en que las mujeres reclamaban

sus intereses de rodillas. La mujer de hoy dia, en especial la chola

boliviana, conoce sus derechos, por eso reclama con todo el valor

y con toda conviccion, cara a cara: {No mds atropellos, no més in-

justicias! Unos cuantos soldados, algunos abortos de la naturaleza

que les gusta el titulo de comisarios, no podran desde ahora im-

ponernos silencio coercitivamente, ni exigirnos pagos de multas.

Si para nuestros reclamos, si para detener la acciéon vandalica de

los genizaros y vampiros, no existen autoridades superiores, cons-

te que estamos unidas y que conseguiremos hacernos respetar sin

miedo a la bayoneta o al fusil [...]. jMujeres del pueblo, madres de

la clase proletaria, chola que perdiste tu libertad, venid a nuestro

lado a combatir por nuestra Redencion Social!

La Guerra del Chaco impuso un paréntesis para todas las acti-
vidades politicas opositoras, desmantelando asimismo a la FOF y a
todos los sindicatos de las diversas tendencias. Pero el conflicto bélico
también ocasiono6 que las mujeres participaran mas activamente en la
fuerza laboral, convirtiéndose en el sostén de gran parte de los hoga-
res plebeyos.

El proceso que desembocd en la reestructuracion de la FOF se ini-
ci6 con el nacimiento del Sindicato de Culinarias (sc) el 15 de agosto de
1935 en La Paz, organismo surgido a raiz de una prohibicién municipal
decretada a fines de julio, que le proscribia a las cholas subir a los tran-
vias bajo el pretexto de que incomodaban a las “sefioras” rasgandoles
las medias con sus canastas y ensuciando sus costosos vestidos. Este
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hecho genero una reaccion indignada entre las trabajadoras cocineras,
quienes se concentraban masivamente en los mercados cuando iban a
realizar las compras, y a partir de esta prohibicidn, y la consiguiente
movilizacién, muchas cholas de los mercados se vincularon estrecha-
mente con la renacida FoL y luego con la renacida FoF.

Después de haber ganado en el conflicto de los tranvias con la
municipalidad, el sc inici6 otra lucha contra la imposicién de un de-
nominado “carnet de sanidad”. La Guerra del Chaco también habia
despertado temores sobre la propagacion de enfermedades venéreas,
fiebre tifoidea, malaria y otros males contagiosos por el retorno de
miles de soldados y desertores de modo que, en alianza con el siste-
ma médico vigente, los distintos gobiernos de la época empezaron
a insistir en la higiene publica, enfocando su atencién, sobre todo,
en la clase obrera y en las mujeres cholas (Larson, 2004: 81). Como
parte de esta politica las elites, apoyadas por disposiciones guberna-
mentales, decidieron exigir un documento de salud a las cocineras
y empleadas domésticas que debia tramitarse luego de un oprobioso
chequeo médico en la “Policia de Higiene” (dependiente de la Policia
Municipal), que al mismo tiempo se encargaba del control médico
de las prostitutas.

El sc también se opuso férreamente a otras medidas guberna-
mentales, aunque lo que mas movia la conciencia y las acciones de las
cholas sindicalizadas, sean culinarias o de otros rubros, fue la discri-
minacion diaria que padecian en la ciudad a causa del uso de la pollera.

En fin, hubo muchos mas frentes de accion del sc y de la reestruc-
turada FOF, como la lucha por la conquista de ciertos derechos para
las mujeres —derecho al divorcio absoluto y la busqueda de la plena
igualdad entre hijos legitimos e hijos naturales—, o la participacion en
eventos organizados por feministas a lo largo de la década de los cua-
renta, pero aqui entraré en mas pormenores.

En suma, el sindicalismo cholo femenino, en sus diferentes ver-
siones y tendencias vigentes en Cochabamba, La Paz y Oruro, no
constituia ni el primer ni el tnico hecho social que parecia eviden-
ciar la belicosidad de las mujeres de pollera. Ya desde las guerras de
la Independencia se hablaba del heroismo de las cholas y la narrati-
va literaria contribuyé a difundir esta imagen con un anadido de
concupiscencia.
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Las heroinas de cochabamba

Es un tdpico en la literatura nacional mostrar al cholo en sus as-
pectos mas amargos y sombrios. En el ubicuo ascenso social del cholo
los escritores de novelas criticaron insistentemente su capacidad de
manipulacién y engafo junto a su “carencia de valores morales”. Al con-
trario, la vision de la chola es totalmente diferente y llena de aptitudes
prolificas: en las novelas, la mujer de pollera es un elemento pintoresco
y caracteristico del pais, pero ante todo es una rica reserva de vitali-
dad, de sensualidad y de maternidad creadora. El analisis de Salvador
Romero (1998: 65) sefiala que la chola en la literatura era vista como
superior a la india y a la “sefiorita”. Mientras que la india vivia “anquilo-
sada en el pasado y sin plasticidad para el presente”, la “senorita” estaba
chapada a la antigua usanza espaifiola y presa de una anacrénica moral
escolastica. Romero anade, parafraseando a Carlos Medinaceli: con su
tufo a chicha® y con el huayfio™ en la garganta, la chola siempre avan-
za desenvuelta y sin miedo a la ciudad y hacia el presente, alimentando
con sus fértiles pechos la energia juvenil de “la raza” —;mestiza?— y
viviendo entre el sacrificio y la alegria, descripcion evidentemente mas
cercana a la chola valluna que a la chola altiplénica.

Esta forma de mirar a las cholas se inaugura con Juan de la Rosa
del cochabambino Nataniel Aguirre, novela histdérica publicada en 1885
que deberia releerse en serio. Alli se narran las aventuras y desventu-
ras de un nifo adolescente atrapado en una compleja trama familiar
desarrollada en Cochabamba durante las guerras de la Independencia
donde aparecen cholas que a veces son hermosas y a veces humildes,
a veces aguerridas y a veces maternales. En un momento dado, el 27
de mayo de 1812, una abuela ciega y plebeya al grito de “jno hay hom-
bres!” conduce a las vendedoras mestizas del mercado a la colina de
San Sebastian para resistir al ejército realista que las masacra bru-
talmente. Dicho episodio, mitificado y transmitido a los alumnos de
todas las escuelas hasta hoy, se convirtié en un elemento central de la
nacionalidad boliviana, fenémeno analizado brillantemente por Laura
Gotkowitz (2008).

9 Bebida alcohdlica prehispanica obtenida mediante la fermentacion del maiz.

10 Estilo de musica quechua mezclada con elementos mestizos e interpretada con un
instrumento de cuerdas llamado charango.
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Sucede que hacia mediados de la década de los afos veinte, la
creacion del monumento a las Heroinas de Cochabamba, construi-
do a imagen de la novela Juan de la Rosa y emplazado en la colina
de San Sebastian, desaté candentes polémicas entre las elites: el de-
bate giraba en torno al origen social y cultural de aquellas mujeres
protagonistas de una de las batallas fundacionales de Cochabamba y
de Bolivia. ;Eran ellas las verdaderas heroinas o solo eran parte de la
muchedumbre? ;Debia tomarse a estas mujeres andnimas —indias y
cholas— como simbolo de las tradiciones patridticas cochabambinas?
Las discusiones se extendieron hasta la inauguraciéon del famoso mo-
numento en 1926, promovido en parte por gente afin a asociaciones
de mujeres “feministas” que, segtin el feminismo de la primera mi-
tad del siglo xx, valoraban el papel civilizador de la maternidad a la
vez que exigian proteccion para la madre y la familia. El caso es que
la inauguracién del monumento coincidié “casualmente” con la co-
ronacion de la destacada cochabambina Adela Zamudio, la “primera”
poetisa boliviana. Como senala Gotkowitz, la deliberada asociacion
entre la inauguracién del monumento a las Heroinas cholas y la co-
ronacion de la poetisa fue tan estrecha, que Zamudio facilmente pasé
como la figura central —la heroina— de las festividades presididas por
el mismisimo presidente de la republica, en ese entonces Hernando
Siles. Paraddjicamente, el monumento pudo ser interpretado como
representacion de las mujeres de elite debido a que la coronacién de
Zamudio desvi6 la atencion del publico desde la plebeya colina del mo-
numento hacia los lujosos salones donde refinadas damas y caballeros
celebraban a su poetisa favorita. Con todo, y pese a todas las adversida-
des, se habia consumado un hecho inédito para una sociedad racista,
elitista y patriarcal: las cholas, increiblemente, habian entrado en el
pantedn nacional de los mds elevados iconos patrioticos mediante el
emblematico monumento de la colina de San Sebastian.

Mas adelante, el militar populista Gualberto Villarroel —go-
bernante a través de una dictadura entre 1943 y 1946— recurri6 a la
narrativa de las Heroinas para granjearse el apoyo de las cholas de los
mercados cochabambinos. Villarroel decreté el “Dia de la Madre” para
todo el pais en conmemoracién a las mértires plebeyas de 1812, reivin-
dicando lo mestizo como una de las fuentes de la identidad nacional
a fin de inculcar sentimientos patriéticos. El Estado villarroelista se
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apropio de las Heroinas cholas decimononicas, las domestico y las
convirtié en simbolos maternales e imagenes patridticas de abnega-
cién difundidas en las escuelas mediante rituales civicos. Empero,
segtin ha mostrado Gotkowitz, las cholas cochabambinas de la década
de los cuarenta también aprovecharon estas intenciones y se apodera-
ron de calles y mercados haciendo respetar su importante presencia
urbana asociada a su funcién de comerciantes minoristas y ghateras.

Voluptuosidad y encholamiento

Los servicios domésticos que las cholas prestaban en las casas de
las elites durante la época colonial tardia estaban acompanados fre-
cuentemente también de secretos servicios sexuales para los hijos de
los patrones e incluso para los patrones mismos, de modo que, ya des-
de la agonizante Colonia espaiiola, las cholas constitufan un ambito de
“perdicion” frente a los sefioritos que utilizaban a estas mujeres como
un objeto comun de iniciacion sexual.

El arribo del siglo xx trajo al pais nuevas sensibilidades modernas
provenientes del mundo occidental, las cuales tuvieron resonancia en va-
rios escritores nacionales. Muchos de estos introdujeron en sus novelas
una representacion erotizada de la chola y la narrativa literaria poste-
rior a Juan de la Rosa muestra a la mujer de pollera como un conflictivo
objeto de deseo sexual. Esto tiene que ver con lo que Romero (1998:
61) llama el encholamiento: el descenso social y la decadencia de seg-
mentos de la clase alta obligados, por distintas circunstancias, siempre
a regafadientes, a establecer vinculos consanguineos con el cholaje. En
otros términos, el encholamiento era un fenémeno real, consistente en
la relacion sexual de gente “ilustrada” o cercana a las elites con personas
consideradas de condicion social inferior, lo que implicé no solo conse-
cuencias “raciales” sino ante todo la adquisicion de “nuevas” maneras de
comportamiento. Algunas narraciones que reflejan de modo ejemplar el
encholamiento son, entre muchas otras, En las tierras del Potosi, escrita
por Jaime Mendoza en 1911, La Miski Simi, de Adolfo Costa du Rels en
1921, y La Chaskaniawi que Carlos Medinaceli public6 en 1947.

La novela En las tierras del Potosi (Mendoza, 1976: 117-118) merece
una mencion especial. He aqui la historia de Martin Martinez, un joven
sucrense de buena familia —comprometido con una seforita blanca
y rubia— que se va a probar suerte en las minas de Potosi. Llegado a
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Llallagua, en el norte de Potosi, ve y sufre la abyecta realidad y la cru-
deza de los pueblos mineros. Con espiritu de lucha y con la ayuda de
un amigo prospero en el negocio estanifero, Martin decide esmerarse y
logra un puesto como capataz en el ingenio de Cancaiiri. Alli conoce a
Claudina, una joven chola hermosa y lavadora de mineral, de quien se
enamora espontaneamente a costa de graves conflictos internos.

El, desde su llegada a Llallagua, se sentia muy mal impre-
sionado por las mujeres, las cholas le causaban repugnancia vy,
ciertamente, lo que veia en ellas no era para agradar a un joven de
sus gustos. [...] Pero la verdad era que ya miraba con ojos interesa-
dos a la jovencita Claudina [...]. Martin habia empezado fijandose
parte por parte en la muchacha. Primero, llamébanle la atencién sus
bien formadas pantorrillas, que por llevar las polleras se exhibian
libremente ya cubiertas de largas medias o ya desnudas. Después,
Martin eché de ver la cara de la joven, una cara efectivamente sim-
pética, aunque por lo regular estuviese empolvada de tierra. Por
ultimo escudrind aquel busto soberbio de mujer apenas puber, v,
en total de cuentas, se encontrd ante un conjunto de formas bellas
aunque estuviesen detestablemente vestidas. Pero, aun en el mismo
traje, el gusto de Martin empezé a modificarse. Las polleras de las
cholas, que tan repulsivas le habian sido en un principio, ya ahorale
parecian mads pasaderas y hasta hallaba algunas dispuestas con mu-
cha gracia [...]. De este modo, el joven iba cediendo el campo, con
escandalo de si mismo pero sin poder remediarlo.

Tras mdltiples borracheras y vivencias, Martin decide huir de
Llallagua decepcionado de la vida y de la vana coqueteria mutua entre él y
Claudina: nunca pasa nada entre ellos y la joven chola termina desapare-
ciendo con un desconocido mientras que Martin vuelve a Sucre derrotado.

En un esquema similar, aunque con aspectos diferentes, estin
La Chaskafiawi y La Miski Simi, donde las cholas, también llamadas
Claudinas, son mujeres independientes, coquetas y autosuficientes. No
pobres, como la chola de En las tierras del Potosi, e indiferentes al “qué
diran”, estas otras Claudinas son mujeres libres y claramente superio-
res a las mujeres de la aristocracia que vivian arrimadas al marido, a
las convenciones sociales y a una moral mojigata y opresiva que las re-
cluia en las labores del hogar. En contraste con las cholas autdnomas
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y alegres encarnadas en La Chaskafiawi y en La Miski Simi, sus casi
pusilanimes pretendientes, que en algunos casos se convierten en sus
amantes efectivos, son hombres de una seudocasta elitista en decaden-
cia que sufren no pocos tormentos por el irresistible encholamiento
causante de innumerables conflictos y contradicciones”. De esta ma-
nera tenemos un cuadro matizado de la chola llena de voluptuosidad,
y también rebosante de dignidad y libertad.

En otros relatos, por ejemplo en el cuento “La cruel Martina”, de
Augusto Guzman (1976), la chola aparece igualmente como un her-
moso e irresistible objeto de deseo: “con pequefios senos redondos
apretados por un corpifio que moldeaba con tempranas turgencias el
busto, [...] la belleza dulce de su carne otonal llamaba a los hombres
para el amor” (p. 46). Aqui el tema principal no es precisamente el
encholamiento, sino el caracter agresivo y tenaz de la chola que recha-
za todo amor, actitud que el incontinente Corregidor del pueblo de
Totora, en Cochabamba, encara recurriendo a la violencia de la viola-
cién. Ante el embarazo no deseado la respuesta de la chola Martina es
una venganza brutal y sanguinaria: tiene al nifio, lo mata y se lo da de
comer a su padre disimulando el cadaver en un sabroso guiso de aji.
Martina coincide con las Claudinas en su belleza fatal, pero Martina
es ante todo la cruda expresion de un caracter duro como la piedra que
no admite lujurias ni chistes y que es capaz de una accién atroz para
hacer justicia, aunque esa justicia le cueste la propia vida. Vemos en-
tonces la tipica y atrayente combinacion de belleza y agresividad, en
este caso llevada a sus extremos mas grotescos y tenebrosos.

Pero la narrativa literaria que tenia a las cholas como protagonistas
también era parte de un proyecto politico tendiente a la creacién de una
ideologia del mestizaje, que se consolidé mediante la castellanizacion y
la homogenizacion cultural. Por ejemplo la novela La nifia de sus ojos, de
Antonio Diaz Villamil, publicada por Carlos Medinaceli en 1948, mues-
tra la pugna entre dos vanidades que se disputan el amor de Joaquin: una
mestiza educada y abnegada, y una hermosa francesa incapaz del sacrifi-
cio. Como sefiala Marcia Stephenson, por medio de la fusion de aspectos
eréticos y maternales “los turgentes pechos de la chola urbana que, cual
frutos incitan a la gula, se convierten, por medio de la educacion y la

11 Para un andlisis mas detallado, véase Romero (1998).
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mezcla racial, en los pechos maternales de la mestiza occidentalizada,
que, a su vez, se torna en simbolo de la modernidad” (citado en Sanjinés,
2005: 150). Dicho de otro modo, segtin el analisis de Stephenson, La nifia
de sus ojos plantea que la chola debe convertirse en una mestiza mas oc-
cidental que india en el marco de un proyecto nacionalista™.

Por otra parte, cabe sefialar igualmente que han existido autores,
como el folclorélogo Antonio Paredes Candia, que se han opuesto a la
tradicional imagen de la chola voluptuosa difundida en la narrativa li-
teraria. Si bien Paredes Candia muestra a la chola como trabajadora,
belicosa y de espiritu mercantil, destaca su decoro sexual a toda prueba:
para ¢él, la chola es la que mejor conserva en la sociedad principios de
moral y una conducta consecuente con su compaiero, marido o con-
cubino, “a quien respeta y soporta lo que ninguna otra mujer de capa
social diferente aceptaria” (Paredes Candia, 1992: 51), justificando asi la

12 Fue con este tipo de planteamientos, esbozados no solo en las novelas, que se logré crear
un ideal de mestizo-blanco o mestizo-criollo que sirvié de prototipo nacional opuesto al
mestizo-indio, o cholo, de manera que los estigmas negativos pasaron poco a poco de lo
mestizo a lo cholo exclusivamente. En relacién con las cholas, ellas quedaron convertidas
en un simbolo nacional-folclérico idealizado y totalmente alejado de la realidad: una
cosa eran las cholas en una estatua y en las novelas costumbristas, y otra diferente en las
calles y en los mercados. La utilizacion de “lo mestizo” por parte de elites tradicionales
y de contraelites nacionalistas tuvo su concrecion final con la revolucion de 1952,
cuando el “nacionalismo revolucionario” impuso como parte de su proyecto de unidad
una identidad mestiza a indios y cholos, tratando de conformar cierta homogeneidad
forzada que diluyese los conflictos étnico-sociales. Los indios pasaron a ser llamados
oficialmente “campesinos” y todos se vieron impelidos a legitimar ese mestizaje ideal
prefigurado por los intelectuales de la primera mitad del siglo xx. De aqui en adelante
la categoria mestizo serd el soporte de la nueva conciencia de la “nacion” y pretendera
borrar artificialmente la discriminacion y el racismo. Como sostiene Bernand, el racismo,
aun cuando se arraiga en un pasado remoto, cobra su sentido genuino justamente
cuando las barreras juridicas y normativas entre los grupos desaparecen en nombre de la
igualdad tedrica de todos los ciudadanos de una nacién (2001: 107), y esto fue lo ocurrido
con la revolucion. Vemos entonces que el mestizaje, convertido en un instrumento de
construccion de lo que debia ser la bolivianidad, fue eficazmente usado por el ciclo
populista-nacionalista de mediados del siglo xx: en aras de realizar su “comunidad
imaginaria” mestiza el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), de acuerdo con
el analisis de Rivera (1993: 88), emprendié una gigantesca tarea de disciplinamiento
cultural mediante instituciones que, como el sindicalismo y la escuela fiscal, gozaron
de todo el respaldo estatal, estableciéndose asi un antes y un después definitivo para la
historia del pais. Ciertamente la construccion ideolégica del mestizaje, formada durante
décadas y consagrada desde 1952, desbaratd la identidad de la subalternidad chola
fagocitada por una euforia colectiva que se regocijaba en la ciudadania otorgada desde
arriba. Esta fue, sin duda, otra fase del proceso de cholificacion, pero donde cualquier
potencialidad rebelde estaba completamente anulada y domesticada.
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sumision amorosa de la chola en contradiccion con el mito del “matriar-
cado cholo” del cual el propio Paredes es participe. En esta linea, afirma
que en el pasado no existieron casas de prostitucion de cholas, aseve-
racién desmentida por investigaciones etnohistéricas que demuestran
que los lupanares tempranos del siglo xv1 en los Andes, donde muchas
indias se prostituian voluntaria e involuntariamente, fueron uno de los
origenes de las mezclas de las vestimentas andinas y espafolas que ca-
racterizan alas cholas (véase Wachtel 1976: 224). En sintesis, pese a que el
afamado folclordlogo distingue entre la “chola decente”, la “chola media-
na” y la “chola india”, asistimos a una presentacion de la chola formando
parte de una homogeneidad inequivoca, pues Paredes generalmente ha-
bla de la chola en abstracto, como si todas las cholas fueran iguales. En
este esquema, para Paredes, la chola es moralmente —sexualmente—
correcta, recatada y sacrificada, y ademds “no tiene espiritu migrante
y no conoce ni le interesan las danzas extranjeras de moda” (1992: 46,
77). Qué diria don Paredes Candia si hubiera podido ver en YouTube
la popularidad de grupos de cholitas electro-cumbia-huayfio como Las
Congquistadoras o Las Consentidas, o a las cholitas pacefias que tienen
un show internacional de lucha libre, o simplemente si hubiera ido a al-
gun prostibulo popular donde cada vez mads trabajadoras sexuales de
pollera ejercen con entereza un oficio harto dificil y lleno de riesgos.

sMatriarcado?

Es comun que algunos investigadores afirmen que Cochabamba
es la region mestiza por excelencia. Los valles cochabambinos se han
caracterizado por haber sido el escenario del contacto histérico entre
diferentes grupos, hecho que ha conformado una dinamica regional
en la que las mujeres rurales desempefian un papel paraddjico y tienen
una identidad incierta. Por siglos las mujeres del campo participaron
en la producciéon agropecuaria, el comercio, la producciéon de chicha
y otras actividades, haciendo contribuciones importantes a la sociedad
y a la economia de Cochabamba, desempefiando al mismo tiempo un
rol protagénico en la sobrevivencia de sus familias y comunidades en
condiciones adversas. Empero, sus contribuciones al desarrollo regio-
nal no son reconocidas por medio de beneficios sociales y econdmicos,
y ni siquiera con una ciudadania completa. En vez de eso hoy tenemos
una imagen de ese protagonismo femenino convertido en estereotipo
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cultural: las cochabambinas, en especial las denominadas cholas o
campesinas, son vistas como madres dominantes que controlan a sus
familias mediante intensas relaciones de dependencia, y la creciente pre-
dominancia de hogares con jefes femeninos refuerza la creencia popular
que muestra a las mujeres como “matriarcas” (Paulson, 1996: 88-104).
Laidea de un supuesto matriarcado viene también del academicis-
mo, asi tenemos por ejemplo a Mario Montafo (1977: 194) y a Gustavo
Otero (citado en Paredes Candia, 1992: 54), intelectuales que aseveran
que la “mujer mestiza’, en especial la cochabambina segin Montafio,
ejerce un innegable matriarcado, imagen reforzada también por cier-
tas producciones culturales —cuentos y folclor— de las capas medias
urbanas. Sin embargo, un somero analisis de las principales institu-
ciones bolivianas y cochabambinas demuestra la naturaleza patriarcal
de estas. Como sefiala Paulson, lo que se observa en las dreas rura-
les cochabambinas son fuertes responsabilidades para las mujeres en
sus hogares, responsabilidades que son un elemento funcional de un
sistema patriarcal mas amplio que les impone una serie de discrimina-
ciones y desventajas, ya que actualmente existe un evidente dominio
masculino en todas las instituciones de tipo legal, politico, religioso,
sindical, etc. Ademas, a medida que las familias rurales se dispersan
—por la migracién— vy los recursos naturales se degradan, los roles y
las responsabilidades genéricas cambian, de modo que muchas mujeres
rurales estdn trabajando mds horas en una gama mas amplia de tareas,
y esto no es sinénimo de mayor poder politico o econdmico para ellas.
A decir de Rivera (1996) las mujeres cholas o campesinas proveen edu-
cacién a su prole, obreros a la economia capitalista —legal o ilegal—,
trabajo doméstico a los estratos medios o altos urbanos, productos al
mercado —incluida la chicha— y afecto a una sociabilidad publica que
las utiliza —a la par que estigmatiza— cada vez con mayor astucia,
donde la creencia en el matriarcado cholo es parte de esta utilizacion.

La chichera

Otro ambito donde se ha construido la imagen de la chola
como madre abnegada y a la vez como mujer lasciva es la chicheria®.
Evidentemente la chicheria tuvo y tiene un significado polifacético

13 Lugar de expendio y consumo de la chicha.
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muy intenso en la reorientaciéon econémica y cultural de Cochabamba
desde mediados del siglo x1x. En el centro mismo de esta emergencia
estaba la figura de la chola empresaria: la elaboracion y particular-
mente la comercializacion de la chicha era —y todavia es— realizada
casi exclusivamente por mujeres en el marco de unidades familiares
diversificadas que antafio articulaban la chicheria femenina con los ta-
lleres artesanales —zapaterias, sombrererias, etc.— a cargo de varones
(Rodriguez Ostria & Solares, 1990: 31). Asi, la chicheria y la taberna su-
burbana engendraron entre sus diversos parroquianos —que incluian
“seforitos”— estados de animo que desinhibian los sentimientos y las
lenguas, alentando al mismo tiempo el atrevimiento y el entusiasmo
amoroso por las cholitas (Romero, 1998: 63). A esto quiza contribuia
igualmente la puesta en practica de una tactica tradicional de las pro-
pias chicheras para atraer consumidores, la cual consistia en contratar
cholitas hermosas y jovenes para los menesteres del negocio a fin de
llamar la atencion de la clientela (Paredes Candia, 1992), lo que poten-
ci6 el espacio de la chicheria como un lugar aparentemente abierto a
las concupiscencias. De esta suerte la fiesta y la chicheria impulsaron la
imaginacion popular que ve a la chola como un refugio amoroso y se-
xual, imaginario reflejado también en varias narraciones donde, entre
comidas picantes, chicha y bailes, la chola es el centro de la atencion y se
encuentra en ventaja frente a las sefioritas, cuya exclusion —voluntaria
o no— de la chicheria y de la fiesta las deja fuera del deseo de los hom-
bres, por lo menos mientras duran las jaranas.

La relacion entre senoritos oligarcas y el cholaje trabajador en la chi-
cheria estaba claramente mediada por la chichera, a quien si no se veia
con lascivia se veia como una suerte de madre simbdlica, pues su afec-
to brindaba el contexto donde la efimera y fragil fraternidad entre las
distintas clases sociales se hacia posible (Rivera, 1996: 32). La lticida in-
terpretacion de Silvia Rivera va mas alld cuando sefala una connotacion
simbolica clave de aquel microespacio social constituido por la chicheria:
epitome del vientre materno, la imagen del tibio e hinchado cantaro de
chicha, fermentando lentamente el dorado elixir que sera prodigado en
la confraternizacion y en los afectos de la fiesta, resulta sin duda un velo
que encubre y mistifica la dura realidad que viven las mujeres plebeyas
en la produccion doméstica, el mercado urbano y el comercio itinerante.
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De campesina-india a chola

En este tltimo acapite pretendo mostrar con un ejemplo concre-
to de qué modo, en determinadas circunstancias y contextos, son las
propias cholas quienes se adecuan a las ambigiiedades identitarias im-
puestas, pudiendo utilizarlas para sobrevivir.

Una etnografia pionera realizada por Susan Paulson en Mizque
—Cochabamba—, durante los afios noventa, muestra de forma des-
carnada como el uso estatico de las categorias etnia, género o familia
oscurece los procesos culturales dinamicos y el manejo creativo y di-
verso de las identidades. Paulson cuenta la historia de Teéfila, mujer
que podria ser vista como una “campesina-india”. Ella trabaja desde
temprano vestida con una chompa estirada y con una pollera larga
para combatir el frio matutino. Como cabeza de familia sus deberes
son varios para alimentar once bocas de hijos, ahijados y otros pa-
rientes, por lo que trabaja de sol a sol particularmente cosechando su
parcela de papa. Lo mas interesante es ver la manera en que va a ven-
der sus productos al mercado de la ciudad. Dira Paulson (1996: 87-88):

Al final dela tarde, su identidad cambia mientras ella negocia

el transporte de sus papas hacia el mercado con un camionero mes-

tizo. Dejando a Maria [su hermana] a cargo del llenado de costales,

Teoéfila corre de vuelta a su patio donde se suelta el pelo, lo moja y

lo vuelve a trenzar con postizos y borlas multicolores. Después se

cambia rdpidamente para lucir su mejor traje de mercado —si el

transportista cree que ella es una campesina cualquiera la engafa-

rd en la porcion de papas que le cobrarad como flete [...].

Llegando a la cancha antes del amanecer, Teéfila se ins-

tala para vender su papa en el puesto de una prima que vive en

Cochabamba. Ella tiene cuidado de no meterse en el espacio de las

demas cholas vendedoras, ya que su presencia les molesta porque

la consideran una torpe campesina.

Sin embargo, luciendo su corta pollera rosada y una apreta-

da blusa de encaje, Tedfila llama exitosamente la atencion de los

clientes que pasan. Se aprovecha de su identidad mizquefia y hace

alarde de ella, ya que las papas mizqueias son buscadas por su ca-
lidad. A veces coquetea con los clientes hombres y les hace bromas

en espafiol. Con las amas de casa mestizas, Tedfila contesta a su
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“waway™* con poses humildes y oraciones a medias en quechua,
sabiendo que al hacer hincapié en su etnicidad india ella ganara
mas clientes urbanos cuyo sentido de identidad depende a su vez
de sentirse superiores a ella.

;Como entender la identidad de Teéfila? Paulson sefiala que Teofila,
en su capacidad de mujer madura y jefa de hogar, trabajando junto a sus
familiares, no tiene una identidad explicitamente marcada ni por su
sexo ni por su “raza” o etnicidad. Su feminidad esta formada por —y
expresada a través de— sus roles y relaciones de madre, hermana, co-
madre y agricultora; es decir que su “raza” o etnicidad es simplemente
la de gente, no es india, blanca, mestiza u otra. Sin embargo, en otros
contextos de su vida, como en el mercado de la ciudad, la identidad de
Teoéfila emerge diferenciada, dado que enfatiza su sexualidad y etnici-
dad: en Mizque es gente —aunque para otros ojos seria “campesina”
o “campesina-india”—, pero cuando va a la ciudad “se convierte” en
chola y acttia como tal. Todo esto nos esta mostrando que de manera a
veces desapercibida las mujeres del campo hacen frente y manipulan las
fuerzas dominantes y las tendencias politico-econémicas, incorporan-
do ciertas relaciones y poderes dentro de estrategias desarrolladas para
afrontar la hostilidad de un mundo racista y jerarquizante.

CONCLUSIONES

Protagonistas de procesos mal conocidos, discriminadas y a la
vez exaltadas, las mujeres mestizas-indias en Bolivia se han convertido
en simbolos de licencia sexual, maternidad, agresividad y trabajo, me-
diante un largo proceso histérico que se remonta a la época colonial. Se
trata de un proceso de mestizaje cultural, que puede interpretarse en los
Andes como cholificacion, en el que la presencia femenina ha tenido una
importancia evidente que, sin embargo, no siempre se ha traducido en
mejores condiciones para las mujeres que usan polleras. He intentado
sintetizar ese proceso, destacando el hecho de la creacién de un arque-
tipo de la chola, es decir, una imagen modélica que, en este caso, ha
derivado en estereotipos culturales que homogenizan a las cholas atri-
buyéndoles una identidad inmutable y rasgos culturales estaticos.

14 Nifia pequefia en quechua.
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Durante la Colonia espafiola las mujeres indias, debido al traba-
jo doméstico y al comercio minorista, tuvieron mayor facilidad para
integrarse a la sociedad colonial y se convirtieron en protagonistas
importantes del proceso de mestizaje. Mucho después, en la época re-
publicana, especificamente desde la primera década del siglo xx, las
elites dominantes necesitaron responder a las necesidades del incipien-
te orden capitalista convirtiendo a indigenas y cholos en trabajadores
disciplinados, imponiendo el control municipal sobre el espacio pu-
blico y las “invasoras” economias populares, y extendiendo el control
sobre las formas de organizacion familiar, las practicas sexuales, la ins-
truccion moral y la higiene (Larson, 2007: 371). Tales politicas, que no
resultaron del todo efectivas, fueron resistidas por el sindicalismo cho-
lo femenino pacefio con relativo éxito, y por ello ciertas organizaciones
cholas se convirtieron en la vanguardia popular de una agitada plebe
urbana que empezd a disputar a las autoridades el espacio publico y el
control de las economias informales. Asi, la importancia de las cho-
las en la sociedad representaba, en cierta medida, una amenaza para
el orden oligarquico de la primera mitad del siglo xx, pues el universo
cholo en general era visto como un terreno que provocaba inestabili-
dad y caos social. Ademas las cholas se han caracterizado por tener un
caracter considerado agresivo, pero esto puede explicarse como una
actitud de defensa frente a la discriminacion y al racismo. No obstante,
la imaginacion popular atribuye a las cholas actitudes valientes y beli-
cosas también debido a la narrativa de “las Heroinas de Cochabamba”,
que luego fue utilizada por algunos gobernantes y culminé en la
invencion del Dia de la Madre. En suma, era preciso controlar y do-
mesticar la agresividad del mundo cholo en general y de las cholas en
particular, y para ello varios intelectuales forjaron una ideologia del
mestizaje que permitié construir la bolivianidad y disolver temporal-
mente los problemas étnico-sociales con la revolucion de 1952. Podrian
darse muchos ejemplos de otros paises latinoamericanos que tuvieron
igualmente su propia ideologia del mestizaje, pero sin duda, como re-
cuerda Hernéan Ibarra (1992: 98), fueron la revolucién mexicana de 1910
y la revolucién boliviana de 1952 los sucesos que dieron forma concre-
ta a la conciencia nacional moderna basada en el mestizaje. Seguin esta
ideologia “todos somos mestizos”, afirmacién obvia que, sin embar-
go, encubre una perspectiva anclada en el viejo darwinismo social: los
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indios habrian “desaparecido” pues todo ya esta mezclado. Ademas,
en la nueva nacién mestiza “todos son iguales”, empero se hacen evi-
dentes ciudadanias de primera y segunda clase segtin la vestimenta, el
idioma, el oficio y los rasgos fisicos de los ciudadanos.

Por otro lado, la literatura y la cultura de la chicha contribuyeron
asimismo a difundir una imagen de la chola como una mujer lasciva
y a la vez maternal, e incluso ciertos cuentos populares y manifesta-
ciones folcldricas han construido el mito de un supuesto matriarcado
cholo en Cochabamba.

Finalmente, también se ha visto que las mujeres de pollera pueden
valerse de los estereotipos para adaptarse y sobrevivir en una sociedad
hostil e hipdcrita, lo cual evidencia una vez mas que las identidades
siempre son flexibles y negociables.

Sintetizando, segtin advierte Paulson (1996: 152), la subordina-
cién paralela de las mujeres y de los grupos étnicos en Bolivia ha dado
lugar a simbolos culturales en los que la identidad étnica es represen-
tada por la campesina desmesuradamente “materna” o la “chola sexy”,
representaciones que oscurecen realidades profundas que demandan
nuevas pesquisas. Debido a todo lo dicho se hace preciso investigar
qué sucede con conceptos como género y etnicidad cuando se trata de
comprender las actuales configuraciones en las que se desenvuelven
las mujeres de pollera en el campo, en la ciudad y en las esferas publi-
cas del poder politico y de los medios de comunicaciéon. Vivimos una
época de intensas resignificaciones e invenciones de identidad y ante
nosotros se despliega un amplio universo para explorar. Por ejemplo,
a decir de Larson (2000), todavia nos falta mucho para comprender
cdmo numerosas mujeres de los mercados expandieron los significa-
dos y las fronteras del mestizaje y se habilitaron como una comunidad
genérica de comerciantes. Y asi, las vetas de investigacién planteadas
por el cholaje femenino son verdaderamente multiples.

Entretanto, ;serda que el “Estado plurinacional” boliviano esta
configurando o configurard una oportunidad para que las mujeres sub-
alternizadas por su condicion étnica y de clase sean mejor retribuidas
por su trabajo y tengan un acceso equivalente a las esferas de decision?
;O serd que asistimos a un nuevo reforzamiento de las mentalidades
patriarcales y coloniales con el “género” de remozadas y encopetadas
feministas de elite acomodadas en las ONG y en la burocracia estatal?
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Son preguntas aun sin respuestas. Por mi parte dirfa que es urgen-
te replantear lo que varias investigadoras —como Silvia Rivera (1996),
Susan Paulson (1996) o Denise Arnold (1996)— mostraron para la dé-
cada de los noventa. Pero ahora vale la pena preguntarnos como se es
mujer indigena, chola o birlocha en la Bolivia del Estado plurinacional.
Sin bien existen investigaciones renovadas y recientes, esta es sin duda
una labor todavia pendiente y deberia encabezar la agenda de las in-
vestigaciones sociales hoy.
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